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Dabar jau aišku, kad šie 1972 metai tarptautiniuose santykiuose istorijon įeis di­
delio lūžio metais. Pirmą syki per pastaruosius daugiau kaip porą desėtkų metų per 
tamsius šaltojo karo debesis pradėjo taikaus tautų ir valstybių su skirtingomis so­
cialinėmis sistemomis sugyvenimo saulės spinduliai prasimušti. To akivaizdžiausių 
pavyzdžių užtinkame beveik visuose pasaulio kampuose.

Svarbiausią pavyzdi turime pagerėjusiuose santykiuose tarp Jungtinių Amerikos 
Valstijų ir Tarybų Sąjungos. Tik keleto pastarųjų mėnesių bėgyje padarytos ir pa­
sirašytos net kelios sutartys. Visos labai svarbios. Visos labai naudingos ne tik 
šiems kraštams, bet visam pasauliui. Be to, dar visa eilė kitų sutarčių žada pasi­
rodyti trumpoje ateityje. Pirmieji žingsniai jau padaryti praplėtimui prekybinio, 
mokslinio bei sveikatos apsaugos reikaluose bendradarbiavimo. Rimtai tariamasi 
ginklavimuisi sumažinti klausimais ir pagaliau ruošiamasi Europos Saugumo kon­
ferencijai, kurią Tarybų Sąjunga pasiūlė prieš aštuonioliką metų.

Labai svarbiu ir teigiamu reiškiniu reikia laikyti siekimą sunormalizuoti santy­
kius tarp Demokratinės Vokiečių Respublikos (Rytų Vokietijos) ir Federalinės Vo­
kiečių Respublikos (Vakarų Vokietijos). Kinijos Liaudies Respublikai sugrąžinimas 
teisių Jungtinėse Tautose ir iš pasaulinės organizacijos išmetimas Ciang Kai-Seko 
taip vadinamos “Nacionalistinės Kinijos’’ Formosoje (Taivane), taip pat teigiamas 
reiškinys. Labai geru tarptautiniuose santykiuose reiškiniu reikia laikyti ir Korėjų 
(Siaurės ir Pietų) sumegsti tarpsaviniai ryšiai, siekiant ateityje pilno susivienijimo. 
Sials metais žymus pagerėjimas santykių tarp Tarybų Sąjungos ir Japonijos yra 
sveikas įnašas j tarptautinius santykius. Socialistinio pasaulio plečiami ryšiai su 
Lotynų Amerikos šalimis turi didelę reikšmę taikiam tautų sugyvenimui. Arba, jau 
vien tik gandai iš Washingtono, kad Jungtinių Valstijų vyriausybė nebesipurto kai 
kuriais klausimais tarimosi su Kubos revoliucine valdžia idėjos, reiškia labai daug. 
Nejaugi Amerikos imperializmas bus atsisakęs idėjos brutališka jėga, nepavykus 
boikotui, susidoroti su revoliucine Kuba?! Taip pat Bangladeš laimėjimas nepri­
klausomybės priklauso tai pačiai tarptautinių santykių giedrėjimo kategorijai.

Tai, žinoma, toli gražu nereiškia, jog visi pavojai iš kelio i visuotinę pasaulinę 
taiką jau pašalinti. Nieko panašausi Antai, nesimato, kad dar šiemet būtų nutrauk­
tas Vietnamo karas, arba Vidurio Rytuose pasiekta taikos tarp Izraelio ir arabų. 
Izraelis toliau nesiskaito su Jungtinių Tautų rezoliucija išsikraustyti iš užgrobtų 
arabiškų žemių. Taipgi Portugalija ignoruoja Jungtinių Tautų įsakymą tartis su 
savo sukilusiomis kolonijomis Afrikoje. Tarptautinius santykius nuodija ir Kinijos 
vadovybės aklas nusistatymas prieš Tarybų Sąjungą ir t. t.
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Šie metai buvo labai vaisingi lietuviškosios išeivijos santykiuose su tautos kamie­

nu - Tarybų Lietuva. Tuo labai didžiuojasi visa pažangioji išeivija. Niekados pir­
miau neturėjome tiek svečių iš mūsų gimtojo krašto, kiek jų mus aplankė šiais metais.

Žinoma, tas baisiai nepatiko reakciniam elementui, pasiryžusiam visomis jėgomis 
ir visomis progomis pastatyti aukščiausią geležinę sieną tarp Lietuvos ir išeivijos. 
Džiugu, kad visos jo pastangos veltui. Ryšiai ir bendradarbiavimas tarp gimtojo 
krašto ir išeivijos ne tik Jungtinėse Valstijose, bet visur, gražiai vystosi. Mes žen­
giame į 1973 metus su giliausiu įsitikinimu, kad jie šia prasme bus dar vaisingesnį.

O
Kas liečia mūsų vietinį amerikini, gyvenimą, tai reikia pripažinti, kad praeinantieji 

metai neįnešė jokių gilesnių pakaitų j gerąją pusę. Su tomis pačiomis senomis bė­
domis įžengiame į 1973 metus. Netgi praėjusieji prezidentiniai rinkimai pagrindi­
niai nieko nepakeitė. Prezidentas Nixonas pasilieka kraštą vairuoti dar ketverius 
metus. Infliacija, kainų kilimas, kriminalizmo augimas, miestų puvimas, krizė ap- 
švietos sistemoje ir sveikatos apsaugos reikaluose "iškilmingai” išlydi mus Į 1973 
metus, kaip koks baisus sapnas. . .

Reflections on Vietnam
Why should you worry or give a damn
About what happens in Vietnam?
Why is it any of your concern
If men and women and children burn?
Only a pacifist, saint or fool
Believes in stuff like the Golden Rule . . .
You know the answer — you know it well —
“This is a war and war is hell"

Yes, war is hell for the men that fight, 
Pawns on a chessboard, brown and white: 
War is death in a sea of mud
To the sound of bullets and stench of blood:
War is madness told as the truth,
Torturing women and crippling youth . . .
But you know the answer — you know it well — 
“This is a war and war is hell!”

Try to project what your thoughts would be
If you left your home as a refugee:
Try to imagine the sense of fear
When the napalm scatters and flames appear . . .
What kind of feelings would it inspire
If you watched a child with its flesh on fire?
Could you find words for the pilots above
Who boast about morals and Christian love?

War is a gamble played with fate
Where the stakes are high and the hour If late:
War is the writing seen on the wall
Which threatens to come and engulf us all . . .
It’s time to worry and time to care,
It’s time to pity and time to share:
It’s time to consider the Human Race
And see ourselves in the other man’s place.

— RICHARD I. BRIGGS 
Willoughy Hills, O.
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Visatos kūnų, gyvybės 
ir žmogaus raida

ANTANAS JUŠKA
Astronomas

Naudodamiesi Įvairiomis Visatos tyri­
mo priemonėmis, kosmose randame 
žvaigždžių, planetų, kometų, dulkių bei 
dujų debesų, retutės tarpžvaigždinės bei 
tarpgalaktinės medžiagos. Milžiniškos 
žvaigždės ir visa kita kosminė medžiaga 
sudaro įvairias sistemas: asociacijas, 
spiečius, galaktikas. Šių dienų mokslas 
jau pajėgia nustatyti ir kosminių kūnų bei 
jų darinių amžių. Pavyzdžiui, esama jau­
nų žvaigždžių, nuo kurių susidarymo ne­
praėjo nė milijonas metų, taipogi ir vi­
duramžių žvaigždžių kaip mūsų Saulė, ku­
rių amžius skaičiuojamas keliais milijar­
dais metų, bei senų žvaigždžių ir jų si­
stemų, nuo kurių susidarymo praėjo dau­
giau kaip dešimt milijardų metų. Visatai 
rodo, jog Visatoje atsiranda nauji kūnai ir 
išnyksta senieji.

Yra dvi pagrindinės teorijos, aiškinan­
čios kosminės raidos eigą. Pagal vieną jų, 
pradinė evoliucijos medžiaga - kosminiai 
dujų bei dulkių ūkai, iš kurių, veikiant 
gravitacijai, susidaro žvaigždės, planetos 
ir kiti kosminiai kūnai bei jų sistemos.

Pagal kitų skelbiamą kitą teoriją, 
kuri Įgyja kaskart didesni svori, visatai, 
ką šiandien randame plačioje Visatoje, 
kyla iš itin tankios medžiagos, kurioje 
dar nėra cheminių elementų, kai ji sprog­
dama pereina Į šiuo metu fizikai žinomus 
materijos būvius. Pirmuoju atveju Visa­
tos kūnai kildinami iš šaltos, antruoju at­
veju iš karštos materijos.

Kaip bebūtų, ilgainiui žvaigždės ir pla­
netos būna karštos. Gravitacijos ir kito­
kia energija virsta šilumine, todėl kosmi­
niai kūnai Įkaista. Milžiniški kūnai - 
žvaigždės tiek Įkaista, kad milijonų laips­
nių temperatūroje prasideda termobran­
duolinės reakcijos, duodančios milijar­
dams metų didžiulę energiją. Tuo tarpu 
mažesni kūnai paviršiuje esti šalti, o jų 
gelmės ne taip karštos, kad vyktų bran­
duolinės reakcijos. Tad jie ir nešvyti. 
Tačiau ir tokių kūnų gelmės gali Įkaisti 
bent iki kelių tūkstančių laipsnių ir imti 
lydytis. Tokie kūnai - tai planetos, kurių 
vienoje - Žemėje gyvename ir mes.

Planetų gelmės Įkaista ir dėl gravita­
cijos, ir ypač dėl kai kurių sunkiųjų ele­
mentų radioaktyvumo. Skylant uranui, to­
riui, kaliui, Žemės gelmės darosi karštos 
ir kartkartėmis ugnikalniuose išmeta iš­
silydžiusią kietą medžiagą, vandens ga­
rus, Įvairias dujas. Kai Žemėje ir ki­
tose planetose buvo daugiau radioaktyvių­
jų elementų, jos buvo dar labiau Įkaitu­
sios negu dabar Tiek šaltoje dujų bei 
dulkių medžiagoje, tiek karštoje magmo­
je jokios gyvybės nėra ir negali būti. Da­
lykas tas, kad gyvybei reikalingi sudėtingi 
junginiai, kurių nėra nei retose dujose, 
nei karštoje magmoje. Todėl Žemė pir­
maisiais savo gyvavimo milijardais metų 
buvo negyva.
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Gyvybei reikalingi ne tik sudėtingi che­
miniai junginiai, bet ir labai aprėžtos kai 
kurios kitos sąlygos. Antai žemoje tem­
peratūroje atomai yra tiek neaktyvūs, kad 
negali sueiti j kontaktą sudėtingesniems 
junginiams sudaryti. O aukštoje tempe­
ratūroje jie, priešingai, tokie judrūs, kad 
junginiai suyra. Žemėje gyvybei tinka­
miausia temperatūra yra tarp O ir 40 
Celsijaus.

Antra, cheminėms reakcijoms reika­
linga terpė, kurioje atomai galėtų geriau­
siai suartėti. Tokia puiki terpė - tai van­
duo. Jis pasižymi daugeliu nuostabių sa­
vybių, kurių neturi joks kitas skystis. 
Vandenyje tirpsta įvairiausios medžiagos, 
o jų elementai sueina į sąlyti, skatinanti 
įvairių cheminių junginių susidarymą. 
Visų šalių mokslininkai vieningai pripa­
žįsta, kad Žemėje, susidarius Pasauliniam 
vandenynui, prasidėjo vadinamasis che- 
mizacijos laikotarpis, t. y. ilgai trukęs 
laikas, kada vyko įvairiausios cheminės 
reakcijos, davusios labai sudėtingų jun­
ginių, būdingų kiekvienai organizmo ląs­
telei.

Trečia, gyvybei atsirasti reikalinga at­
mosfera. Žemės atmosfera, pirmiausia, 
apsaugo mūsų planetos paviršių nuo pra­
gaištingų gyvybei Saulės ultravioletinių bei 
Rentgeno spindulių, skaldančių sudėtin­
gesnius junginius. Toliau, Žemės atmos­
feroje vyksta svarbi vandens garų ir kitų 
medžiagų apytaka. Štai Mėnulis dėl nepa­
kankamos traukos neišlaikė atmosferos, o 
be jos ir vandens garų. Todėl Mėnulyje 
visiškai sausa ir nerandama jokių gyvy­
bės pėdsakų. Panašiai ir Merkurijaus 
planetoje. Nėra gyvybės ir Veneroje, nes 
ten per karšta. Vargu, ar bus rasta gy­
vybė Marse, nes ten dėl šalčio nėra 
skysto vandens.

Mūsų Saulės sistemoje tinkamiausia 
gyvybei planeta yra Žemė. Ji pakanka­
mai masyvi, kad išlaikytų atmosferą ir 
Pasaulini vandenyną. Tačiau ji ir neper-
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didelė, kaip planetos milžinės, kurias 
supa nepaprastai storos atmosferos, pro 
kurias neprasiskverbia Saulės spinduliai. 
Žemės atstumas nuo Saulės toks, kad ji 
gauna ne perdaug, bet pakankamai šviesos 
ir šilumos, ko taip reikia kiekvienam or­
ganizmui. Todėl Žemėje atsirado ir klesti 
gyvybė. O ten, kur yra gyvybei tinkama 
statybinė medžiaga ir kur jai vystytis yra 
deramos sąlygos, ten turi atsirasti balty­
mų bei nukleninių rūgščių junginiai - bū­
dingi kiekvienai gyvai ląstelei, visur ten 
turi atsirasti gyvybė - aukščiausias ma­
terijos vystymosi laipsnis.

Pirmykštė gyvybė Žemėje prieš du su 
viršum milijardų metų buvo mikroskopi­
nė ir primityvi. Tačiau ji jau pasižymėjo 
būdingomis kiekvienam organizmui savy­
bėmis: medžiagos apykaita, taikymuisi 
prie sąlygų ir kitomis. Todėl ji nestovėjo 
vietoje. Vyko gyvybės evoliucija, kurios 
pagrindinius dėsnius nustatė Darvinas ir 
kiti biologai. Jūros dugno ir sausumos 
klodai parodo vėlesnės paskutinio mili­
jardo metų evoliucijos žingsnius. Raida 
vyko nuoseklaus tobulėjimo kryptimi. 
Menkesnės rūšys, nebeišlaikydamos kon­
kurencijos, gaišo, o tobulesnės plito ir 
toliau vystėsi. Pirmoji gyvybė, egzista­
vusi vandenynuose bei jūrose, pamažu ėmė 
išeiti j kitas sferas: j sausumą ir | orą. 
Šiandien ji apima viršutinius Žemės pla­
netos sluoksnius, vandenis ir žemesniąją 
atmosferą.

Pradžioj gyvybė tarpo tik šiltuose vande­
nyse, tačiau ilgainiui ji vis daugiau prisi­
taikė prie įvairiausių mūsų planetos kli­
matinių sąlygų. Šiandien gyvybę randame 
ne tik šiltuose vandenyse, drėgnose ato­
grąžų srityse, bet Ir atšiauriose ašigalių 
žemėse Ir vandenyse, karštuose geize­
riuose ir sausose dykumose. Todėl jei, 
pavyzdžiui, Marse ar kitoje kurioje pla­
netoje buvo kadaise tinkamos sąlygos gy­
vybei atsirasti, tai per šimtus milijonų 
metų ji galėjo prisitaikyti prie blogesnių
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dabartinių sąlygų. Todėl neneigiame gy­
vybės egzistavimo galimumo Marse, nors 
dabar sąlygų jai ten atsirasti ir nėra.

Žmogus, kaip ir visa kita, kas gyva Že­
mėje, atsirado ne iš karto, todėl negali 
būti nurodyti jo atsiradimo metai. Žmo­
gus yra šiuo metu aukščiausias gyvybės 
raidos Žemėje padaras. Jo anatominė 
bei fiziologinė sandara rodo didelę jo 
giminystę su žinduoliais. Be abejo, iš jų 
tarpo jis išėjo. Žinduolių amžius skai­
čiuojamas dešimtimis milijonų metų, tuo 
tarpu pirmykščio žmogaus pėdsakų ran­
dame tik paskutinių dviejų milijonų metų 
sluoksniuose. Iš pradžių žmogus buvo tik 
nagingas - o vėliau pasidarė ir protingas. 
Pastarojo amžius skaičiuojamas vos šim­
tais tūkstančių metų. Tačiau ir protingas 
žmogus daugiausia buvo laukinis bei miš­
kinis. Civilizacijos patikimai tesiekia pa­
starąją dešimti tūkstančių metų.

Gyvybė vystėsi skatinama vien gamtos 
jėgų ir priklausomai nuo besikeičiančių 
jos sąlygų. Tačiau pastaraisiais laikais j 
jos vystymąsi vis daugiau braunasi žmo­
gus: jis išveda ir keičia augalų ir gyvulių 
rūšis bei jų savybes, jis veikia žemės pa­
viršių, vandenis ir orą, jis pradeda keisti 
klimatą, aplinką. Kaip visa tai atsilieps 
aktyviai ir pasyviai j gyvąją gamtą, kas 
bus toliau su žmogumi - ar jis dar tobu­
lės, ar jo raida bus sustojusi, o gal ir pra­
sidėjęs žengimas atgal - degradacija - 
visa tai tuo tarpu dar neaišku. Atrodo, 
kad žmonija ir ateityje toliau progresuos, 
kad žmogus, buvęs dar iki pastarųjų laikų 
gamtos vaiku, gali pasidaryti jos viešpats. 
Tokiu atveju žmogus gali pasiekti dar toli­
mesnių mokslo bei technikos aukštybių, 
negirdėtų muzikos ir meno viršūnių, tiek 
pertvarkyti gamtą bei visuomenę, kad Že­
mėje pakaktų vietos geram darniam gy­
venimui bent keliolikai milijardų žmonių. 
Gali ateiti laikas, kad žmonės imsis per­
tvarkyti ir kitų, bent gretimų, planetų 
gamtą ir perkelti ten žemiškąją gyvybę.

Duonos 
trupinys

ALBINAS BERNOTAS

Prijaukintos planetos — ugnim 
Vainikuotų laivų skridime 
Skrenda Žemė kartu su manim, 
Aš — kartu su gimtąja Žeme.

Gal per daug aš jau žemiškas, gal., t 
Iš mažens vieną tiesą žinau:
— Pasilenk ir nuo žemės pakelk 
Duonos trupinį, mano sūnau.

Vyriškėjančio savo ranka 
Ligi šiol jį pakėlęs nešu, — 
Kartais virstantį kūno druska, 
Kartais — virpančiu kraujo lašu.

Tai — kapai. Tai — už duoną kova. 
O taikus žemdirby, betgi kas 
Nulipdytus iš duonos tave 
Ir tą Žemę nuo žemės pakels?

Suka žvaigždės ratu virš galvos. 
Duonos trupinį rankoj laikau 
Tau. girinio balandžio spalvos 
Prijaukintas tėvynės dangau.
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J. PETRONIS

Žemaitės globėjas ir leidėjas
(A. Bulotos 100-osios gimimo metinės)

Literatūra nėra vien tik rašytojų nuo­
pelnas. Tam tikra dalimi ji yra ir reda­
ktorių, leidėjų, rašytojų.rėmėjų ar globė­
jų nuopelnas. Nemažas paslaugas šia 
prasme lietuvių literatūrai suteikė įžy- 
mus praeities visuomenės veikėjas teisi­
ninkas Andrius Bulota (1872.XI.16-1941.- 
VIII. 16), globojęs karšinčių Žemaitę ir 
išleidęs pirmą pomirtini jos raštų rin­
kini .

A. Bulota anksti jsijungė i visuomeni­
nę veiklą: 1892 m. dalyvavo varpininkų 
suvažiavime, studijuodamas Petrapilyje 
teisę, priklausė slaptai lietuvių draugijai, 
parengė jos įstatus, dalyvavo 1905 m. 
revoliuciniuose įvykiuose, Vilniaus seime 
redagavo prieš carizmą nukreiptas rezo­
liucijas, buvo kalinamas. 1907-1912 m. 
nuo Suvalkų gubernijos rinktas Rusijos II 
ir III Valstybės dūmos atstovu. Dūmoje 
ne kartą reikalavo suteikti valstiečiams 
savivaldos teisių, įvesti į mokyklas gim­
tąją kalbą, aprūpinti bežemius žeme, re­
formuoti mokesčių sistemą. Kaip advo­
katas, politinėse bylose gynė kovotojus 
prieš caro valdžią (1910 m. Suvalkuose 
gynė L. Prūseiką už priklausymą social­
demokratų partijai).

Nuo 1912 m. apsigyvenęs Vilniuje, susi­
pažino su rašytoja Žemaite, o po poros 
metų pasiėmė ją į savo šeimą, sudaryda­
mas palankias kūrybiniam darbui ir visuo­
meninei veiklai sąlygas. 1912 m. Žemaitė 
su Kauno advokatu P. Leonu buvo suda­
riusi sutarti, jos raštams leisti. Tačiau 
P. Leonas teišleido vieną tomą iš dviejų 
planuotų, nes dėl kilusio pirmojo pasauli­
nio karo pateko į finansinius sunkumus. 
Tai matydamas, A. Bulota 1915 m. atpirko 
iš P. Leono leidybines teises, ruošdama­

sis pats baigti tą darbą. Deja, baigti ne­
teko, nes, artėjant vokiečiams prie Vil­
niaus, su Žemaite evakavosi į Petrogradą, 
o čia apie raštų leidimą nebegalėjo būti 
ir kalbos.

Tiek A. Bulota, tiek Žemaitė karui pra­
sidėjus aktyviai veikė Vilniuje Lietuvių 
draugijos nukentėjusiems dėl karo šelpti 
darbe, bet kaip pažangūs veikėjai klerika­
lų buvo iš to darbo išstumti. Aukos nu­
kentėjusiems buvo renkamos ir Amerikos 
lietuvių tarpe. Socialistinis Lietuvos 
šelpimo fondas, norėdamas suaktyvinti 
aukų rinkimą, pasikvietė Žemaitę ir A. 
Bulotą į Ameriką talkon.

1916 m. rašytoja su Bulotom per Suo­
miją, Švediją ir Norvegiją nuvyko į JAV. 
Čia jie aplankė daugeli lietuvių kolonijų, 
išeivių susirinkimuose sakė prakalbas, 
ragino tėvynainius aukoti vargstantiems 
dėl karo negandų. Darbas vyko sėkmin­
gai - per palyginti neilgą laiką surinko 
daugiau kaip 30,000 dolerių.

Po Vasario revoliucijos Bulotos tuoj pat 
per Japoniją, Vladivostoką, Sibirą išvyko i> 
Rusiją. Kvietėsi kartu keliauti ir Žemai­
tę, bet ši senatvėje pabūgo tokios ilgos ir 
sunkios kelionės ir likosi Amerikoje iki 
pasibaigs karas ir bus galima tiesiai vykti.

A Bulota, pasiekęs Petrogradą, ėjo 
aukštas jurisdikcines pareigas tuometinės 
valdžios organuose. 1918 m. gri^o į 
Lietuvą ir apsistojo savo gimtajame kraš­
te - Marijampolėje. Čia su kitais pažan­
giais veikėjais bei mokytojais įsteigė 
realinę gimnaziją, pats su žmona joje 
mokytojavo. 1921 m. vėl ėmė globoti iš 
Amerikos griausią Žemaitę, tik, deja, ne­
beilgai - tais pačiais metais rašytoja mirė.

Žemaitė visą laiką rūpinosi savo raštų
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išleidimu. Vykstanti iš Amerikos A. Bu­
lotą įgaliojo leisti jos raštus. Porą dienų 
prieš mirti ji dar kartą įgaliojo savo glo­
bėją tuo reikalu.

Reikia pripažinti, kad A. Bulota garbin­
gai įvykdė šią pareigą: 1924-1931 m. jo 
rūpesčiu "Dirvos” b-vė Marijampolėje 
išleido keturis tomus Žemaitės "Raštų”. 
Tolesnis "Raštų” leidimas sustojo dėl 
leidėjų nerangumo. A. Bulota iš leidėjų 
negavo jokio autorinio honoraro, nors rū­
pinosi rankraščių rinkimu, perrašinėjimu, 
netgi J. Jablonskiui mokėjo už pirmojo 
tomo redagavimą. Negana to, jis organi­
zavo Žemaitės laidotuves, savo lėšomis 
Marijampolėje pastatė antkapini paminklą.

Kaip pažangaus žmogaus, buržuazinė 
valdžia A. Bulotos neapkentė, neįsileido 
jo į Kauną, nedavė valdiškos tarnybos, 
buvo ištrėmusi į Varnių koncentracijos 
stovyklą. Žlugus buržuaziniam režimui, 
A. Bulota dirba LTSR AT Prezidiume ju­
ridinio skyriaus vedėju.

A. Bulotos nedraugai visada norėjo juo 
atsikratyti. Proga pasitaikė: fašistinei 
Vokietijai okupavus Lietuvą, A. Bulota su 
žmona buvo suimti ir netrukus abu sušau­
dyti Paneriuose.

Nors šis tragiškai gyvenimą baigęs 
žmogus nebuvo revoliucionierius, nei ko­
munistas, tačiau buvo "toks lietuvių vi­
suomenės veikėjas, kurio istorija negalės 
aplenkti” (J. Jurginis).

Bandau surast likimą
GEDIMINAS JOKIMAITIS

Parašiau: „Gal šita tyla — 
prislinkusio jaguaro alsavimas?" 

Išbraukiau.
Po to: „Žvejo balsą 

žuvys išgirsta tinkle. 
Nuo velnio aprėšiu ratą, 
uždegsiu žvake".

Išbraukiau.
Parašiau: „Likimas —

vienumos potvyniai ir atoslūgiai.
Nusekę."

Palikau.
Lauksiu potvynio.

9

Dvi liepelės, dvi dukrelės

ALBINA GUDYNIENĖ

O
Ir išdygo, suklestėjo
Dvi liepelės liaunos.
Ir užaugo pas močiutę 
Dvi dukrelės jaunos.

Laužė vėjas viršūnėles, 
Liemenys braškėjo.
Ir atjojo į kiemelį 
Du jauni berneliai.

Liepos vėtrų nepabūgo,
Augo ir žaliavo.
Abi dukros seserėlės 
Svetur iškeliavo.

Tik raiboji gegutėlė 
Liepoje kukavo.
O močiutė sengalvėlė 
Dukrelių rypavo.

Nekukuoki, gegutėle, 
Ankstųjį rytelį, 
Negraudinki motinėlės, 
Laukiančios laiškelių.

9
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Augustas TAMALIŪNAS

DINGĘS
Nėra Ilakių apylinkėse kito tokio kaimo, 

kaip Arkšva. Teka pro jit išsyk net dvi 
upės, stūkso netoliese senasis Alkakalnis, 
ir Arkšva nuo jo matosi lyg ant delno.

Bet ne Pragulbos ir Luobos vandenys 
garsina Arkšvą, ne bežadis Alkakalnis ir 
netgi ne kaimo žmonės, be galo darbštūs 
ir nagingi. Garsėja Arkšva savo praeiti­
mi, tokia keista ir miglota, jog tėvų tėve­
lių pasakojimai ne vienam pažadina šird­
peršą, ne vienam suvirpina blakstienas ir 
ne vienam išspaudžia ogų atodūsi.* * *

O kitados Arkšvos kaimo vietoje stovėjo 
nepaprastai gražus ir turtingas Bareikių 
miestas. Nemažas tai buvo miestas, ir 
nemaža pilis žvelgesį i apylinkes nuo Al­
kakalnio. Dieną nakti, žiemą vasarą ėjo 
sargybą kariai pilies bokšte, ir Bareikių 
miestelėnai, išgirdę pavojaus varpą, vi­
sada laiku suskubdavo pasislėpti už tvirtų 
pilies sienų.

Nepaimama buvo Bareikių pilis. Daug­
syk žiaurūs kalavijuočiai mėgino sulyginti 
ją su žeme, daugsyk jie lipo j Alkakalni, 
tačiau bareikiečiams tokios apsiaustys 
buvo nelyginant vaikų žaismas. Pylė jie 
ant priešų galvų verdančią dervą, sėtino 
žemyn dideliausius rąstus, ir ateiviai 
kiekvienąsyk turėdavo dangintis namo be 
grobio, be vergų ir be žygio garbės.

Bet praėjo karų su kalavijuočiais gady­
nė, nustojo gyvavęs Livonijos ordinas, ir 
Bareikių pilies bokšte vis rečiau buvoga- 
lima išvysti sargybą. Niekas nesikėsino j 
pasakiškus Bareikių turtus, niekas nebe- 
drumstė miesto ramybės.

Ir paliovė budėti sargybiniai pilies bokš­
te, ir paliovė skambėti pavojaus varpas, 
ir ėmė Bareikių miestelėnai ramiai ama- 
tininkauti, o labiausiai - verstis vynda­
ryste.

Šviesa, Nr. 4, 1972 m.

AMŽINAI
(Padavimas)

Nuo seno garsėjo Bareikių vyndariai, 
nuo seno garsėjo jų pagamintas žaliasis 
vynas, tačiau dar niekuomet bareikiečiai 
nebuvo išspaudę tiek daug obuolių sulčių, 
dar niekuomet nebuvo užraugę tiek daug 
žaliojo vyno, kaip tais didžiausios ramy­
bės metais.

Metai po metų gausėjo Bareikių pilies 
rūsy vyno statinių skaičius, metai po metų 
stiprėjo žaliasis vynas, metai po metų 
linksmėjo ir taip linksmi miestelėnai, o 
jų budrumas blėso taipogi metai po metų.

Vieną ankstų rytą, dar prieš gaidgystę, 
kai Bareikiai miegojo ramiu miegu, į 
miestą įžengė didžiulė švedų kariauna. 
Gerai ginkluoti buvo švedai, bet bareikie­
čiai, pašokę iš guolių, tučtuoj suprato, kad 
pilyje būtų atsilaikę dar prieš didesnę ka­
riuomenę, nes ir jų ginklai nebuvo pras­
tesni, nes ir jų rankos buvo išsiilgę kovos.

Tačiau nespėjo miestelėnai apsiginkluo­
ti ir subėgti į pili,; priešas užklupo juos 
taip netikėtai, kad Bareikių pilyje suskubo 
užsidaryti tik keliasdešimt vyrų.

Ir stovėjo bareikiečiai prie namų nu­
leistom galvom, ir gėdijosi pažvelgti vie­
ni į kitus, ir delbė jie žvilgsnius į žemę.

- Kvailiai buvome, - kuštėjo vieni. - 
Reikėjo laikyti sargybą visąlaik.

- Šaukštai po pietų, - taip pat kuždesiu 
atsakydavo kiti, ir visi mintyse plūste 
plūdo atėjūnus, o jau labiausiai - save.

O švedai, matyt, buvo pavargę ir iš­
troškę. Girdė jie žirgus Luoboje, gėrė 
patys Pragulbos vandeni ir nuolat šūkavo, 
kad pilies gynėjai geruoju atvertų vartus.

Bet Bareikių pilis tylėjo.
Tuomet švedai sukrovė Alkakalnio pa­

pėdėje milžinišką laužą, atėmė iš motinų 
verkiančius vaikus ir, iškėlę juos viršum 
ugnies, darsyk pareikalavo atiduoti pili.
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Sugniaužė kumščius bareikiečiai, apsi­

niaukė jų veidai, sukliko moterys, ir ūmai 
visi išvydo, kaip prasivėrė Bareikių pilies 
vartai ir pro juos išėjo saujelė vyrų, ku­
rių priekyje žengė du broliai Ilakiai ir 
pagarsėjęs stipruolis Arkšva, nešantis 
rankoje sklidiną taurę žaliojo vyno.

Baisiai pasipiktino bareikiečiai šitokiu 
brolių Ilakių ir Arkšvos Igesiu.

- Verčiau visiems žūti, nei sutikti prie­
šą su vynu! - ėmė šnabždėti jie, ir ketino 
jau pulti ir pasmaugti abu Ilakius beiArkš- 
vą, bet juos sulaikė stipruolio žodžiai.

- Broliai ir sesės, - kimiu balsu pra­
bilo Arkšva, - lai žaliasis vynas liejasi 
upėm ir lai blogi skandina tos upės!

Ir suvokė bareikiečiai, jog vynas tėra 
tik prievilas, ir atgniaužė jie savo kumš­
čius, ir ėmė laukti, kas toliau bus.

- Būk pasveikintas, vade žuvėdų! - 
peikdamas taurę, pasakė Arkšva. - Mies­
tas - tavo, pilis irgi - tavo, tad nerūstauk, 
vade žuvėdų, nerikdyk nekaltųjų vaikelių.

Patiko šitokia vyriška kalba švedų vadui, 
bet dar labiau patiko žaliasis vynas. Ir 
grąžino jis klykiančioms motinoms vaikus, 
ir liepė apleisti miestą visiems Bareikių 
gyventojams. Neleido tik bareikiečiams 
pasiimti per daugelį metų sukauptų turtą, 
neleido tik bareikiečiams išsinešti nei 
vienos muškietos, anei vieno kardo.

Ir išėjo miestelėnai iš miesto, kaip 
stovi, plikom rankom. Ir išstatė švedai 
aplink miestą sargybą, o jau patys sugu­
žėjo i Alkakalnį, įsitaisė Bareikių pilyje 
ir ėmė pilstyti žaliąjį, vyną, ėmė švęsti 
lengvą pergalę, ėmė dainomis drebinti 
dangų.

* * *
Liūdni ėjo Bareikių gyventojai iš savojo 

miesto. Gailavo jie gimtųjų namų, gailavo 
ir paliktų turtų, bet labiausiai gailavosavo 
garbės, ir kiekvienas nešėsi širdyje baisų 
rūstį, kiekvienas brandino baisų kerštą.

Bet neilgai liūdėjo bareikiečiai, netoli 
jie nukeliavo nuo Alkakalnio. Nenuėjo jie 
dar nė kelių varstų, kai Arkšva atsisėdo

11
ant žemės ir iš karto šitaip prabilo:

- Kaip sau norit, o aš niekur neisiu. 
Ne vanduo, dievaži, žalias vynas, iržuvė- 
dai netruks pasigerti.

Ir suspindo džiaugsmu visų akys, irsu- 
kunkuliavo gyslose ugningas kraujas, ir 
sumanė sugalvojo jie baisų kerštą, toki 
baisų, kad ir patys išsyk išsigando.

- Kito kelio nėra, - galop tarė Arkšva.
- Kito kelio nėra, - atitarė broliai Ra­

kiai.
- Nėra, - sutiko su viskuo bareikiečiai.* * *
Nežinojo švedai, kokį kerštą sumanė 

bareikiečiai, nežinojo jie ir Bareikių ža­
liojo vyno savybių. Ąsotį paskum ąsotį 
jie pylė žaliąjį vyną, ir daugybė statinių 
ridinėjosi pilies kieme, o ir Alkakalnio 
papėdėje, tačiau vynas tik dar labiau kėlė 
troškulį, ir švedų kareiviai tik dar uoliau 
kilojo ąsočius, tik daugiau statinių ritino 
kalno papėdėn.

Bet ne suvis tuščios buvo nuo Alkakal­
nio riedančios statinės. Kad ir be volių, 
jos talpino dar ne vieną žaliojo vyno 
klukšnį, dar ne vieną ąsotį iš jųprivarvi- 
no miesto sargyba.

Ir nepastebėjo sargybiniai, kaip dieną 
pakeitė vakaras, o vakarą - naktis, o jei 
ir pastebėjo, tai ne šitas jiems rūpėjo, ne 
ten kreipė savo akis, kur reikėjo jas 
kreipti. Gaudė jie pakalnėn riedančias 
statines, mėgavosi žaliojo vyno likučiais, 
o jau kas dėjosi už jų nugarų, nieko ne­
girdėjo, o jau kas artėjo link Alkakalnio, 
nieko nematė. Ir nespėjo švedų sargybi­
niai atšokti nuo sausinamos statinės, ne­
spėjo pakelti nuo žemės savo muškietų, 
nespėjo ir deramai sušukti, kai užgriuvo 
juos tuntas bareikiečių, kai surakino jų 
gerkles galiūniškos rankos ir kai sunkūs 
vėzdai sutrupino galvas. Gal tik retas 
garsiau sugargė jo, gal tik retas subūgni- 
jo kojom i tuščias statines, bet neišgirdo 
tat Bareikių pilyje esantys švedai, nes 
ausis jiems užtrenkė dainos, nes almėjo 
Alkakalny vynas.
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Gėrė ūžė švedų kariauna, gėrė ūžė va­
dai ir eiliniai, ir ne vienas jau pūtė j 
ūsą, užliūliuotas žaliojo vyno, kai pakvipo 
Alkakalny dūmais, kai žirgus savo žven­
giant išgirdo, kai išvydo raudoną pa­
švaistę.

Nusigando švedų kariauna. Kas ant 
kojų Įstengė stovėti, visi šoko beregint i 
kiemą ir sustingo, žadą praradę, nes 
liepsna laižė sienas ir čiukurą, ir pilis 
ugnimi spiaudė dangų.

Tačiau ne tatai išgąsdino ateivius, ne 
tatai suvirpino jiems kojas. Skraubi kėlė 
degąs visas miestas, iš kurio išėjimo ne­
buvo.

- Tik per ugnį, žuvėdai prakeikti! - 
ataidėjo lig jų Arkšvos balsas.

- Tik per ugnį ir mūsų lavonus! - šim­
tais balsų užgriaudėjo visi pašaliai.

Ir pagavo švedus klaikas pašėlęs, ir 
bėgte bėgo jie nuo Alkakalnio. Ir blaškėsi 
priešai po degančius Bareikius, veržte 
veržėsi per ugnį, bet nė vienas neištrūko 
iš ugnies rato, nė vienas neišnešė sveikos 
galvos.

Mušė miestelėnai juos sunkiais vėzdais, 
stūmė atgal ilgais mietais, bet ir švedai 
puolė it žvėrys, bet ir jie daugel vyrų nu­
kovė.

Daugis bareikiečių paskendo ugnyje, 
dingo liepsnose ir stipruolis Arkšva, ir 
po nuožmios kovos broliai Ilakiai veltui 
šaukė jo vardą.

Atkartojo jų šauksmą tik atliepas, o ug­
nis ryte rijo miestą.

* * ♦
Nemaža vandens nunešė nuo to laiko 

Pragulba Į Luobą, o Luoba i Bartuvą, 
nemažas miestelis išaugo tenai, kur apsi­
stojo Ilakių vedina Bareikiečių gniūžtelė, 
nemažas ir kaimas Įsikūrė po daugelio 
metų netoli Alkakalnio, bet jau visiems 
laikams dingo gražusis Bareikių miestas, 
bet jau niekas neatmena žuvusių keršytojų 
vardų.

Žinomas tik vienas vardas - Arkšva, ir 
. kaimas tuo vardu vadinamas ne veltui.
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Žemės verksmas

Dingo pradingo 
saulėtos dienos, 
išskrido paukščiai 
toli toli, - 
ant pliko lauko 
verkia ražienos, 
vasaros verkia 
miškai žali.
Kam tas žalumas, 
jei negirdėti 
padangių choro 
balsų aidžių,

kur Žemei gauti 
didžiuli skėti, 
kad apsigintų 
ji nuo liūčių? 
Kaip nebeverkti, 
jei nesmuikuoja 
valsų ir tango 
linksmi žiogai, 
jei pakastuvių 
giesmę vanduo jai 
ir piktas vėjas 
gieda ilgai?

AUG. TA MA LIŪNĄ S

ELVIRA KUBILIŪTĖ

Ar atsimeni?.

Ar prisimeni vaikystę basą — 
Eina ji su elgetos lazda.
Duonos griaužtą artojėliui neša 
Apsirengusi marška mergaitė, 
Ir liūdna, liūdna jinai — 
Bekraitė Lietuva.

O artojas vertė ragą
Į kolūkio pirmus arimus,
Ir ne kartą grūdino noragą —

Kad jis būtų kietas ir aštrus.
Sėjo grūdą — augo javas 
Į sėjėją — ukštas ir tiesus, 
Lietuva nudžiugo — 
Duonos bus!

Šiandien Lietuva tokia graži, — 
Lyg netilptų širdyje jaunystė!
Kur dingai, išvargęs kumety? — 
Tavęs neatpažįstam.

... Ir spinksulę blankią, žibalinę 
Jau sudaužė Nemuno banga.
Juokiasi pakrantėj jo mergaitė — 
Juostoje mamos, dainoj tik Įausta 
Buvusi bekraitė — Lietuva.
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Julius būtEnas

BIBLIOTEKININKAS
IR

MUZIEJININKAS
Nūnai jau išleista ir paplitusi “Mažoji 

lietuviškoji tarybinė enciklopedija’’. Daug 
kas ja naudojasi, ieškodami įvairių litua­
nistinių žinių. Ją leidžiant, man teko ke­
letą metų darbuotis redakcijoje. Pertuos 
metus pas mus lankėsi daug žmonių - 
autorių-bendradarbių, svečių iš kitų res­
publikų. Lankėsi ir iš JAV atvykę kai 
kurie pažangieji lietuviai.

Teko susidurti su įvairių kartų inteli­
gentais, mokslininkais. Bet labiausiai 
prisimenu Vincą Ruzgą (1890-1972). Kada 
tik iš Kauno atvykdavo į Vilnių, vis už­
sukdavo redakcijon. Nebuvo jis nei vy­
riausiosios redakcijos, nei redakcinės ko­
legijos narys, bet enciklopedija labai do­
mėjosi ir rūpinosi. Užsakęs jam straips­
nį, žinojai, kad gausi laiku ir kvalifikuotą

Iš gyvųjų tarpo V. Ruzgas pasitraukė, 
sulaukęs 82 metų. Iki pat mirties vadova­
vo Respublikiniam pedagoginiam muziejui 
Kaune.

V. Ruzgas pagal kilmę aukštaitis - paė­
jo iš Plepešiškių kaimo, Utenos rajono. 
Baigęs Užpalių pradinę mokyklą, neturėjo 
galimybės toliau mokytis. Pagaliau 1908 
m. ryžosi ieškoti laimės Peterburge. Ga­
vęs tarnybą pas advokatą, atliekamu laiku 
mokėsi. 1916 m. įgijo pradinės mokyklos 
mokytojo teises, mokytojavo Petrogrado 
lietuvių pradinėje mokykloje. Vėliau stu-

V. Ruzgas
dijavo Pedagoginiame suaugusių švietimo 
institute. Kartu dalyvavo visuomeniniame 
kultūriniame darbe: Mažturčių savitarpi­
nės pagalbos draugijoje, jaunimo visuo­
menininkų ratelyje, kur susipažino su poe­
tu J. Janonių, K. Rimša, I. Opanskiu, E. 
Tautkaite ir kitais marksistais. Buvo 
Vasario ir Spalio revoliucijų liudininkas.

Grįžęs į gimtąjį kraštą ir apsigyvenęs 
Kaune, V. Ruzgas tuojau įsijungė į pažan­
giųjų mokytojų veiklą, aktyviai dalyvavo
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Lietuvos mokytojų profesinėje sąjungoje 
prisidėjo prie knygų leidimo ir prekybos 
kooperatinės bendrovės “Spaudos fondas” 
organizavimo, eilę metų buvo valdyboje. 
1925-1941 m. dar vadovavo V. Kudirkos 
bibliotekai ir skaityklai, kurią hitleriniai 
okupantai sunaikino. Toji biblioteka su 
skaitykla buvo itin populiari kauniečių 
tarpe, gausiai lankoma.

Įsigalėjus fašistinei diktatūrai, tautinin­
kai stengėsi apglėbti visas ekonomines or­
ganizacijas, jų tarpe paimti i savo rankas 
“Spaudos fondą'’. Netrukus kairesnysis 
sparnas atskilo ir Įkūrė naują mokytojų 
profesinę draugiją “Naujoji mokykla”, 
ėmė leisti žurnalą “Mokykla ir visuome­
nė”; V. Ruzgas buvo jų tarpe.

Drauge su kitais V. Ruzgas Įsteigė Mo­
kytojų knygyną, kuris išleido nemaža ver­
tingų užsienio ir savų autorių veikalų. Be 
to, šis knygynas suteikė darbo išėjusiems 
iš kalėjimo komunistams. Jo vedėjais 
dirbo V. Prėskienis, P. Rotomskis. Prie 
knygyno buvusiame kambarėlyje-kontoro- 
je dažnai susitikdavo komunistai ir kiti 
pažangūs žmonės. Kai pagaliau mokytojų 
profesinės sąjungos skilimas buvo likvi­
duotas ir buvo susitarta, 1936-1940 m. 
V. Ruzgas ėjo Lietuvos mokytojų profesi­
nės draugijos pirmininko pareigas.

Lietuvoje susikūrus tarybinei santvar­
kai, V. Ruzgas 1940-1941 ir 1944-1946m. 
buvo Kauno miesto švietimo skyriaus ve­
dėjas. Tuo būdu jam du kartus teko peror­
ganizuoti mokyklas tarybiniais pagrindais.

Tapęs muziejininku, bibliotekininku, 
buržuaziniais laikais V. Ruzgas tiesiogiai 
pedagoginio darbo nedirbo - nemokytojavo, 
bet išliko pedagogas netiesiogiai: jis 
parašė mokykloms net 26 vadovėlius. 
Kartu su kitais pedagogais paruošė skai­
tinių knygų.

Ypač pažymėtina V, Ruzgo knyga “Bi­
bliotekoms vadovėlis”. Joje patelkta ži­
nių, kaip tvarkyti bibliotekas, kaip katalo­

guoti knygas. Panaudojęs savo paties pa­
tyrimą ir remdamasis kitų autorių dar­
bais, šioje knygoje jis supažindina su bi­
bliografija, bibliografijos istorija. Čia 
jam talkininkavo ir prof. V. Biržiška.

V. Ruzgas aktyviai bendradarbiavo pe­
dagoginėje ir kitokioje spaudoje. Pasira­
šinėjo pavarde ir dažnesniais slapyvar­
džiais - V. Alaušas, V. Rykštė. Savo 
straipsniuose jis nagrinėjo daugiausia 
auklėjimo, gamtos dėstymo metodikos, 
kraštotyros klausimus. Taip pat demas­
kavo klerikalizmą, keldamas civilinės me­
trikacijos klausimą, dalyvavo laisvamanių 
veikloje.

Grįžtant prie pedagoginio muziejaus, 
reikia pasakyti, kad Į ji, V. Ruzgas Įdėjo 
daugiausia triūso, širdies.

Iki antrojo pasaulinio karo muziejus 
buvo sukaupęs daug Įvairių mokymovaiz- 
dinių priemonių bei mokytojų ir mokinių 
darbų pavyzdžių. Hitlerinės okupacijos 
metais muziejus buvo uždarytas, žuvodaug 
vertingos medžiagos. Po karo prireikė 
daug ką iš naujo rinkti ir komplektuoti. 
Dabar muziejus turi biblioteką ir moksli­
ni archyvą. Ekspozicija susideda iš dviejų 
pagrindinių skyrių. Viename jų - švietimo 
istorija, apimanti feodalizmo, kapitaliz­
mo gadynes ir tarybini laikotarpi. Antra­
me skyriuje yra vaizdinių priemonių rin­
kiniai, demonstruojantys biologijos, mi­
neralogijos, geografijos, fizikos, chemi­
jos, piešimo, darbininko mokymo pavyz­
džius.
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Antroji dalis

18-KOS KATORGINIŲ KALINIŲ 
PABĖGIMAS

BADAVIMO STREIKAS

"Pagaliau pasibaigė ir mūsų ‘privilegi­
juoto gyvenimo’ dienos. Nuslopinus liau­
dies sukilimą ir sukišus i kalėjimus ge­
riausius revoliucionierius, caro valdžia 
ėmėsi represijų ir kalėjimuose. Mūsų 
kalėjimui duotos irgi naujos instrukcijos. 
Tačiau mūsų humaniškas viršininkas at­
sisakė jas pildyti ir rezignavo. Atsiųstas 
naujas viršininkas su nauja tvarka ir 
griežta disciplina. Mus atsisveikino se­
nasis ir prisistatė naujasis viršininkas. 
Jis be ceremonijų pareiškė, jog kamerų 
durys bus užrakintos dieną ir naktį, jog 
pasivaikščiojimui bus leista tik pusė va­
landos per dieną ir neleis kartu visus, o 
tik po vieną kamerą. Sargai padarė pa­
grindinę kratą ir atėmė iš mūs visas tu­
rimas knygas, laikraščius bei rašomąją 
medžiagą. Ateityje žadėjo duoti tik tokias 
knygas, kurias jis aprobuos, o skaityti 
laikraščių visai neįeisiąs.

Mes, 254 kaliniai, tokia represija labai 
pasipiktinome, kamerose laikėme mitin­
gus, išstatėme savo reikalavimus ir pa­
siuntėme tris draugus, kurie, mūsų var­
du, tuos reikalavimus viršininkui Įteikė. 
Viršininkas ne tik kad mūsų reikalavimus 
atmetė, bet ir mūsų delegaciją trim parom 
i,metė Įpožeminįurvą, vadinamą karceriu. 
Be to,jis pareiškė, jog kaliniai, už jo Įsa­
kų nepildymą, bus baudžiami ne tik kar­
ceriu, bet ir rykštėmis.

Mums nieko daugiau nebeliko, kaip tik 
kentėti šį pažeminimą arba skelbti bado 
streiką. Nusprendėme streikuoti. Kri­
minalistai prie streiko neprisidėjo, tik pa­
sivaikščiojimo privilegijos atsisakė".

Kalinius rėmė Įtakingi žmonės laisvėje, 
nes tarp politkalinių buvo ir “aukštosios 
visuomenės" sūnų ir dukrų. Jų tėvai bei 
giminės siuntė telegramas Valstybės Dū­
mai, Vitebsko gubernatoriui ir kitiems 
valdininkams. Ir tai, matoma, valdžią 
paveikė. Penktąją badavimo dieną atėjo 
Vitebsko gubernijos prokuroras išklau­
syti kalinių reikalavimų. Po pietų tuo pa­
čiu reikalu apėjo kameras Vitebsko gu­
bernatorius. Kaliniai savo reikalavimus 
ir jam išdėstė. Gubernatorius atsakė, jog 
tokio įstatymo, kuris leistų kalinių reika­
lavimus patenkinti, gubernijos kodekse 
nesą. Tačiau kaliniai tvirtai laikėsi savo 
programos.

Šeštąją badavimo dieną daugelis kalinių 
pradėjo sirgti ir buvo perkelti Į ligoninę. 
Ir ten jie priėmė tik vaistus, o maisto at­
sisakė. Septintąją badavimo dieną kalėji­
mo administracija sušaukė kamerų atsto­
vus Į raštinę ir viršininkas išdėstė, ką 
valdžia sutinka duoti, o ko ne. Sutiko leis­
ti skaityti knygas bei laikraščius, leido 
pasivaikščioti dvi valandas prieš pietus ir 
tiek pat laiko po pietų - visiems kartu.
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Šiuos pasiūlymus kaliniai sutiko priimti 
ir vakare badavimą atšaukė, nes visi buvo 
labai nusilpę. Nors jie laimėjo ne viską, 
bet šį tą ir laimėjo. Tačiau buvo aišku, 
jog šios ‘privilegijos’ buvo tik laikinis 
gestas, pastanga kalinius nuraminti. Neil­
gai laukę, kaliniai tai patyrė. Politinius 
tuoj pradėjo skirstyti, kad tuomi susilpni­
nus jų frontą. Vienus išsiuntė i Lomžos 
kalėjimą. Kitus į Sibirą, o turtingųjų sū­
nelius - “ištrėmė” trims metams j už­
sienius. Gi mus, 11 veikliausiųjų kalinių, 
apkalė rankas ir kojas grandinėmis ir iš­
siuntė j Striunių katorgini kalėjimą. Badu 
iškovotąsias kalinių privilegijas panaiki­
no.

ATGAL I STRIUNIUS
“Iš Vitebsko mus nuvežė j Polocką. 

Ten pernakvojome ir sekančią dieną pės­
čius išvarė i Striunius. Polocko kalėjimo 
politkaliniai mus priėmė kaip svečius, 
davė po šmotelį silkės ir ‘machorkos’ 
(stambaus, prasto tabako). Rytą adminis­
tracija davė po puodelį šilto vandens, 
‘arbatos’ (be cukraus). Išėjome anksti. 
Oras buvo bjaurus, sniego vėtra ir smar­
kiai šalo. Mums teko bristi per sniego 
pusnynus, apsivilkus tik trumpais švarke­
liais (paltus vežė vežime) ir vilkti 9-nių 
svarų grandines ant kojų. Kelionė buvo 
neapsakomai sunki!

Pagaliau pasiekėme Striunius. Po ilgo 
laukimo, kalėjimo viršininkas mus pa­
sveikino nieko gero nežadančiu epitetu: 
'Čia jums ne Vitebskas. Jeigu maištausi­
te. iššaudysime kaip muses. Kuris lik­
site nenušautas, karceryje sudžiovinsiu. 
Turite žinoti, jog ši vieta yra jūsų kapai, 
iš kur jus išneš tik šešių lentų dėžėje’. 
Po šio ‘pamokslo’ sargai mus sukišo, 
kartu su kriminalistais, j kameras. Kitą 
dieną, pasivaikščiojimo metu, susitikome 
su kitais politiniais”.

IS Vitebsko kaliniai buvoarsivežę moks­
linio turinio knygų, mokyklinių vadovėlių
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ir kitokios literatūros. Jie Įgaliojo S. 
Janulį tas knygas iš valdybos atsiimti. 
Viršininkas knygas grąžino ir dar pažadėjo 
duoti politiniams atskirą kamerą, jei šie 
gerai elgsis. Atrodė, jog viršininko “lo­
jimas” buvo skaudesnis, negu “kandi­
mas”. . .

Pagaliau juos perkėlė Į nedidelę atskirą 
kamerą antrajame aukšte. Atrodė, jog iš 
čia, pro langą, galima pabėgti, tik reikia 
surasti tokį sargą, kuris jiems padėtų, 
t. y. tokį, kuris stovi kieme jų lango apa­
čioje. Vienas tokis sargas, politiniams 
prijaučiantis, su ta propozicija sutiko, tik 
reikalavo už tą paslaugą 400 rublių. So­
cialdemokratų komitetas su tuo planu su­
tiko. Pažadėjo parūpinti ginklų, pjūklų, 
kaltų, grąžtų, drabužių, maisto ir valtį 
per Dauguvą persikelti. Tik pinigų neturė­
jo. Tuo reikalu J. Liaudanskas parašė 
savo giminėms i Ameriką ir prašė iš­
siųsti 500 rublių telegrama. Pinigai 
gauti ir planai patikslinti.

“Dabar žodis apie patį Striunių kalėji­
mą. Šešių aukštų mūrinis pastatas stovi 
labai gražioje vietoje, ant dešiniojo Dau­
guvos kranto. Ten kadaise buvo domi­
ninkonų vienuolynas. Prie pat Dauguvos 
matosi griuvėsiai kito mūrinio namo, 
kuriame gyveno karmelitų ordino vienuo­
lės, kad vienuoliai nenuobodžiautu. Abu 
namai buvo sujungti slaptu požeminiu tu­
neliu, kuriuo ‘dvasiški tėveliai’ lankė 
‘dvasiškas seseles’. O jeigu kuriai‘sese­
lei’ pasitaikydavo ‘nelaimė’, tai ‘griešno 
darbo vaisių’ buvo galima pasiųsti Dau­
guvos srove pro Rygą i Baltiją. . . Da­
bar anga (iš kalėjimo) i tą tuneli, užmū­
ryta, o pats tunelis užpiltas, kad kaliniai 
juo nepasinaudotų. Tą vienuolyną caro 
valdžia 1864 m. likdvidavo neva už 1861 
metų sukilimo rėmimą. Mažesnįjį pasta­
tą sugriovė, o didįjį pavertė kalėjimu.

Besiruošiant Į žygį (bėgimą), iškilonau- 
ja problema. Iš Vitebsko kalėjimo atvarė 
nemažą būrį politkalinių. Viršininkas
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jiems pasakė, jog jis gali juos visus su­
talpinti vienoje didelėje kameroje. Žino­
ma, politiniai norėjo būti visi draugėje, 
taip daug smagiau vargą vargti ir kan­
čias kentėti. Tačiau tas apsunkino visą 
pabėgimo reikalą: naujoji kamera buvo 
viršutiniame aukšte. O dabartiniame kam­
baryje paslėpta daug ruošiamo pabėgimo 
įrankių. Pernešti juos Į naują vietą buvo 
neįmanoma, verkiant reikėjo viską pa­
likti. . . Vistiek nutarta viršininko pa­
siūlymu pasinaudoti ir ieškoti naujos išei­
ties. Naujoje kameroje buvo 27 žmonės, 
bet langais pasinaudoti buvo negalima; jie 
buvo apšviesti ir iš raštinės gerai mato­
mi bei saugomi. Reikėjo naujo plano, vis­
ką naujai apgalvoti.
PABĖGIMAS

Negalėdami pasinaudoti langu, kaliniai 
nutarė išlysti pro lubas: kai nėra žuvies, 
tai ir vėžys žuvis! Kad tai padaryti, rei­
kėjo lubose išpjauti skylę, o tai nelengva 
užduotis. Nuo stogo reikėjo apie 112 pėdų 
nusileisti virve į kiemą. Iškirsti lubose 
skylę buvo sunkiausia: reikėjo nuimti 
storą tinko-gipso sluoksnį, virš kurio 
buvo 6 colių storio medinių rąstų lubos, 
kurias reikėjo grąžtais gręžti, kaltais 
kalti, pjūklais bei peiliais pjauti. Virš 
medienos buvo dar antros plytų lubos, 
dengtos skarda. Visa tai reikėjo i trum­
pą laiką nugalėti!

Įrankius kaliniams slapta, po truputi, 
sunešė šiam darbui pasiaukojusi graži 
19-kos metų mergina Nadia, norėjusi iš­
laisvinti savo mylimąjį, Josifą Sabašovą, 
buvusi toje grupėje. Tuos Įrankius pa­
slėpti kameroje, kurią kasdien sargai kre­
čia, reikėjo didelio išradingumo. Pas juos 
buvo gerų šaltkalvių-sliesorių ir kitokių 
mechanikų.. Iš storų geležinių narų (lovų) 
kojų (keturkampių) jie išpjovė šonus ir iš 
tų geležinių “balanų” - padarė po narais 
dėžes, kurias su ginklais bei Įrankiais 
paslėpė. Sargams nei i galvą neatėjo 
mintis ten ieškoti!

1908 m. rugsėjo 11 d. viskas jau buvo 
paruošta. Bėgimo data buvo laikoma 
slapta. Ją žinojo tik mūsų grupės kapi­
tonas S. Janulis ir dar pora draugų; kon­
spiracija buvo labai griežta. Apie 9 vai. 
vakare darbas pradėtas: Vieni gręžė bei 
kalė skylę tinke, kiti medienoje ir plytose. 
Dar kiti suko iš sudraskytų paklodžių dvi 
virves, kiti pjovė nuo rankų bei kojų 
grandines. Visą darbą reikėjo atlikti iki 
12 vai. nakties ir taip ramiai, kad nakti­
niai sargai neišgirstų. Išlipus ant stogo, 
per 15 minučių reikėjo nusileisti i kiemą, 
nes viršila tikrino sargybą kas 20 minučių. 
O bėgo 18 žmonių, ne vienas. Vilties pa­
bėgti visiems - buvo nedaug.

“Tačiau iki 11:45 vai. darbas buvo at­
liktas. Lempą, esančią kameroje, kad 
pro durų ‘vilkiuką’ sargas nepastebėtų, 
apstatėme knygomis, kamerą aptamsino­
me. Sienikus suguldėme taip, kad atrody­
tų, jog ten guli žmonės, atsargiai išlindo­
me pro padarytą skylę ir ten laukėme. 
Gavę iš sargo apačioje sutartą ženklą. 4 
draugai tuoj nusileido saugoti sienų. Per­
bėgo kiemą ir kiti kaliniai, permetė per 
9-nių pėdų aukščio sieną virvines kopė­
čias ir prie jų sustojo 3 draugai: sti­
priausias paėmė ant pačių aukštą, laibą 
kalini, ant kurio atsistojo trečiasis, ma­
žiausias. Sis permestomis kopėčiomis 
nusileido i antrąją sienos pusę ir Įsispy­
ręs laikė kopėčių galą, kol kiti jomis 
perlipo.

Si operacija sukėlė triukšmo, nes 
sienos-tvoros viršus buvodengtas skarda. 
Išgirdę triukšmą, kazarmėse esą karei­
viai ėmė j tą pusę šaudyti. Viduje pra­
dėjo šaudyti sargai. Nežinodami,kas įvy­
ky - šaudė i orą. Kai surado, kad telefo­
no laidai nupjauti ir policijos prisišaukti 
negalima, jie manė, jog visas kalėjimas 
apsuptas ‘500 revoliucionierių’ ir už sie­
nų bėgti bijojo. Taip rašė kitą dieną lai­
kraščiai. Pradėjo šaudyti ir bokštuose 
stovintys sargai,nes sienos jau buvo ap­
šviestos.
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Mes bėgome link Dauguvos, kur mūs 

laukė paslėpta valtis. Mat, buvome susi­
tarę, kad 8 kaliniai, kilę iš Vitebsko 
apylinkės, slėpsis šitoje Dauguvos pusė­
je, o kiti 10 persikels per upę ir stengsis 
pasiekti Lietuvą.

Mes, 7 draugai, - sako autorius - pra­
dėjus sargybai šaudyti, atbėgome prie 
upės kranto ir krūmuose radome mums 
paruoštą valti(. Joje buvo kompasas, 4 
brauningai, 5 revolveriai, amunicijos, ci­
vilinių drabužių, truputis valgio ir 2 bu­
teliai degtinės, nors ji mums buvo nerei­
kalinga. Ten laukėme 15 minučių dar 3 
draugų, bet nesulaukėme, nes jie, per klai­
dą, nubėgo kita kryptimi. Daugiau draugų 
nesulaukę, jstūmėme laivą i upę, susė­
dome ir pradėjome plaukti. . . Perplaukę 
Dauguvą, valtį Įstūmėme i vandeni ir ta 
nuplaukė i Rygą. Šioje operacijoje iš 
lauko pusės mums padėjo du vaikinai ir 
dvi merginos.

Reikia paminėti vieną ‘škurniką’, kuris 
ruošėsi su mumis bėgti, bet paskutinę 
minutę pabūgo ir liko kalėjime su kitais 8. 
Tai buvo turtingas buržua, Režicos vais­
tinės savininkas Berlinas, kuris, dėl 
pelno, revoliucionieriams pardavinėjo 
sprogstamąją medžiagą bomboms daryti. 
Vėliau buvo policijos susektas ir gavo 10 
metų katorgos už ‘bombų darymą’. Sis 
niekšas, gelbėdamas savo kaili, Įskundė 
mums padėjusi pabėgti sargą, kuris buvo 
nuteistas 3 metais katorgos”. (Klaidinga 
informacija - sargas nuteistas 6 metais 
katorgos ir amžinu ištrėmimu i Sibirą - 
A. P.).
SUNKI KELIONĖ

“Persikėlę per Dauguvą, nuėjome j ne­
toliese dunksanti, mišką, kuriuo paėję ke­
lis verstus i ‘vakarus’, išaušus, saulei 
kaitinant, tankiame eglyne pasislėpėme. 
Pavalgę pusryčių, pastatę sargybą, sugu­
lėme pailsėti”.

Šie kaliniai padarė didelę klaidą, pasi­
skubinę keltis per Dauguvą. Kai likusieji 

draugai ten atbėgo, jų jau nebuvo. Tarp 
likusiųjų buvo ir jų grupės kapitonas Si- 
manas Janulis-Osonis. Tuo metu laimin­
gieji kaliniai, matoma, apie likimą kitų H 
kalinių nieko nežinojo. Kai kuriuos ji) 
(septynis) sugavo ir jiems buvo pridėta 
dar po 6 metus katorgos.

Laimingieji, pramigę, ėjo miško pa­
kraščiu vis i “vakarus”. Pasirodė, jog 
jų vadas suprato kompasą atvirkščiai: 
vietoj ėję i vakarus, kaip kad norėjo, jie 
traukė i rytus. Buvo nuėję visai netoli 
Polocko ir vos neužlipo ant žandarų pasa­
los. Laimei, viena mergina juos išgelbė­
jo. Teko grįžti atgal. Jie ėjo naktimis, 
o dienomis kur nors miške ilsėjosi. Di­
džiausia bėda buvo su maistu. Naktys jau 
buvo gana šaltos. Dieną pasirodyti jie 
bijojo, nors pinigų turėjo 35 rublius, bet 
negalėjo nieko nusipirkti. Tekomaitintis- 
kuo papuolė. Miške rasdavo grybų, span­
guolių, laukinių obuolių, retkarčiais pasi­
kasdavo žalių bulvių. Tas gamtos gėrybes 
jie kepė ir valgė. Laimė, kad turėjo deg­
tukų. Kartais kaime nusipirkdavo duonos 
ir lašinių. Mieste pasirodyti buvo ne­
saugu. Pagaliau išsibaigė ir pinigai. 0 
alkis kankino.

Kelionė buvo labai sunki: nei maisto, 
nei pastogės, nei poilsio! 10-ąją kelionės 
dieną jie pasiekė upę Dysną ir, ją perėją, 
pasijuto esą Lietuvos žemėje, ties Sla- 
badais, šiaurinėje Lietuvos dalyje. Iš ten 
pasiekė Perejaslavlį, kuriame vienas ke­
liauninkas susirado pažįstamų Bundo (de­
šiniosios žydų socialdemokratų grupės) 
būryje ir pasiliko.

“Du jo atsiųsti draugai mus gerai ‘ap­
movė’. Palikę mus kapinėse ir paėmę 4 
rublius nuėjo atnešti maisto. Grižo tikpo 
kelių valandų, vidurnaktį, girti ir vietoj 
maisto - atsinešė pusbonkį degtinės ir 
liepė mums iš ten tuoj pasišalinti, nes 
miestelio ‘uriadninkas’ apie mus žinąs. 
Draugai norėjo šiuos žulikus vietoje nu­
šauti, tik pagailėjo kulkų”!
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Išėję iš kapinių jie traukė tolyn jau 
maždaug žinomomis vietomis. Rytą pa­
miškėje pasikasė bulvių, rado rudeninių 
grybų ir išsikepę pasidarė visai pakenčia­
mus pusryčius. Kitą dieną, einant link 
Kupiškio, du bėgliai nuo jų atsiskyrė (vie­
nas nei neatsisveikinęs, slapta) ir nuėjo j 
Ilukštą, nes ten turėjo draugų. “Taigi iš 
7 likome tik 4. Panemunėlyje pailsėję, 
vakare jau buvome Kuosenų sodžiuje. Po 
24 kelionės parų - pasiekėme savo gimtą­
ją apylinkę. Cioridžių sod. susiradau savo 
draugą Br. Jonušį, pas kuri pavalgėme 
ir pernakvojome. Tai buvo pirmas toks 
poilsis nuo kelionės pradžios. Čia susi­
tikau ir savo seserį. Uršulę, kurios buvau 
nematęs 3 metus.

Lietuvoje išbuvau 43 dienas, kol kojos 
po kelionės sugijo. Tėviškę lankiau retai 
ir tik naktimis, nes dieną pasirodyti buvo 
nesaugu. Susitikau su daugeliu draugų ir 
gavęs iš sesers (iš Amerikos) pinigų, nu­
vykau j Tilžę, o iš ten j Ameriką, pas 
seserį .

Čia atvykęs laimės neradau, bet patekau 
i, skurdą. 8 mėnesius negavau darbo. Gy­
venau mažame miestelyje, kur jokio poli­
tinio ar kultūrinio veikimo nebuvo. Ma­
čiau tik girtuokliavimą ir kortavimą. Bet 
su laiku apsipratau ir prisitaikiau prie 
aplinkybių. Gavau darbą, įstojau į kovo­
jančių darbininkų organizacijas, kuriose 
dirbdamas persitikrinau, kad tik sykiu su 
kitais darbininkais bus galima pasiliuo- 
suoti iš kapitalistinio kalėjimo’’.

Taip Gamtos Sūnus baigė pasakoti apie 
savo išgyventą odisėją! Kai kurių apra­
šinėjimų teko atsisakyti, kai kuriuos, su­
trumpinus, savais žodžiais pateikti, o kai 
kur ir savo žodi, pridėti.

□

ANTANAS VENCLOVA

Mintis
Aukštoj kaktoj — didi mintis, 
Visatą žvilgsnis jo apglėbia. 
Jo žodis slepia plieno jėgą 
Ir įtemptos strėles aštrumą, 
Nes jis — nekintama tiesa.

Jis paprastas kaip darbininkas, 
Geriausias draugas ir bičiulis, 
Drąsus pasaulio architektas, 
Istorijoj naujas trasas 
Išvedąs visuose žemynuos, 
Orbitą kelią sužymėjęs 
Ir rasėms, ir visoms tautoms.

Dažnai aš, darbuose pavargęs, 
Sustojęs lempos skrituly, 
Sutikrinu savas mintis 
Su jo mintim ir jo idėjom, 
Kad mano žvilgsnis būt skvarbesnis, 
Kad mano kelias būt aiškesnis, 
Kad mano mintys būt stambesnės, 
Kad jos padėtų man suprasti 
Kovų ir perversmų pasaulį, 
Patikrint širdį, protą, valią, 
Ir ką mąstau, ir ką darau.., 
Žiūriu aš į jo aukštą kaktą 
Ir nemirtingą, didžią mintį 
Joje regiu...

19



20 Šviesa, Nr. 4, 1972 m.

Apuokas - Paukščių Karalius
JONAS AVYŽIUS

Senais, labai senais laikais, iš kurių 
paeina šis pasakojimas, mūsų kraštas 
buvo ištisai apaugęs miškais, ir tarp jų 
retai galėjai užtikti žmogaus buveinę. 
Tada pempė, visiems gerai pažįstamas 
kuoduotas laukų paukštis, dar tebegyveno 
girioj ir lizdus krovė medžiuose, o 
paukščių karaliaus soste sėdėjo apuokas, 
nurungęs ereli per visuotinius rinkimus.

- Gerai padarėme, išsirinkdami karalių 
iš kitos giminės, - kalbėjo paukščiai. - 
Erelis buvo perdaug išpuikęs, rūpinosi 
tik savo rūmų reikalais. Tegu pasimoko, 
kaip nereikia apleisti karalystės. Tiesa, 
dar nežinome, koks bus valdovas iš apuo­
ko. Gal būt, sprukdami nuo vanago už- 
skridome ant sakalo, kaip vabzdžiaėdžiai 
paukšteliai pasakytų. Tačiau viena aišku: 
blogiau nebus. Ką ten kalbėti! Jau vien 
iš apuoko išvaizdos matyti, kad jam tik 
valdovu būti: galva didelė, ausys pla­
čios, išsikišusios, o akys kaip girinio 
balandžio kiaušiniai. Toks karalius gir­
dės ir matys viską, kas dedasi paukščių 
karalystėje, jam pakaks proto išmintingai 
tvarkyti visus mūsų reikalus.

- Matai, kaip gražiai apie mane kalba,- 
džiaugėsi apuokas, klausydamasis tokių 
šnekų. - Gražiai ir teisingai. Taip tei­
singai, kad širdis, tartum medumi api­
pilta, sąla iš malonumo. Ir vargšas ere­
lis dar galvoja susigrąžinti sostą! Ar ne 
nelaimingas senas kvailys? Iki sekančių 
rinkimų aš tiek nuveiksiu paukščių labui, 
kad jis, kol gyva erelių giminė, nematys 
valdovo karūnos.

Taip nusprendęs, apuokas pakilo nuo 
šakos ir nuskrido j girią, norėdamas 
arčiau susipažinti su savo karalystės 
gyventojais ir sužinoti, ką pirmiausia 
reikėtų nuveikti jų labui.

Neilgai skridęs, mato, alksnynas su­
mišo su beržais. O tame alksnyne pilna 
žvirblio didumo paukštelių, kurių gražaus 
apdaro pats paukščių karalius galėtų pa­
vydėti: gelsvai žalsvos plunksnos, juodi 
skersiniai dryžiai per nugarą, išilginiai 
per papilvę, juoda barzdelė ir tokios pat 
spalvos kepuraitė ant galvos. Straksi tie 
paukšteliai nuo šakos ant šakos, kapoja 
alksnio žirginėlius ir taip smagiai čiauš­
ka, kad visas miškas skamba.

Nutūpė apuokas i beržo viršūnę ir 
sako:

- Berods alksninukai būsite?
- Tie patys, tie patys! - subruzdo 

juodkepuriai dryžuotieji.
- Ką čia veikiate?
- Ogi pats matai, karaliau. Vieną su- 

lesame, dešimt pasėjame.
- Aha, mišką sėjate. Naudingą darbą 

dirbate, naudingą, - pagyrė apuokas.
- Te-te-te-te, - sučiauškėjo alksninu­

kai. - Tikrai naudingą, karaliau. Gaila, 
ne visi tai Įvertina, nesupranta, kad kuo 
daugiau miškų, tuo lengviau paukščiams 
gyventi.

- O juk didelę tiesą pasakė mažieji 
alksninukai, - galvoja apuokas, plasnoda­
mas toliau per girią. - Iš tiesų, jie man 
nuostabią mindpakišo, tie darbštūs paukš­
teliai! Reikia prisodinti daugiau miškų - 
štai ko pirmiausia turiu imtis, norėdamas 
pasitarnauti paukščių labui Tuojau skren­
du j savo drevę ir išleidžiu įsakymą, kad 
visi alei vieno privalo dalyvauti girių vei­
simo darbe. Visi! O, tai kažkas didingo, 
nepaprasto, negirdėto. . . šito dar nėra 
buvę paukščių istorijoj. Valdovai, pana­
šiais žygiais išgarsinę savo karalystes, 
amžiams išlieka savo pavaldinių at­
mintyje.
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Kitą dieną apuokas per savo pasiuntinius 
sušaukė paukščius ir paskelbė įsakymą 
visiems imtis mišką sodinimo.

- Keista. . . - nusistebėjo genys. - 
Kam reikalingas toks įsakymas, jeigu ir 
taip, kiek kas galime ir išmanome, sodi­
name miškus? Sakysim, aš. Tiesa, ne­
galiu pasigirti, daug nuveikęs, tačiau nie­
kas nesuskaičiuotą sėkliukią, kurias iš- 
barsčiau ant žemės, aižydamas konkorė- 
žius. Netgi toks kranklys, mėsa temin- 
tantis, ir tas pasėja patogioje žemėje ne 
vieną grūdeli, netyčia prilipusi prie 
plunksną.

- Ir aš galiu tą pati pasakyti, - suklego 
kėkštas. - Kaip žinote, nesu išrankus 
valgiui, nors kartais ir mėgstu pasmaly- 
žiauti mažą paukštelią smegenėlėmis. 
Ant manęs visi pyksta, pravardžiuoja 
triukšmadariu, mušeika, plėšiku. Kitaip 
tariant, negirdžiu gero žodžio apie save. 
Bet ir aš, toks visą plūstamas paukštis, 
galiu pasigirti, pasodinęs nevieną medeli. 
Ir ne koki nors nusususi alksni ar girgž­
dančią puši<( o tauriausią miško medi 
ąžuolą. Pati medžią karalią! Mat, be 
visokią uogą, vaisią, labai mėgstu giles. 
Kadangi nesu viendienis, tai šitą skanės­
tą, išslapstau kur papuola. Ir dažnai pa­
mirštu, kame pasidėjęs. O kai prisimenu, 
toje vietoje jau išdygęs ąžuoliukas. Tai­
gi mūsą margasis stalius genys teisingai 
pasakė: mes, paukščiai, kiek galime ir 
išmanome, visi sodiname miškus.

- Kokia čia gali būti kalbai - įsiterpė 
volungė - Nors kėkštas geras niekšas, 
bet reikia su juo sutikti, kad kiekvienas 
paukštis be jokią įsakymą jaučia savo 
pareigą sodinti miškus. Imkim mane 
pačią. Labiausiai mėgstu visokius vabz­
džius, vikšrus, kurią gausiai randu me­
džią viršūnėse. Dar karkvabaliais užsi- 
gardžiuoju. Bet ne pro šalt, nė uogos, 
ypač vyšnios. Priryju su visais kauliu­
kais ir nuskrendu. O paskui tuos kauliu­
kus išmetu, ir iš ją išdygsta vyšnaitės.

Ką ten kalbėti! Kiekvienas paukštis su­
pranta, kas jį ištiktą, jei sunyktą girios, 
todėl stengiasi, kiek išmanydamas, jas 
sodinti.

- Stengiasi! - sušuko apuokas, nesi­
tverdamas iš piktumo, kad paukščiai 
prieštarauja jo įsakymui. - Nuberti iš 
konkorėžio keletą sėklą, praryti vieną 
kitą vyšnią, kai įgrįsta vabzdžiai. . . 
Arba užmiršti gilę, užkištą kur nors už 
medžio žievės, kaip kartais pasitaiko 
valkatai kėkštui. . . Ar tai pastangos? 
Ne, tai tik pasijuokimas iš mišką sodini­
mo. Pasižiūrėkite, kaip stropiai šitą 
darbą dirba alksninukai, gėda pasidarys 
jums taip kalbėti. Toks mažas paukštelis 
per vieną valandą pasėja daugiau, negu 
jūsą paminėtas kranklys per visą savo 
amžią. O kiek turime savo karalystėje 
apsileidėlią, panašią į kranklį?

Paimkim lėlį su vieversėliu, kurią nie­
kas nedomina pasaulyje, išskyrus vabz­
džius. Arba kitą panašią porą - pempę 
ir dudutį. Šitie kuoduočiai nėra nususu- 
sio medelio pasodinę savo gyvenime. Kas 
bus, jeigu ir kiti paseks ją pėdomis? Bet 
ką čia su jumis ilgai ginčytis. Aš esu 
karalius, ir geriau žinau, ką reikia daryti 
paukščią karalystės labui. Skriskite sau, 
iš kur atskridę, ir darykite, ką įsakiau.

Lygiai po metą tuo pačiu laiku vėl čia 
susirinksite ir kiekvienas papasakosite, ką 
nuveikėte, sodindami miškus.

Paukščiai išsiskirstė, nežinodami, ką 
bemanyti apie tokį keistą naujo karaliaus 
įsakymą.

- Jis nori pakeisti mūsą gyvenimo 
būdą, - kalbėjo tie, kurie nuo amžią ne­
buvo ragavę jokią vaisią bei uogą, ir mito 
vien vabzdžiais, ją lervomis, sliekais ir 
kitokiu gyviu. - Jeigu klausysime to kvai­
lo mišką sodinimo įsakymo, visiems pa­
leis vidurius, o gal dar rimčiau apsirysi- 
me ir gausime galą. Ne, to nebus! Mes 
gyvensime taip, kaip iki šiol gyvenome, 
ir kiekvienas dirbsime savo darbą, prie
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kurio įratę nuo senų laikų. Tik nebūkime 
kvaili, mokėkime apuokui pameluoti, kai 
po metų paklaus, kiek kas miško paso­
dinome.

Praslinkus metams paukščiai vėl su­
skrido pranešti savo karaliui, kiek kas 
padaręs, sodinant girias.

- Aš visiškai atsisakiau savo blogų 
įpročių, mitau vien vaisiais bei uogomis, 
o visas giles, kurias slėpdavau juodai 
dienai, pamiršau sandėliuose,-tarėkėkš­
tas. - ši pavasarį jos gražiai sudygo. 
Už šimto metų tose vietose šlamės di­
dingi ąžuolai, ir jų drevėse perėsis ka­
rališka apuokų giminė, jūsų šviesybe.

- šaunuolis! - pagyrė kėkštą apuokas, 
prisimerkęs iš pasitenkinimo. - Sosto 
vardu reiškiu tau nuoširdžiausią padėką. 
Jeigu ir antrus metus būsi toks stropus, 
veisiant girias, prižadu paskirti vyriau­
siu paukščių urėdu ąžuolynų reikalams. 
O tu, mielas krankly, kuo gali pasigirti?

- O, kran-kran-raliau! - atsakė kran­
klys, skubiai valydamasis kruviną snapą j 
sparną. - Per tuos miško sodinimo dar­
bus baigiu pamiršti dvėselienos skoni. 
Nebeprisimenu, kada paskutini kartą ra­
gavau šviežios mėsos. Ak, tiesa, prieš 
koki mėnesį sudorojau vieną paukšti, 
kuris nenorėjo girių sodinti.

- Manęs nedomina tavo dieta, - nu­
traukė apuokas. - Aš noriu žinoti, kaip 
vykdei mano įsakymą.

- O, kran-kran-raliau! - sušuko kran­
klys, plačiai išskėsdamas sparnus.
Tur būt, nesupiltum j maišą, kiek aš iš­
nešiojau įvairių medžių sėklų. Bet čia 
dar ne viskas. Aš roviau baigiančius 
sunykti, blogoje žemėje prasikalusius 
daigus ir sodinau juos į tinkamą dirvo­
žemi,. Sunku pasakyti, kiek perkėliau 
tokių pražūčiai pasmerktų daigų, tačiau, 
manau, per valandą jų neapskristum. jei­
gu susodintum j vieną plotą.

- Čia tai bent! - sumurmėjo apuokas, 
apstulbęs. Jo akys iš džiaugsmingo nu­

stebimo pasidarė dvigubai didesnės, ko­
kios ir išliko iki mūsų dienų. - Tavo at­
sidavimas miškų sodinimui iš tiesų netu­
rintis sau pavyzdžio. Sosto vardu reiš­
kiu kuo nuoširdžiausią padėką ir skiriu 
vyriausiu paukščių urėdu želdinių reika­
lams. Jeigu ir toliau būsi toks stropus, 
kitais metais gausi naują paaukštinimą, 
kurio dar nesugalvojau.

Tai taręs, apuokas pasisuko į sekanti, 
paukšti, teiraudamasis, kuo tasai prisi­
dėjęs prie girių veisimo.

Taip jis apklausė visus savo pavaldi­
nius, ir kiekvienas melavo, kiek mokėjo, 
prikalbėdamas nebūtų dalykų.

- O kuo tu pradžiuginsi karaliaus širdį, 
pempele kuoduotoji? - pagaliau kreipėsi j 
pempę, kuri buvo likusi paskutinė. - At­
rodai labai pavargusi ir nelinksma. Iš 
karto matyti, kad šauniai padirbėjai prie 
miškų sodinimo.

- Taip, aš pavargusi, labai pavargusi, - 
atsakė pempė, išdidžiai pakėlusi savo 
kuoduotą galvą. - Ir nelinksma, labai 
nelinksma. Bet visai ne dėl to, kad 
būčiau nusiplūkusi, vykdydama tavo kvai­
lą įsakymą. Mene išvargino tas šlykštus 
melas, kurio čia prisiklausiau, o liūdna 
pasidarė todėl, kad neatsirado nė vieno 
paukščio, išdribusio pasakyti tau tiesą j 
akis, karališkas didgalvi. Tu manai, už­
tenka pasėti sėklą, ir miškas jau išaugs. 
Ir tai padaryti tegalime mes, paukščiai. 
Ne. gerbiamasis. Be paukščių dar sėja 
miškus vėjas, išnešioja jų sėklas žvėre­
liai, pagaliau tą darbą galėtų padaryti 
žmogus, jei norėtų. Paukščiams, kurie 
nuo seno užsiima girių sodinimu, pasėti 
medį vienas juokas. Daug svarbiau jįpri- 
žlūrėti. O šitą labai reikalingą darbą at­
lieka vabzdžiaėdžiai paukšteliai, kuriuos 
tu prieš metus išbarei, kad nesodina miš­
kų arba per mažai prisideda prie jų sodi­
nimo. Šiandien jie čia visko primelavo 
įrodinėdami uoliai vykdę tavo įsakymą.
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Biaurul Nekenčiu melagių, tačiau džiau­
giuosi, kad jie bent išdrįso nepaklausyti 
tavęs, o paskui sutartinai apmauti, nes 
kvailam valdovui taip ir reikia. Įsivaiz­
duok, kas būtų atsitikę su mūsų giriomis, 
jeigu visi paukščiai būtų puolę jas sodinti, 
ir niekas nesirūpinęs augančių medžių 
priežiūra. Nebūdama didele tokio reikalo 
žinove, aš jau matau miškuose knibždant 
gausybę kenkėjų, griaužiančių medžius. 
Kadangi nėra, kas juos sulesa, jų nuola­
tos daugėja. Paplinta Įvairios ligos. 
Mūsų giriose atsiranda vis daugiau ir 
daugiau išdžiūvusių medžių, kol galų gale 
ištisi miškų plotai virsta negyva belape 
augmenija. Štai kaip tu būtum pasidarba­
vęs paukščių labui, besmegeni apuoke!

Apuokas ilgai negalėjo atgauti žado, 
pempei nutilus. Tik markstė savodidžiu- 
les akis, kraipė galvą, manydamas, kad 
sapnuoja. Okai Įsitikino nesapnuojąs, vi­
sas sudrebėjo iš pykčio ir čiupo pemę 
už kuodo, šaukdamas:

- Sen, krankly! Tu pabūsi budeliu.
Reikia nubausti ši Įžūlų paukšti, kuris 

apšmeižė savo karalių ir skaudžiai Įžeidė 
jus visus, apkaltinęs veidmainyste. Nagi 
greičiau! Ko stovi snapą nuleidęs, urėde 
želdinių reikalams?

- Mielai pasitarnaučiau tau, kran-kran- 
raliau, jeigu visa tai, ką pasakė pempė, 
nebūtų teisybė, - atsiliepė kranklys. - 
Pasakyti teisybę reikia didelės drąsos. 
0 drąsuolius aš gerbiu, nors šiandien 
Pasirodžiau kaip paskutinis bailys.

- Teisybę, teisybę! Pempė pasakė tei­
sybę! - Įvairiais balsais ėmė klykti 
Paukščiai. - Mes tave apgavome, besme­
geni karaliau, nes kvailesnio Įsakymo, 
kokį mums davei, paskutinis tuščiagalvis 
nesugalvotų.

- Apgavote. . . Mane apgavote. . . 
Patį karalių. . . - sudejavo apuokas, su­
siimdamas sparnais už galvos.

- Nėra ko užsigauti, - vėl suklego 
Paukščiai. - Juk ir mes apsigavome iš-
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sirinkdami tave karaliumi.

- Kad jie visi tokie, tie karaliai, - tarė 
pempė. - Turėjome savanaudį ir išpui­
kėlį, dabar sėdi soste kvailys, kuris di­
desnę dalį dienos pralindi drevėje. Tai 
iš kur, pasakykit, jam žinoti miško rei­
kalus? Nelaimė, ne karalius. Man gėda, 
kad jis gyvena medyje, kaip ir aš. Todėl 
nuo šios dienos apleidžiu girią ir persi- 
kraustau Į laukus. Ant žemės suksiu 
lizdelį, perėsiu vaikučius. Nusispiaut 
man Į visus esamus ir būsimus karalius, 
kurie prisigalvoja Įvairiausių nesąmonių, 
kad nuodytų gyvenimą savo pavaldiniams.

Taip ir Įsikūrė pempė mūsų laukuose, 
prie pievų, daugiausia balotose vietovėse. 
Greitai po to Įvyko naujo karaliaus rin­
kimai, kuriuos laimėjo erelis, tačiau ji 
vis tiek nebegrįžo Į girias. Mat, negali 
atleisti miško paukščiams jų bailumo. 
Norėdama pabrėžti jiems savo panieką, 
pempė net užsimiršusi nenutūps Į medį 
ar krūmą. Vaikšto sau ant žemės, lesi­
nėdama čia randamą smulkų gyvį. O kai 
pakyla skristi, prisimena tą dieną, kai 
pasakė tiesą apuokui Į akis, ir išdidžiai 
skelbia šią garbingą žinią, linksmai gy­
vuodama:

- Teisybę, pasakiau teisybę! Sveiki gyvi 
sveiki gyvi! Tegyvuoja teisybė!

GEDIMINAS JOKIMAITIS

TYLOS
RANKŲ W
SNIEGAS

Tik staiga pajutau ant veido 
Tylos rankas, kaip sniegą, 
Ir išnyko visa, kas buvę ligi šiol. 
Sustojo gyvenimas, smiltim tara 

pirštų bėgęs, 
Paliko draugai ir meilė, ir viskas, 

kaip rūbas, 
Kurį baigiau nešiot.
Tylos pirštai uždengę blakstienas. 
Dar girdžiu — plaka širdis.
Aš vienas
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KELIAS Į KALNĄ
G. JŪRONIENĖ

.......buvau bažnyčioje, o bažnyčios manyje nebuvo, 
lūpos kalbėjo maldų formules, o protas sakė, kad tai ne­
sąmonė ir veidmainystė. Apgaudinėdamas kitus, žmogus 
niekina pats save..."

S. Markonis. „Didžioji iliuzija"

Asfaltuotas takas palengva kyla 
aukštyn, vingiuodamas tarp aukštų 
pušų ir sodrių avietynų, kirsdamas 
Vingio parkų. Jo gyvenimas, galvoju, 
žingsniuodama parko taku, irgi buvo 
nelengvas kopimas į kalną, nenu­
trūkstamas ieškojimas tiesos: pačios 
tikriausios, niekieno nesukurtos, ne­
nudailintos gyvenimo tiesos. Tas ke­
lias nebuvo lygus. Pravingiavo jis tarp 
raisto kupstynų, besivaikant buožės 
ar parapijos klebono galvijų, kuk­
liai raitėsi tarp nubraižytų pradinės 
mokyklos suolų eilių viduržiemiuo­
se. Tas, kas vaikystėje pažino tikrąją 
duonos kainą, supras, kokia laimė 
buvo pasijusti gimnazistu.

Baigęs keturias gimnazijos klases, 
jaunuolis atsiduria kryžkelėje ir pa­
sirenka kunigų seminariją. Daug 
gyvenimo metų kainavo Stasiui Mar- 
koniui ši jaunystės klaida.

„Viduramžių vienuolyno tipo dvi­
aukščiai namai su skliautuotomis mažomis celėmis slėgė jaunatvišką 
sielą, tiesiog — slegiantis urvas... Rekolekcijos — trijų dienų bedvasis 
gyvenimas. Pasak Holbacho, seminarija — tai šventi namai, kur, vysku­
pui prižiūrint, perinami viešpaties kunigų jaunikliai ir kur jie iš mažų 
dien : mokosi pažinti dangiškų prekių vertę, kuriomis vieną gražią die­
ną jie patys pradės prekiauti",— taip rašo savo atviroje išpažintyje „Di­
džioji iliuzija" Stasys Markonis. Gražiausi jaunystės metai liko negrą­
žinamai įkalinti šiame dvasios kalėjime.
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Aštuonerius metus jis reikalavo tikėjimo iš kitų, kol Įsitikino pats 
klydęs. Sėtos, Žagarės, Vilkijos bažnyčių altoriai, tūkstančius kartų pirš­
tais liečiama „dieviškoji paslaptis" dar labiau gilino tuštumą, nuo kurios 
darėsi šalta, lyg nuo speigo. Šios tuštumos neužpildė trisdešimt penkeri 
gyvenimo metai, teologijos mokslų licenciato laipsnis.

— Vilkijoje buvo mano trečias ir paskutinis altorius, prieš kuri aš 
priklaupiau tam, kad visiems laikams atsistočiau, — kalba Markonis. 
Sunki buvo pradžia, pirmieji žingsniai iš tamsos į šviesą. Sunkūs ir sle­
giantys. giminių žvilgsniai, atviri ir anoniminiai priekaištai, užgaulūs ir 
žeminantys pasiūlymai sandėriauti su savo sąžine. Pirmuosius žings­
nius be sutanos drumstė ne tik rytdienos nežinia ir tuometinės tautinin­
kų santvarkos krizė. Netoliese fašizmas gabalais draskė Europos kūną, 
o tautos ir valstybės žiūrėjo, krūpčiojo ir laukė tragiškos atomazgos. Jis 
stengėsi nesikišti, likti nuošalyje. Čia vienoje, čia kitoje įstaigoje ištisus 
septynerius metus dirbo kuklų raštvedžio, buhalterio darbą. Tačiau pa­
sitenkinimo nejautė. Pagaliau, karui pasibaigus, pasirinko mėgstamą pe­
dagogo profesiją. Buvo Giedraičių gimnazijos, Trakų progimnazijos bei 
mokytojų seminarijos direktoriumi.

— Telšius prisimenu su virpesiu širdyje. Tai mano sąmoningo gyve­
nimo pradžia, kai pasijutau esąs reikalingas jaunajai kartai. Trylika metų 
vidurinės mokyklos direktoriaus poste mane subrandino ne tik kaip 
pedagogą, bet ir kaip ateistą. Supratau, kad privalau kažkaip ištaisyti 
jaunystės klaidą ir aš įnikau į K. Markso, F. Engelso, V. Lenino 
raštus.

Pirmąsias ateistines paskaitas jis pradėjo skaityti tuoj po karo. Moks­
leiviai, susirinkę iš kaimo ir miesto pirkių, išpuoštų religiniais paveiks­
lais, daugiau nustebę negu pasipiktinę išklausė pirmuosius antireliginius 
direktoriaus pasisakymus. Telšių rajkoopsąjungos ir kitų tuometinių ga­
myklų darbuotojai buvo pirmoji auditorija, kuri vėliau išsiplėtė net už 
respublikos ribų. Be pritarimo, atsirado ir atviro priešiškumo „išdavu­
siam" šventąjį sakramentą kunigui. Anoniminiai rašteliai, necenzūrinės 
replikos, nepadorūs piešiniai drumstė nuotaiką, reikalavo didelės savi­
tvardos ir nervinės įtampos. Bet jie ir grūdino charakterį ir atkaklumą: 
jeigu tau priešinasi, vadinasi, kažką labai teisingai ir reikalingo pasakei. 
Jei taip — drąsiau pirmyn! Kasdieną balsas, skelbiąs naują tiesą, tvir­
tėjo, turtėjo pasaulėžiūra, griežtai priešinga buvusiai. Metams bėgant, 
mažai likdavo laiko poilsiui, skersai ir išilgai išvažinėta visa respubli­
ka, nes atsisakyti S. Markonis niekad nesugebėjo, nors ir puikiai žinojo, 
kad kiekvienas naujas susitikimas tai — kova su tamsa, vis dar pavie­
nių žmonių sąmonę temdančiu religiniu fanatizmu.

Tuomet Plungės kultūros namuose vos tilpo į ateistų sąskrydį suva­
žiavę rajono ateistai — moksleiviai ir tikintys klašės draugai, sąmonin­
gai pirmųjų pakviesti. Markonis apžiūrinėjo piešinių ateistine tematika 
parodėlę ir, paėmęs vieną iš jų su pavaizduotu sulaužytu kryžiumi, pra­
tarė:

— Sunkoka jį laužyti. Vis dėlto šimtmečiais jį statė ir tvirtino. Svar­
biausia— išrauti jį ne iš pakelių ir bažnyčių, bet iš žmonių sąmonės.

Taip, tai didžiulis darbas, ir jis tą darbą dirbo, nesigailėdamas savęs, 
be asmeninių išskaičiavimų, o telaikydamas savo būtiniausiąja mo­
raline pareiga.

Nuo 1961 metų Markonis vadovavo pirmojo respublikoje ir tik
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antrojo TSRS ateizmo muziejaus organizavimo darbams, pareikalavu­
siems daug žinių, sugebėjimų ir takto. 1966 metais buvusioje Kazimiero 
bažnyčioje LTSR Ateizmo muziejus buvo atidarytas. Direktorius Marko­
ms kukliai stovėjo šalia savo darbuotojų, jausdamas, kad tai tik pradžia, 
kad daug ką reikės keisti, papildyti, kad jam — ateistui—nevalia su­
stoti ties pasiektu, nors pasiekta buvo daug. Jis suprato, kad visas kolek­
tyvo darbas, jo darbas tik tada pasieks tikslą, jei kiekvienas eksponatas 
bus tinkamai pateiktas įvairiausių įsitikinimų lankytojui, jei ateistinė 
propaganda taps darnia sistema. Ir niekad administracinis darbas nenu­
stelbė jame ateistojpropagandisto. Juo jis buvo visuomet, net ir savo 
netrumpai užsitęsusios ligos metu, niekam neatsisakęs padėti, paaiškinti, 
pakonsultuoti. Vos pakilęs iš lovos, jis vėl ėmė susitikinėti su pagei­
daujančiais, atsakydamas į dešimtis jų paruoštų ir staiga kilusių klau­
simų, visada tvirtai stovėdamas ateisto-propagandisto tribūnoje.

Išėjimas į poilsį sutapo su dar vienu įvykiu, kuris tapo reikšmingiau­
siu jo nueitame kelyje. ,,Savo gyvenimo saulėlydyje noriu būti kartu 
su Lenino partija, kurią sau kelrodžiu pasirinkau prieš du dešimtmečius, 
todėl prašau priimti mane kandidatu j TSKP",— rašė Stasys Markoms 
pareiškime partinei organizacijai.

Aktyviu Komunistų partijos kariu jis liko ir būdamas pensininku. Dar­
bų, rūpesčių nesumažėjo.

Pro akis slenka Baltarusijos kino studijos meninio filmo ,,Aš — Pran­
ciškus Skorina" titrai. Salia režisieriaus, operatoriaus ir kitų statytojų 
vardų skaitome ir S. Markonio pavardę — jis buvo konsultantu. Biblio­
tekose, vartydamas ateistinę literatūrą, būtinai susidursi su dviem ma­
žomis knygelėmis: ,,Sakramentai" ir „Atlaidai" lietuvių ir lenkų kalbo­
mis, knyga „Didžioji iliuzija", kurių autorius tas pats, kasdiena Vingio 
parko taku žingsniuojantis komunistas Stasys Markonis. Jis taip pat kny­
gos „Už vienuolyno sienų" bendraautorius. Skaitytojų laukiami jo straips­
niai mokslinio ateizmo klausimais respublikinėje spaudoje. Jam patikė­
tos Respublikinės ateistų tarybos prie LKP CK, respublikinės „Žinijos" 
draugijos mokslinės-ateistinės tarybos nario pareigos.

Tai tik dalis tos veiklos, už kurią S. Markonis buvo ne kartą vyriau­
sybės apdovanotas.

Šiemet S. Markonis švenčia 70-ąsias gimimo metines. Jis juokauja, kad 
jam tai tik 35-osios jo gyvenimo metinės. Pusę savo amžiaus šis žmo­
gus ieškojo tiesos, sunkiai kopė į teisingą gyvenimo pažinimo kalną. 
Už tai antroji gyvenimo kelio pusė yra brandi ir reikšminga savo veik­
la ir rezultatais.

K. ZAKAVIČIENĖ
Žodis Išeiviui

Mylėki, lietuvi, Tėvynę, - 
Nemėtyk jai žodžių piktų;

O Tave ji augino ir gynė
Nuo priešų piktų ir žiaurių. 

Ji šiandien graži ir laiminga, 
Nors tu ja varge palikai,

Visuomet tvirta ištverminga, 
Šiandien jos neslėgta vargai.

Mylėki, lietuvi, Tėvynę, 
Neskleisk! kalbų negražių. 
Ir tau ji jaunystės vainiką 
Supynė iš savo žiedų.
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MUZIKOPEJA, ARBA s 
muzika kaip gydymo priemonė 
SENOVĖJE IR MŪSŲ LAIKAIS

Kai kurie įspūdžiai paimti 
iš įvairių laikų kronikų

Buvo laikai, kada žmonės tikėjo, kad 
muzika viską gali. Seniausia muzikotera- 
Pija sudarė vieną iš gydomosios magijos 
Pagrindų. Fantastinis tikėjimas, savitai­
ga, protinga praktika - kur baigėsi vienas 
ir prasidėjo kitas? Egypto žynių papiru­
suose užrašyta, kokią muziką reikia pa­
naudoti bevaisei moteriai. Orfėjas buvo 
gydytojas, Eskulapas - muzikantas, ir Ho­
meras neabejojo, kad elinų armija, apsu­
pusi Troją, tiktai muzikos pagelba apsi­
saugojo nuo maro.

Muzikos terapija klestėjo senovės Grai­
kijoje. Pitagoras muziką priskyrė kaip 
universalinę priemonę sielos ir kūno hi­
gienai. Hipokratas žinojo, kad "nebet ko­
kia muzika tinka bet kokiam žmogui”. 
Graikas Soranas, gyvenęs Romoje kara­
liaujant AndrianuŲ priešinosi prieš ša­
blonini muzikos pritaikymą gydant psichi­
nius ligonius: pagal jo nuomonę, nerei­
kėjo, kaip tai darė Asklepiadas ir Temi- 
zonas, melancholikams paskirti gyvus 
frigiškus, o beprasmiai kvailiems mania­
kams - karingus dainų ritmus, nes ‘‘flei­
tos garsai, nepakeliami dargi sveikam 
žmogui, ligoni jie gali privesti prie siu­
timo”. Dalis skepizo ir individualinio 
priėjimo čia, kaip matome, pasireiškė 
gana seniai, bet entuziazmas neišsekė 
niekada.

Musulmonų medicinoje muzika buvo re­
komenduojama naudoti įkandus gyvatei ar 
skarpionui. Viduramžių Italijoje muzika 
buvo vienintelė veikianti priemonė prieš 
vadinamą “tarentizmą”. Si liga buvo pri­
skiriama nuodingojo voro-tarantulo įkan­
dimui (nuo to ir kilo jos pavadinimas), bet 

greičiausiai, tai buvo psichinės epidemijos 
porūšis. Žmonės, įsitikinę, kad jų kūnas 
yra prisigėręs voro nuodais, krisdavo į 
melanholiją ir sustingimą. Vieni iš jų iš­
tisas dienas sėdėdavo nejudėdami, neat- 
verdami akių, kiti atsiduodavo kokio nors 
daikto spalvos stebėjimui - raudonos, mė­
lynos arba geltonos, kuriai jie parodydavo 
nepaaiškinamą aistrą, treti ištisas dienas 
praleisdavo prie jūros kranto, neatitrūks- 
tamai žiūrėdavo į toli, ūmai puldavo į 
jūrą, mirdavo.

Tais laikais tūkstančiai keliaujančių 
muzikantų bastydavosi po šąli .siūlydami 
savo paslaugas tarantulo aukoms. Prie 
muzikos garsų sergantieji pagyvėdavo, 
atidarydavo akis ir pradėdavo judėti į 
melodijos taktą; muzikantai padidindavo 
tempą, davęsdami ligonius iki padūkimo, 
mėšlungiško šokio, - liga ‘‘išsišokdavo”, 
ir tarantulo nuodai išeidavo iš kūno. . . 
Jeigu muzika baigdavosi labai anksti, tai 
ligoniai grįždavo į pirmykštę būseną; 
tiems, kurie nesuspėdavo išsigydyti, pri- 
seidavo laukti sekančio muzikantų apsi­
lankymo.

Tarentizmas seniai išnyko. Bet liau­
dies muzikoje iš tų laikų pasiliko greitas 
šokis su charakteringu ritmu: ji visi 
žino, jo vardas - tarantela. Švento Vito 
šokio epidemija, choreomanija, XIV-XVI 
a. apėmė daugeli Vokietijos, Olandijos, 
Belgijos miestų. Žmonių minios gatvėse, 
aikštėse, bažnyčiose triūkčiodavo, raity- 
davosi, kraipydavosi, prasimušdavo sau 
galvas, šauksmais niekindavo dievą ir 
kalbėdavo nešvankybes. Viską pamesda- 
mi, liaudis susiburdavo stebėti šelstan-
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Ciųjų; žiūrovai bandydavo sustabdyti šo­
kėjus, aplink juos išstatydavo barikadas, 
bet užsikrėsdavo ir patys, siautėjimo 
procesija judėdavo toliaus, parkritusius, 
netekusių jėgų, pakeisdavo nauji. Epide­
mija greitai pradingo tik tuose miestuose, 
pavyzdžiui, Viureburge, kur išradingiems 
miesto tėvams pasisekė greitai mobili­
zuoti muzikantus, kurie gatvėse grodavo 
lėtą, ramią muziką. Na, o individualūs 
atsitikimai? Taip, trys puikūs muzikantai 
padėjo Oransko princui atsikratyti nuo už­
trunkančios melancholijos.

Įžymus dainininkas Farineli, Ispanijos 
rūmuose turėjo didelę įtaką tik todėl, kad 
jis išvedė karalių Filipą V-ji, iš tos, atro­
do, beviltiškos, inochondrinės padėties. 
Anglų filosofą Snenserą ir Gladstone 
premjerą muzika išgydė nuo nervinių 
skausmų, Baironą - nuo virškinimo su­
trikimo. Žinoma, senovinė diagnostika 
buvo miglota. Samprotavimai apie ligos 
priežastis ir išgydymą kaikada būdavo 
fantastiniai, bet kaikurie nesudėtingi ap­
rašymai buvo labai geri.

1708 metais tūlas šokių meisteris iš 
Langedoka “. . . nuo nesaikingų šuolių 
susirgo apsnūdimu, o kada ši liga praėjo, 
tai jis įpuolė į baisingą siutimą taip, kad 
ką tik sutikdavo, norėdavo muštis. Tada 
teisėjas, ponas Madažoras, labai prityręs 
ir ryžtingas žmogus, įkalbėjo vaistininką, 
gydžiusi,ligoni,gydyti Ji, muzika. . . Šokių 
meisterio bičiulis ligoniui pradėjo groti 
kaikuriuos jo mėgstamus kūrinius. Ste­
bėtojams šis muzikantas atrodė dar la- 
biaus pamišęs, negu jo ligonis. Bet kaip 
jie nustebo, kada pamatė, kaip melodingi 
tonai pradėjo nelauktai veikti, ir pamiši­
mas iš ligonio staiga dingo. Po ketvirčio 
valandos jis užmigo giliu miegu, o prabu­
dęs jis pasijuto visiškai sveikas”.

(Gustavas Hesas de Kaljve “Ligų gydymas 
muzikos pagelba” 1862 m.)

XVII a., o ypatingai XVIII a. muzikos 

panaudojimas saloninėje Europos medici' 
noje buvo labai madingas. Aukštosios 
visuomenės eskulapai savo pacientams 
patardavo valgyti, skambant būgnų dū­
žiams: “skrandis mėgsta ritmą, mada- 
ma”. . . Kurdavo muziką prieš migreną, 
nemigą, mėšlungi,, diegli. XVIII a. pra­
džioje kompozitorius Marenas Mare sukū­
rė kapitalini, muzikini, -medicinini, veikalą 
“Apie podargos keistenybes’’ (12 sonatų 
ciklas), o taipogi sonatą altui ir klavesi­
nui, išimtinai skirtą.atliekant operaciją 
pašalinant šlapimo akmenis.

XVIII a. kaikuriose psichiatrinėse prie­
glaudose Italijoje, o vėliau ir Prancūzijo­
je, pasirodė specialūs tarnautojai - mu­
zikantai. XIX a. antroje pusėje fiziologą’ 
ir kliniklstai pradėjo studijuoti muzikos 
poveiki, organizmui ir patvirtino, kad j’ 
iššaukia visą spektrą pačių įvairiausių 
fiziologinių pakitimų charakteri. 1913m. 
Rusijoje Bechterevo iniciatyva buvo 
Įsteigta “Draugija gydomosios- auklėja­
mosios muzikos ir jos higienos; reikšmei 
išaiškinti’’. Gaila, kad neilgai ji gyvavo.

Daktaras Frenkas Haitas (Anglija), spe­
cialistas - muzikoterapeutas įdomaujasi 
tarybinių gydytojų nuomone apie įvairi1) 
stilių ir kompozitorių muzikos poveiki 
gydymo procese, jis pats ypatingai efek­
tinga laiko Sostakovičiaus muziką. Su jos 
pagelba jam pavyksta išgydyti psichoner- 
vozę, kuri paprastai yra labai atspari 
prieš visas kitas terapijos formas. Muzi­
kos gydomoji sritis, kaip ir ankščiau, yri 
gana plati ortopedinėje fizkultūroje,nepa­
keičiami lieka ryškūs šokių ritmai, chi­
rurgijoje ir stomotalogijoje melodingo5 
pjesės užsirekomendavo kaip nebloga nu­
skausminimo priemonė, vaikų klinikos5 
Įvairūs muzikiniai būdai su pasisekim” 
naudojami klausos, kalbos ir motorikos 
defektų pašalinimui.

Bet puoselėjama sritimi visgi pasilies 
psichiatrija, ir plačiaus - psichoterapij8.
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vis labiau užkariaujanti mediciną. Ieš­
kojimų sfera gana marga. Brazilų psi­
chiatras Davidas Akšteinas prikėlė seno­
vini “išsišokimo” metodą, pavadinda­
mas ji “šokio transterapija”, ir vietoje 
tarantelos naudoja šiuolaikinius tvisto 
ča-ča-ča, Seiko ritmus. Psichoterapeutai 
iš VDR Klainzorgė ir Klumbies parenka 
specialią muziką savitaigos (autotreningų) 
seansų palydėjimui. Prancūzų psichia­
trai į muzikos įrašus įterpia psichote­
rapinius montažus, kur žodinė įtaiga kai­
taliojama su muzikiniais epizodais.

JAV įkurta Nacionalinė muzikos tera­
peutų asociacija; sudaromi gydomieji mu­
zikos katalogai - muzikinė farmokopėja 
(“muzikopėja”). Šio reikalo pionieriumi 
buvo Tomas Edisonas, kuris kaip tai 
laisvalaikyje, su muzikantų-žinovų pagel- 
ba, suklasifikavo 589 muzikos įrašus. 
Buvo atrinkta 112 pjesių, sugebančių, pa­
gal ekspertų nuomonę, labiausiai efekty­
viai pakeisti klausytojųemocionalinibūvi, 
15 pjesių įsivaizdavimo stimuliacijai, 14- 
nusiraminimui, 10-maloniam linksmumui 
sužadinti, 10-draugystės jausmams su­
stiprinti, 11-meilės, 9-energijos pakili­
mui, 8-liūdesio sukėlimui, 12-maloniems 
prisiminimams, 13-ištikimumo jausmų 
vystymui, 16-vaikiškų išdaigų sulaikymui. 
Maždaug tokioje dvasioje muziką klasifi­
kuoja kaikurie šiuolaikiniai entuziastai. 
Rekomeduoja, atskirai imant:

SUSIERZINIMO SUMAŽINIMUI Bachas, 
Kantata No. 2, Bethovenas. “Mėnesienos 
sonata”, Prokofjevas, Sonata “Re“, Fran­
kas, Simfonija re-minor.

PRIEŠ NERIMĄ Šopenas, Mazurkos ir 
Polonezai, Strausas, Valsai, Rubinšteinas, 
Melodija.

KAIP TONIZUOJANTI PRIEMONE Ba­
chas, Preliudija ir fuga mi-minor, Betho­
venas Uvertiūra “Egmontas“, Čaikovs­
kis, šeštoji simfonija, 3 dalis, Šopenas, 
Preliudija, op. 28, No. 1, Listas, Vengrų 
rapsodija No. 2.

APSIRAMINIMUI Bethovenas, šeštoji 
simfonija, 2 dalis, Bramsas, Lopšinė,Šu­
bertas, “Avė Marija“, Noktiurnas sol- 
minor, Debiusy, “Mėnesienos šviesa”.

PRIEŠ EMOCIONALINES KILMES HI­
PERTONIJĄ Bachas, Koncertas smuikui 
re-minor, Bartokas, Sonata fortepionui, 
Brukneris Mišios mi-minor.

PRIEŠ PAVYDĄ IR ĮTARUMĄ Bachas, 
Kantata No. 21, Bartokas, Kvartetas No. 5, 
Šopenas, Noktiurnas re-minor, Ravelis. 
Kvartetas “Fa“.

PRIEŠ “CHRONIŠKĄ” PYKTĮ. Ba­
chas, Itališkasis koncertas, Haidnas, 

‘“Simfonija“, Sibelijus “Finlandija“.
NUO GALVOS SKAUSMO Bethovenas, 

“Fidelio“, Mocartas, “Don-Žuanas“, 
Listas, Vengrų rapsodija No. 1, Geršvi- 
nas, “Amerikietis Paryžiuje“.

VALGYMO METU REKOMENDUOJAMA 
20 PJESIŲ, KURIŲ TARPE; Bartokas, 
Sonata smuikui, Ravelio, Valsas, Listas, 
Koncertas No. 2.

Visos šios rekomendacijos, kaip pa­
stebėjo vienas kritikas, sudarytos "pagal 
didžiojo piršto taisykles“. Pagarbiam 
muzikos gerbėjui jos.tur būt, pasipiktini­
mą kelia, o gydytojui ir ligoniui - abejo­
tinos Muzikos skirstymas į jaudinančią ir 
raminančią, linksmą ir liūdną,žinoma, turi 
pagrindą, ir laukiamas utilitarinis efektas 
pilnai galimas, - bet, žinoma, ir nebūti­
nas: muzikos ir asmenybės susitikimas 
kiekvienu atveju priklauso nuo didelės 
daugybės pasikeitimų.

Be pačios muzikos charakterio tai, pir­
miausia, koksai yra paties klausytojo mu­
zikinis laipsnis, jo bendras potraukis mu­
zikai (po muzikos nemylėtojo sunkiau už 
vis labiau gydyti muzikantus-profesiona- 
lus); po to, tos ar kitos muzikinės kultū­
ros priklausomumas ir muzikinio pasi­
ruošimo lygis, nuo kuriopriklauso skonis; 
toliaus, koks požiūris klausomam veika­
lui (kūriniui), ar jis pažįstamas, su ko­
kiais prisiminimais jis siejasi; bevisoto,
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požiūris į atlikėją, aplinką, savijautą ir 
einamojo momento nuotaiką, tas, kaip se­
niai buvo klausytasi paskutini kartą mu­
zikos. . . Argi galima visą tai apskai­
čiuoti? Muzikinei pirmenybei uždeda ant­
spaudą ir amžius, ir lytis, ir profesija. 
Mašininkės pirmenybę teikia labiau gyvo 
tempo muzikai, negu siuvėjas, siuvėjas - 
labiau greitą, negu laikrodininkės. Mato­
mai, šios pirmenybės susietos su pri­
prastos veiklos: tempu, bet kiek tokių dė­
menų įsipina į galutini individualini efek­
tą? Sutinkami neabejotini atsitikimai: 
muzika geriausia priemonė, ligonis žino, 
kokia muzika jam padeda ("kas jums padė­
jo pablogėjimo periode? - Tiktai Ba­
chas").

Kaikada muzika, tiesiogine žodžio pras­
me, tampa narkotiku, kurios netekimas 
pergyvenamas kaip katastrofa. Būna taip, 
kad ligonis prie muzikos veržiasi kaip prie 
išsigelbėjimo, bet su kokia nuostaba ir 
kartėliu paaiškėja, kad priimti jis jos ne­
gali.

Nustatyti asmenybės muzikini režimą - 
sudėtingas uždavinys, reikalaujantis me- 
dicininių-psichologinių ir muzikinių žinių, 
ir svarbiausia, labai dėmesingo indivi­
dualinio priėjimo.

MUZIKOPEJINE MOZAIKA

MUZIKOS POVEIKIS PIENO LIAUKOMS.
Tokijo Raudonojo kryžiaus ligoninės gy­

dytojas T. Oka paskelbė, kad atitinkama’ 
muzika nuo 50 iki 150%padidina maitinan­
čių motinų pieno išsiskyrimą. Atitinkama 
instrumentinė, chorine arba klasikinė mu­
zika didina pieno išsiskyrimą, ir atvirkš­
čiai - elektroninė muzika ji, slopina.

ALEGRO INFARKTINO. Niukastlio An­
glija) klinikos chirurgas Ričardas de Gi­
das mėgsta kurti muziką. Neseniai jis 
sukūrė simfoniją "Keturi simptomai", su­
sidedančią iš keturių dalių: "Apie gel­

tonąjį drugį", "apie infarktą ’, "apieepi­
lepsijos priepuolį" ir "apie smegenų 
žievės uždegimą". Retkarčiais chirur­
gas atlieka atskiras simfonijos dalis savo 
pacientams prieš operaciją. Kam tai pa­
deda - ligoniui ar gydytojui - dar ne­
nustatyta.

MUZIKA SENOVĖJE. Senovės graikai, 
apie 400 suvirš metų prieš mūsų erą, ti­
kėjo į muziką kaip gydančią jėgą. Sako­
ma, kad Hipokratas, - medicinos tėvas, 
gabendavęs ligonius j Eskulapijaus šven­
tovę klausytis muzikos. XIII a. arabai 
savo ligoninėse turėjo įrengę muzikos 
kambarius.

BIGBITAS IR KLAUSA. Medicina nu­
statė, jog bigbito muzika nepaprastai silp­
nina klausą. Pavyzdžiui, klausa vaikino, 
kuris 44 valandas klausėsi 120 decibaly 
stiprumo bigbito, pasidarė tokia silpna, 
kaip 65 metų amžiaus senuko. O dar la- 
biaus silpnina klausą reguliarus bigbito 
klausymas kasdieną.

NUSKAUSMINIMO PRIEMONE. Lenki­
joje, Opolės mieste, stomotologinėje am­
bulatorijoje, aptarnaujančioj moksleivius, 
pradėta naudoti dar viena nuskausminimo 
priemonė. Ligoniui,atsisėdusiam į kėdę, 
uždedamos ausinės, ir jis girdi muziką. 
Taip vaiko dėmesys nukreipiamas į mu­
ziką, ir jis visiškai nusiramina.

SERGANČIŲJŲ CHORAS. 1965 m. Sant 
Jago mieste (Čilė) buvo suorganizuotas 
unikalus choras - psichinių ligonių choras. 
Chorui vadovauja iki 1962 m. buvusi įžy­
mi operos solistė Rajan Kitral. Choro 
sąstate - 40 dainininkų, labiausiai muzi­
kiniu atžvilgiu gabių ligonių. Chore dai­
nuoja žmonės, sergantieji šizofrenija, epi­
lepsija, alkoholizmu. Choras repetuoja 
kasdieną po dvi valandas. Choras dažnai 
pasirodo koncertuose.
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OPERACINĖJE MUZIKA. Azerbaidžia- 
no medicinos instituto chirurginės klini­
kos operacinėje muzika. Prieš operaciją 
Įjungiamas magnetofonas ir pasklinda li­
gonio mėgiama muzika. įžymaus tarybinio 
chirurgo profesoriaus O. Topčibaševo tei­
gimu, muziko nuveja baimę ir suteikia 
vilti. Prietaisai, rodantieji ligonio būklę, 
užfiksuoja didelius pasikeitimus. Pats 
profesorius yra kompozitorius, parašęs 
daug muzikinių kūrinių.

MUZIKOS POVEIKIS ORGANIZMUI. 
Romius bandymus, kaip muzika veikia 
žmogaus organizmą, dar XIX a. atliko 
rusų mokslininkas Dogelis. Jis nustatė, 
kad muzika gali paveikti raumenų susi­
traukimo jėgą, kvėpavimo dažnumą, krau­
jo spaudimą ir širdies plakimo dažnumą.

MUZIKINIAI RECEPTAI. Amerikiečių 
gydytojas Robertas Sauferis sudarė “mu­
zikinius” receptus. Štai keli iš jų: 1) nuo 
nervinio išsekimo - groti Smetanos poe­
mą “Vltava”; 2) nuo melancholijos - Be­
thoveno IX simfonijos finalą; 3) nuo 
Įniršio - “Piligrimų chorą” iš R. Vag­
nerio operos “Tanhoizeris”.

DANTYS IR MUZIKA. Amerikiečių 
mokslininką i-stomotologai pamėgino 
traukti dantis, vietoj narkozės, panaudo­
dami muziką. Iš 100 pacientų 90 procentų 
ligonių apsiėjo be skausmą raminančių 
vaistų.

GARSAI IR LIGA. Paprastai žmogus 
girdi garsus, kurių dažnumas ne didesnis 
kaip 10-20 kilohercų. Vaikystėje ši riba 
būna didžiausia, o vėliau ji pastebimai 
mažėja. Nustatyta, kad sergantieji astma 
žymiai geriau girdi aukštesnius garsus. 
Jeigu sveikų žmonių klausos vidutinė 
dažnumo riba siekia maždaug 15 kiloher­
cų, tai sergančiųjų astma ji pakyla iki 25 
kilohercų. Tuo tarpu astma sergantieji 
vaikai girdi garsus, kurių dažnumas sie­
kia 30 kilohercų. Šio įdomaus reiškinio
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priežastis, matyt, ta, kad minėtų jų ligonių 
organizmas aplamai yra jautresnis.

DARBO NAŠUMAS IR MUZIKA, Kaip 
parodė tyrimai, muzika pakelia darbo na­
šumą, padeda susikaupti, mažina nuovar­
gi. Nuo 1967 metų Lvovo kineskopų ga­
myklos trečiame ceche darbo metu nenu­
tyla muzika ir niekas neišjungia repro­
duktoriaus. Visi žino: muzika trans­
liuojama pagal grafiką, kuri rekomenda­
vo. . . gydytojai.

KVĖPAVIMAI IR LOPŠINĖ. Lopšinės 
ramina ne tik mažylius, bet ir suaugu­
sius. Bavarijos fiziologai nustatė, kad 
po sunkaus darbo kvėpavimas normalėja 
priklausomai nuo to, kokius mes girdime 
garsus. Kokios gi muzikos klausantis ir 
per kiek minučių sunormalėja kvėpavi­
mas? Jeigu tai lopšinė - per 3 minutes, 
be muzikos - per 6 minutes, o girdint 
džazo garsus - tik po 8-10 minučių. Lop­
šinės ritmas sutampa su ramaus kvėpa­
vimo ritmu.

TELEVIZIJA IR POILSIS. Brazilijos 
televizijos stotis kiekvieną vakarą rodo 
specialią seriją laidų. . . mėgstantiems 
pamiegoti. Tokiose laidose atliekamos 
lopšinės, pratimai, imituojantys žiovulį.

BANDYMAI MUZIKINĖS TERAPIJOS 
SRITYJE. Šiuo metu bandymai vyksta 
dviejomis kryptimis.. Viena iš jų gavo 
“vienišos terapijos” pavadinimą ir tai­
koma ligoniams specifiniais muzikiniais 
elementais - harmoninėmis struktūromis, 
ritminiais junginiais, garso jėgos pakei­
timu, o taipogi ligonių perklausomais ati­
tinkamais įrašais. Kita kryptis - “gru­
pinė terapija” - pirmiausia skiria dėmė­
si kolektyviniam muzikavimui, kaip fak­
toriui, veikiančiam sergančiųjų psichiką.

Parengė JUOZAS SLĖNYS
Muzikos mokytojas 

Panevėžys, 
III vidurinė mokykla
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JONUI MIKELINSKUI — 50

Šių metų gegužės 6 dieną rašytojas Jonas Mikelinskas švenčia 
savo penkiasdešimties metų sukaktį.

LTSR nusipelnęs mokytojas, ilgą laiką dirbęs švietimo sistemoje, 
Jonas Mikelinskas atsinešė į literatūrą įdomų ir turtingą gyvenimo 
patyrimą. Mokyklos kasdienybė, auklėjimo rūpesčiai, jauno žmo­
gaus brendimas ir jo dvasinės peripetijos — tai mėgiamiausios Jono 
Mikelinsko temos, gvildenamos daugelyje jo apsakymų, apysakų ir 
romanų. Debiutavęs 1960 metais apsakymų rinkiniu „Senis po laik­
rodžiu“, Jonas Mikelinskas iš karto atkreipė dėmesį kaip brandus ir 
savitas prozininkas, ypač pastabus psichologinėms žmogaus būse­
noms, įprastinius gyvenimo reiškinius sugebantis pateikti nauju, ne­
tikėtu rakursu. Per psichologinę veikėjų analizę rašytojas atskleidžia 
gilumines reiškinių priežastis, gėrio ir blogio kovą, senų ir naujų 
moralės normų susikirtimą, žmogaus veržimąsi į tiesą ir prasmingą 
gyvenimą.

Kelerius metus dirbdamas LTSR rašytojų sąjungos prozos konsul­
tantu, Jonas Mikelinskas profesionaliu ir visados gera linkinčiu žo­
džiu suteikė pagalbą ne vienam jaunosios kartos literatui.

Jubiliejaus išvakarėse rašytojas pateikė savo tikrai vaisingo dau­
giau kaip dešimties metų darbo ataskaitą — apsakymų rinktinę „Rug- 
piūčio naktį“.

32


	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-001
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-002
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-003
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-004
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-005
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-006
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-007
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-008
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-009
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-010
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-011
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-012
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-013
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-014
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-015
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-016
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-017
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-018
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-019
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-020
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-021
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-022
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-023
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-024
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-025
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-026
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-027
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-028
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-029
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-030
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-031
	1972-nr004-SVIESA-ALDLD-032

