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IVYKIU SUKURYJE

Labai tragiSkos Zinios mus pasiekia i§ Pietry-
tinés Azijos, i§ Indokinijos. Kaip Zinia, ten
vyksta kariniai susirémimai tarp Vietnamo ir
Kambodijos. Stai du krastai, abu iSsilaisvine,
abu socialistiniai, abu komunistuy vadovaujami,
isivéle | tarpusavi kara! Ypatingai skaudu
mums, pazangiems amerikie¢iams, kurie réme-
me ju herojiska kova prie§ amerikinio imperia-
lizmo agresija.

Cia ne vieta gilintis j Sio konflikto prieZastis
ir bandyt nustatyti jo kaltininka. Bet mums
atrodo, kad socialistiniai krastai turéty $ventai
laikytis principo, jog nepaisant pasitaikanéiy
tarp ju ideologiniy ar kitokiu skirtumy, jie
nekels ginklo vienas pries kita.

Siandien pasaulio démesys yra nukreiptas
taipgi labai | nemalonius ir pavojingus jvykius
Afrikos Rage (ISkiSulyje). Ten taipgi vyksta
ginkluoti susikirtimai tarp Ethiopijos ir Sama-
lio. Tik ten jy kaltininkas aiSkus: Samalis yra
agresorius, tikriau—per ji didZiosios kapitalis-
tinés Salys. Ethiopijos vyriausybé neseniai
paskelbtame savo pareiSkime grieZtai smerkia
atvira ir slapta Vakary valstybiy ir jy reakeiniu
sajungininky parama Samaliui. PareiSkime sa-
koma, kad Vakary Salys, o visy pirma Jungti-
nés Amerikos Valstijos aiSkiai siekia dar labiau
iSplésti konflikta. Jos rezga samoksla suskaldy-
ti Ethiopija ir pasmaugti jos revoliucija. Ji
kaltina Jungtines Valstijas, kad jos tiekia
ginkly Samaliui per Saudo Arabija ir kai kurias
kitas Salis. I§ kitos puseés, ji kategoridkai
atmeta Vakaruose leidziamus gandus, kad buk
Ethiopijoje esanéios ir veikianéios Taryby Sa-
jungos ir Kubos militarinés jégos.

Vakarams nepatinka Ethiopijos liaudies pasi-
rinktas socialistinis kelias i nauja, Sviesu ryto-
ju. Todél jie nesigaili jokiy pastangu ja i3 to
kelio iSmusti, ir tai daro per Samalj.

Taikai pasiekti perspektyvos dar vis nesitai-
so ir Vidurio Rytuose. Stebétoju nuomone,
dargi jos yra Zymiai pablogéjusios. Egipto,
Izraelio ir Jungtiniy Valstiju manevrai neduoda
ir nezada duoti taikos Siam pasaulio kampui.

w N W

Jungtinés Tautos 1978 metus paskelbé
“Tarptautiniais Pergalés prie§ Apartheida Me-
tais,” tai yra metais, per kuriuos visas civili-
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zuotas pasaulis kreips specialy démesj | Piety
Afrikos Respublikos Zmoniy kova prie§ baltyju
europieciy rasistinj vieSpatavima. Kaip Zinoma,
ten viska valdo ir visa valstybés galia laiko
savo rankose, palyginti saujelé, tik keturi
milijonai baltuju, o apie 15,000,000 juodosios
rasés zmoniy neturi jokiy pilietiniy teisiy. Bet
taip nepasiliks amZinai. Sie Zmonés Siandien
pladiai ir energingai kovoja uz iSsilaisvinima ir
jilems lemta laiméti, jiems priklauso ateitis.
ISlaisvinto krasto jau net Zinomas ir pavadini-
mas, butent Azanija. Jungtiniy Tauty paskelbi-
mas 1978 m. Tarptautiniais Metais prie§ Apar-
theida yra didelé moraliné parama Piety Afri-
kos Zmonéms ju kovoje uz pilng iSsilaisvinima.
w Yr b

Kulturiniame Amerikos pasaulyje Siandien
yra pladiai diskutuojamas naujas filmas “Paul
Robeson.” Veikalas pagristas didziojo Ameri-
kos juoduju Zmoniy dainininko, aktoriaus, va-
dovo, kovotojo gyvenimo ir veiklos biografi-
niais bruozais. Robesono role atlieka taip pat
juodas aktorius James Earl Jonas. Drama
paraSé irgi juodas raSytojas. Nezitrint to,
didelé juoduyjuy intelektualy grupé pareiské
protesta prie§ veikalag ir reikalauja, kad jo
vaidinimas buty nutrauktas. Kodél? Mat, nors
veikale Robesonas vaizduojamas aistringu, pa-
doriu Zmogumi ir drasiu kovotoju, bet jo
politinis nusistatymas yra iSkraipomas. Veika-
las bando sudaryti jspudi, kad Robesonas
turéjo kovingus polinkius, bet teorijoje menkai
nusimané ir todél kiti (suprask, baltieji komu-
nistai) ji naudojo ir dirigavo. Be to, veikalas
vaizduoja Robesona masiy labai mylimu, bet ir
pusétinai juokingu naiviu charakteriumi.

Protestuojanéiy tarpe randame ir Paul Robe-
sono sunuy, kuris pareiSké: “Gaila, kad James
Carl Jones, mano geras draugas, nesupranta,
kad vaidindamas Siame veikale jis ne tik
nepagerbia Robesono, bet dar ji i$niekina.
Gaila . . .”

w b4 b4

Nei tarptautinéje, nei naminéje arenoje Sian-
dien nesimato jokiu giliy, reikSmingy, pasauli
sukreéian¢iy pakaity. Tarp VarSuvos Sutarties
Sajungos socialistiniy ir Siaurinio Atlanto Su-
tarties Sajungos kapitalistiniy didZiyju itampa
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Saliy néra sumazéjusi, o ginklavimosi lenktynés
dargi paintensyvéjusios, ir, kaip viskas rodo,
toliau plésis ir intensyvés, jeigu musy vyriau-
sybé vykdys savo uZmojj gaminti ir Europoje
iSdéstyti neutronine bomba. Nesijudina i§ vie-
tos ir Jungtiniy Valstiju—Taryby Sajungos
derybos dél apribojimo strateginiy ginkly . . .

O kaip su musy naminiais reikalais? Cia irgi
padétis néra pasitaisiusi jokiame Zymiame
laipsnyje. Net jau ir pats prez. Carteris
tesigiria, kad jam pagaliau pavyke kainy ir
infliacijos kilima Siek tiek sulétinti. Jis nei
nezada kainy kilimui uZkirsti kelia ir pradéti
pastangas jas atstumti atgal, ko i§ jo ir
Kongreso reikalauja liaudis.

AUDROS METU

Senutis stogas pasiSiauseé
Lyg katinas pries pikta Sunj,
Perkiinas jtrenké j kriause. . .
Mama paklojo lovg sunui, -
lgai ji meldés ir Zegnojos,
Kad dirvai rustius nesibarty,
O véjas laiZé basas kojas

Ir glosté ilgus Zilus plaukus.

Irena Muzikeviciuté

TRECIOJI ATMINTIS

JEVGENIJUS JEVTUSENKA
Isverte J. Jakstas

Visiems uzeina maudulys,
kai vietos negali sau rasti,
be jokios priedangos isljs
gyvenimas, prarades prasme.

| sielq 3allis jsimes.

Taliau beveik pries savo valig
pasaukiam aimintj tuoj mes,
kaip gailestingqjq sesele,

Bet kartais §itokia naktis

j mus jsiskverbia per jégq.
kad atmintis ir iSmintis

nuo misy tuc¢tuojau pabéga.

Pranyksla akyse Sviesa.

Jausmai, veiksmai sustinge¢ lano.,
Taéiau gyvena mumyse

dar atmintis tre¢ioji — Kkuano.

Te kojos atmena, kada

jos buvo basos, teapsako
ir dulkes vieskeliy siltas,
ir Zole, véstanciq prie tako.

Te skruostas atmena laikus,
kai mus ramino po peslyniy

liezuvis — toks mink§tai Siurk$tus —

Sunelio — draugo pirmutinio.

Teatmena kalta kakta,

kaip taimindama jq buciavo
palinkus motina balta

ir velnumu visa alsavo.

Te piritai pamena drégnuos
rugiuos lasus, skujas alranda
ir zvirblio virpulj delnuos,

ir virp€iojantj arklio sprandq.

Te lapos lapas prisimins.
Jose &viesa ir miglos nykios.
Ugnis ir ledas. Jos gaivins
ir apelsinais, ir pusnynais. . «

Gyvenimui istarsi: , Leisk
ispirkti nuodéme nieksingq.
A3 kaltinau tave — atleisk,
neteisk uz jnirdj tulzingq.

Ir jeigu reiks mokét uz tai,

kad | pasaulj mes ateinam,

man nebaisi — sakau tvirtai —
nors ir pati Ziauriausia kaina,

Bel praradimai ir kancia,

sunki galva, burna iddZiavus

uZ dziaugsmgq, suleiktq mums dia,
ar mokestis jau toks didziulis?!*

SVIESA, NO. 1, 1978



LIETUVISKAI KNYGAI 430

J. KIRLYS

Pirmoji lietuviska knyga

Siemet lietuviy tauta §venéia savo pirmosios
knygos 430 mety jubilieju. Lietuvisko rasto
pradzia—svarbus kultirinis jvykis musy tautos
gyvenime. O pati knyga “Catechismusa prasty
Szadei”"—brangus pirmasis lietuvisko rasto is-
torinis, literatarinis, kalbinis ir apskritai kulta-
rinis dokumentas. Jis tapo iSspausdintas Kara-
liauéiuje 1547 m. gruodzio 9 d. Tai nedidelio
formato knygelé, kurios turinj sudaro: prakal-
bos (dvi), elementorius ir giesmés. Taigi, 79
puslapiy pirmoji lietuviska knyga—lyg kokia
enciklopedijélé, kurioje tu laiky skaitytojas
lietuvis galéjo rasti beveik visa, kas jo dvasi-
niam gyvenimui tuo metu buvo reikalinga. Tat
musy pirmoji knyga kad ir pavadinta katekiz-
mu, betgi ji—néra vien krik§¢ionybés tiesuy ar
maldu rinkinys.

“Catechismusa prasty Szadei” abiejose pra-
kalbose (lotyniskoje ir eiliuotoje lietuviskoje)—
daug vertingos medziagos any laiky lietuviy
tautos socialinei ir kulturinei buklei paZinti.
Sesioliktojo amZiaus lietuviy buitis vaizduoja-
ma gana tamsiomis spalvomis; “musy giminé”
(tauta) laikoma “nemokyta ir storZieviska,”
zinoma, turint galvoje lietuviy liaudies religinj
lygi. Délei tokios lietuviy liaudies buklés kny-
gos jzangoje kaltinami daugiausia kunigai ir
ponai, kurie laiko liaudi visiSkoje tamsoje,
baudziaviniame junge; jie (kunigai ir ponai)
graudenami ir grasinami “paskutiniojo teismo”
bausmémis. I tikryju, lietuviy liaudies Svieti-
mas buvo labai Zemo lygio: visoje Zemaitijoje
tuo metu teveiké tik viena pradiné mokykla, o
Vilnijoje buvo vos dvi tokios mokyklos.

Ir nelietuviai radytojai, tais laikais atsilanke
Lietuvoje, savo raStuose, be kita ko, yra
pasake: “Néra pasaulyje nelaimingesnio sutveé-
rimo uz lietuviy kumetj, kuris nieko savo
neturi, nebent tik tai, ka jam ponas dovanoja,
bet to né didZziausiems gyvenimo reikalams
neuztenka” (H. Lipmanas).

“Varginga tauta, ypaé kaimuose, sunkios
baudZiavos prislégta ... Kaimiefiai penkias
dienas, o kai kada ir SeSias savo ponui dirba,
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tiktai pirmadienis savo privatiniam darbui
paliekamas, dazniausiai ir sekmadieniais (mat,
jokiu Svenéiy Zmoneés neSvencia) visus darbus
atlieka: Zeme aria, javus piauna, kulia. Duona
valgo juoda ir labai menka, iSkepta i§ grudu,
sumalty kartu su varpomis” (A. Guagnini).
Egipto vergu nelaisvé nebuvusi sunkesné uz
§iy “kumeéiy nelaisve.”

Visai suprantama, kad lietuviy liaudis, ponu
engiama, besaikiSkai iSnaudojama, vergisko
darbo prislégta, neturéjo nei laiko, nei noro
rupintis kokiais kultariniais ar religiniais daly-
kais. Todél musuy pirmosios knygos prakalboje
randame reikalavima $viesti liaudj, sudaryti jai
salygas pazinti ne tik krikSc¢ioniSkas tiesas, ne
tik raSto Siek tiek pramokyti, bet ir laikyti ja,
liaudj (bent religijos atzvilgiu), lygiateise su
ponais.

“Catechismusa prasty Szadei” knygoje iZiuri-
mos demokratinés tendencijos tebuvo tik “blys-
kus Svysteléjimas feodalinés vargovés tamsoje”
(prof. K. Korsakas).

“Catechismusa prasty Szadei” eiliuotiné pra-
kalba—pats pirmasis eilérastis lietuviu kalba.

“Catechismuse” kalbama ne vien apie “moks-
la krikezianistes,” bet ir apskritai apie Zmoniuy
pramokyma skaityti, be ko “platesnis mokslas
negal stawieti.” Visai aiSku, kodél po prakalbos
yra jdétas elementorius—"Pygus ir trumpas
mokslas skaititi yr raschity,” kur duodamas
pirmasis lietuviy kalbos garsy suskirstymas i
“balsines” ir “dvibalsines.” Sis elementorélis
savo jpédinio tesulauké tik po 161 mety (1708)
—Maz. Lietuvoje ir po 234 m. (1781)—Didzio-
joje.

Be prakalby ir elementoriaus, pirmojoje lie-
tuviskoje knygoje yra jdéta ir giesmiy su
gaidomis. Tos giesmés—tai pirmieji eilivoty
vertimy j lietuviy kalba pavyzdziai, lietuviskos
eilédaros ir poetikos metmens.

Kas yra muisy pirmosios knygos autorius—
pafioje knygoje niekur nenurodyta. Tik 32
metams praslinkus po jos iSleidimo, ano meto
lietuviy rasytojas Baltramiejus Vilentas 1579
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m. savo iSleistyju evangeliju knygos autorius
buvo jo paties pusbrolis Martynas MaZvydas.
Be to, Siuo metu tarybiniuy literatiros moksli-
ninku yra nustatyta, kad lietuviu pirmosios
knygos darbo dali yra jdéje ir tu laiku Kara-
liau¢iaus universiteto profesoriai, lietuviy ras-
tijos pradininkai—St. Rapailionis ir A. Kulvie-
tis, kurie dar prie§ Mazvyda jau buvo atvyke j
Karaliauéiu ir rasé lietuviskai. Be ju, knygoje
dar bendradarbiavo pirmieji reformacinio saju-
dzio veikéjai Lietuviai-—J. Zablocius ir Kara-
liaufiaus universiteto rektorius F. Stafilas,
paraSes knygai lotyniskaja prakalba. Mazvy-
das, 1546 m. atkviestas i§ Zemaitijos i Kara-
liauéiu testi studiju, pasinaudojes anksciau
paruostaja medziaga, buvo tik vyriausias pir-
mosios knygos sudarytojas ir didesnés jos
teksto dalies parupintojas. Todél dabar pirmo-
sios lietuviskos knygos autorium visy laikomas
Martynas Mazvydas, nors pati knyga, kaip jau
minéta, buvo kolektyvinio darbo padarinys.
Ligi Siol pirmoji lietuviska knyga dar mazai
buvo tyrinéta; ja tyré daugiausia burZuaziniai
mokslininkai nelietuviai ir gana SaliSkai. Tik

6

dabar istoriniu, literaturiniu, kalbiniu ir i§ viso
kultariniu poziuriu ji pladiai tapo istirta musuy
tarybiniu mokslininku. BurZuazinis mokslas ja
tenagrinéjo ypaciai kalbiniu poziuriu ir vertino
ja tik kaip religini dokumenta. Tarybinés
santvarkos salygomis tapo imanomas pirmosios
lietuviskos knygos gilus tyrinéjimas, siejant jos
pasirodyma su tu laiku gyvenimo aplinkuma,
jos turinj grindziant socialistiniu ir ideologiniu
marksistiniu poziuriu.

“Catechismusa prasty Szadei” yra brangi
kiekvienam lietuviui knyga, kurioje pirma kar-
ta lietuviskas Zodis pasirodé spaudoje.

Lietuviskos knygos per 430 metu nueitasis
kelias buvo sunkus ir vingiuotas. Ji musuy
tautos istorijoje suvaidino didZiulj vaidmeni,
vis augdama, tobulédama. Bet ypatingo sukles-
téjimo lietuviska spauda pasieké Taryby Lietu-
voje, kada musu knyga tapo prieinama plaéio-
sioms liaudies maséms. Siandien spauda yra
vienas svarbiausiu krasto ir tautos kultiros
pasireiSkimu ir laiméjimu: ji padeda mums
kurti ir statyti nauja socialistini gyvenima
tarybiniais pagrindais.

(Gandruy Zemé

Ne pasakoj

Ir ne baznyéiog

Stovéjo nuotaika zalia.

Kazkas armonikq pravirkdé tycia
Matyt jgriso spengianti tyla.

Berzy virsinése
gandrai pabudo.
Man rodosi kazko yie bidi.
" Negaila, kad Zirgai nubrido
Per dobiliuky kerintj baltumaq.

Man gaila, kad gandrai atskrido
Kam reikia §ito skubotumo?

Dar vms nusals sparnus . . . Ir gaila

Kad zemé paukié&iy neapklosto.
Jie tiek ciulbéjo apie meilg,
Net nefmanoma paguosti.

Berzai mazi ir dideli
I dziaugsmo Soka, kad zali.

0 paukiéiai skrenda. Patikéjau—
Atskrido jie 1§ nezinios.

Kad as | juos dgm #uréjau,

Jie niekada nesuzinos.

Apgaubéiau juos $ilta skara,
Kuria mane mama myléjo.

Tik gaila tos skaros néra—
Nuo laiko kandziy sudiléje . . .

RIMGAUDAS GRAIBUS

SVIESA, NO. 1, 1978



Gyvenima ir plunksna paSventes revoliucijai

HENRIKAS VENCEVICIUS

[ietuvos rasvtojo
Aleksandro Gudai-
¢io-Guzevidiaus  ku-
rvha—ryvskus ir
vaizdingas musu li-
teratiros puslapis.
Romanai “Kalvio Ig-
noto teisvhé,” “Bro-
liai" “Samokslas,”
apsakvmai ir apysa-
kos, piesés apie
liaudies revoliucine
kova uz Taryvbu val-
dzia lLietuvoje. Ra-
gvtojas pirmasis
musu literaturoje
pladiose drobése vaizdziai nutapé eilés i$ liau-
dies gelmiu iskilusiu revoliucionieriu, kovotoju
paveikslus, visu rySkumu parodé DidZiosios
Spalio revoliucijos reikSme lietuviu tautai.
Daugeli metu burzuaziniai istorijos falsifikato-
riai teigeé, esa revoliucija i Lietuva buvo i§
Rusijos atneSta Raudonosios Armijos durtu-
vais. Rasytojas romane “Kalvio Ignoto teisybé”
sutriuskino, §i mela, ry8kiais istoriniais faktais
parodé, kas ir kaip Lietuvoje kovojo uz Tarybu
valdzia. RaSytojo apradyti revoliucijai veikéjai
huvo minimi ju tikromis pavardémis ar turéjo
savo prototipus. Tai didelis rasytojo Gudaiéio-
GGuzevi¢iaus istoriniu romanu privalumas.

Man teko laimé artimai paZinti Gudaitij-Guze-
vi¢iu, kartu su juo keliauti Lietuvos keliais,
stebéti, kaip jis rinko medZiaga savo naujiems
kuriniams, sveciuotis pas jo kuriniu veikéju
prototipus.

Aleksandras
Gudaitis-Guzeviéius

1946 m. mus supazindino Jonas Simkus—7i-
nomas publicistas, tuometinis “Tiesos” atsakin-
gojo redaktoriaus pavaduotojas. “Valstieciu
laikrastis” jau spausdino Gudaicio-Guzeviéiaus
romana “Kalvio Ignoto teisybé.”

I5 spaudos ir pazistamu pasakojimu daug ka
apie Guzevidiy jau Zzinojau. Mokési Palangos
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progimnazijoje ir Ukmergés gimnazijoje. Cia
jsijungé revoliucinén veiklon. Jau 1925 m.
istojo i Lietuvos komjaunima. Nuo 1927 m.
pogrindinés Lietuvos komunisty partijos narys.
Sekanciais metais buvo arestuotas, i§ gimnazi-
jos paSalintas. Seké ilgi iSvyku revoliucinés
kovos ir kaléjimy metai. 1928-1929 m. partijos
siuntimu jaunasis revoliucionierius gyveno
Rytprusiuose ir padéjo leisti Zurnala “Balsas.”
Jo kuriniai buvo spausdinami jvairiuose komu-
nistiniuose leidinivose, JAV pazangiy lietuviy
laikraséivose “Laisvéje” ir “Vilnyje.” Véliau
Guzeviéius dirbo Maskvoje, 0 1930 m. griZes i
Lietuva buvo Lietuvos kompartijos Centro
Komiteto Sekretoriato narys ir Komjaunimo
laikinojo Centro komiteto pirmasis sekretorius.
Taédiau greit seké arestas ir iki 1938 m. kaléjo
Kauno ir Siauliy kaléjimuose, IX-me forte.

Atkurus Taryby ValdZia Lietuvoje buvo vy-
riausybés narys. Karo metais Gudaitis-Guzevi-
¢ius uzfrontéje padéjo rengti partizanu barius,
kurie buvo siunéiami i Lietuva.

IZymaus revoliucionieriaus gyvenimo ir ko-
vos kelias apsprendé jo kurybos tematika.
Savo talentinga plunksna Aleksandras Guzevi-
¢ius paSventé revoliucijai. Jau 1935 m. Minske
Brolio slapyvardziu buvo isleistas Guzeviiaus
apsakymu ir apybraizy rinkinys “Véliavininke.”

O tuomet, Jono Simkaus kabinete, | mane
7velgé ramios naujojo pazistamo akys. SuZino-
jes, kad ir a§ Ukmerge laikau savo gimtuoju
miestu, Guzevicius pralinksméjo, akyse jsiziebé
Siltos liepsnelés. Jis lyg ir pasiskundé, kad
senokai buvo Ukmergéje ir pradéjo klausinéti
apie savo pazistamy, atskiry gatviy ir namu
likima. Dar taip neseniai buvo pranzusi viska
naikinanti karo audra, kuri i$blaské Zmoniu
likimus, degino namus ir iStisas gatves.

— Norééiau nuvazivoti i Ukmerge, —pasaké
Guzevi¢ius.—Gal pavaZiuosime § sekmadienij?,
man pasiulé. AS mielai sutikau.



Atsimintinos kelionés

Sekmadienio ryte buvome Ukmergéje. Gu-
daitis-Guzevi¢ius lyg ir pajaunéjo. Matyti, jo
atmintyje atgimé tolimos jaunystés metai,
praleisti Siame mieste. Vos tik atvaziavus j
miesta, rasytojas pasakeé:

— Noriu senais takais pavaikséioti . .

Daznas Ukmergés namas jam daug ka primi-
né. Stai Sioje gatvéje 1922 metais kartu su
tévais gyveno, ¢ia vyko komjaunuoliy—pogrin-
dininky susirinkimas, o Sia gatvele jis, jaunas
gimnazistas, skubéjo j kaima, pas valstiecius.

— Cia man kiekvienas akmuo paZistamas,—
saké susimastes Guzeviéius.

Parodé nama Kauno gatvéje, prie kurio jis
pirma karo diena prisiglaudes stovéjo, kai virs
Ukmergés pasirodé vokie¢iu léktuvai. Jy is-
mestos bombos susprogdino kelis namus Pakal-
nés gatvéje, Kaleno kulkosvaidziai, o jis,
respublikos vidaus reikaly liaudies komisaras,
skubiai sédo j automobil;j ir griZzo | Kauna.

I§ Ukmergés nuvykome | Uteng. Sustojome
miesto prieigos. Cia 1941 m. birZelio 25 d.
Gudaitis-Guzeviéius vadovavo masiui su hitleri-
ninkais. Jo komandos klausé pulkas kariuome-
nés, keliasdeSimt partiniy ir tarybiniy darbuo-
toju. Hitlerininky pirmieji motorizuotieji dali-
niai, puole Daugpilio ir Leningrado kryptimis,
buvo keletai valandy sulaikyti.

— (ia degé du vokieéiy tankai, o ten Sarvuo-
tis,—rodydamas paplentés kalniuka, pasakojo
Gudaitis-Guzeviéius.

Véliau daznai su raSytoju vaziuodavau trau-
kiniu i§ Vilniaus j Kauna.

Pamenu vienos kelionés metu nuoSirdziai
kalbéjomés apie tolimesnius jo kurybinius pla-
nus. Respublikos skaitytojai jau placiai skaité
Gudaiéio-Guzevi¢iaus romana “Kalvio Ignoto
teisybé,” autorius buvo priimtas | rasytojy
Sajunga. Kelionés metu rasytoja prasiau, jtiki-
néjau testi romana toliau. Matyti, mano Zodziai
sutapo su autoriaus uZmanymais ir jau 1951 m.
pasirodé romano “Broliai” pirmosios knygos.

1962 m. vasara ir rudenj Aleksandras Gudai-
tis-Guzeviéius buvo daznas sveéias Ukmergéje,
Kovarsko ir Anykséiy apylinkése. Jis kalbéjosi
su senais revoliucionieriais, darbininkais, buvu-
siais kumeéiais. Man daugelj karty teko stebeé-
ti, su kokiu atkaklumu ir kantrybe rasytojas
tikrino eile mety kaupta medziaga, rinko iki
Sol nezinomus faktus, kurie po kiekvienos ke-
lionés apaugdavo naujomis jdomiomis detalé-
mis. Jo nebaidé toliai ir vingiuoti kaimu kele-
liai. UzZraSu vietoviy pavadinimai. Rasytojas

ieSkojo naujy spalvu, fakty ir pavyzdZiy savo
naujam romanui,

Tu pac¢iy mety vasara Ukmergés rajono
“Zukliy” kolukio Zemdirbiai Gailitny kaime
susitiko su savo Sefais—Partijos istorijos insti-
tuto prie LKP Centro Komiteto darbuotojais.
Kolukieciai nuosirdziai kalbéjosi su savo Zemie-
¢iu—instituto direktoriumi Romu Sarmaiéiu
raSytoju A. Gudai¢iu-Guzevi¢iumi. Tada raSy-
tojas kalbéjo:

— Prie§ keturiasdeSimt mety mes, jauni
gimnazistai, ¢ia zengém pirmuosius revoliuci-
nés kovos zingsnius, svaJOJome apie §viesia
misu kradto ateiti. Siandien musu tarpe néra
daugelio tu draugy, kurie miré kaléjimuose,
zuvo kovoje su hitlerininkais ir burZuaziniais
nacionalistais. Tafiau gyvenimas Zengia pir-
myn. Turite elektra, gausy Sviesuomenés burj,
kaime susiklosté nauji Zmoniy santykiai. Tai
dziugina ir jaudina mus .

O prie§ tai raSytojas senoje Sarmaiéiy sody-
boje mums papasakojo apie murininkavimo
dienas. Kadaise, burzuazijos valdymo metais,
vienas Karolinos Sarmaitienés sinus buvo
kaléjime, antras—mokési Maskvoje. Motinai
butinai prireiké statyti tvarta. LéSy nebuvo.
Sunuy draugai pasiSové padéti. Guzevidius su
vienu draugu privilko akmenu, juos suskaldé ir
i¥marijo pamatus. Senuté Sarmaitiené dabar ir
saké:

— Tu, Aleksandrai, geras knygas raSai.
Maurininkas irgi neblogas. Matai, pamatai stovi
dar ir dabar . .

Kruopstus darbininkas

Du ar tris kartus A. Gudaitis-Guzeviéius po
keliolika dieny gyveno Ukmergéje, mano tévy
namuose. Mat 1955-57 metais Ukmergéje dir-
bau rajono kulturos skyriaus vedéju.

Viena rudeni nuvaziavome j Zemaitkiemio
miesteli. RaSytojas panoro pakalbéti su jdomiu
pagyvenusiu zmogumi. Apylinkés vadovai nu-
rodé senyva pieno vezéja. Maniau, Guzeviéius
pasikalbés pusvalandij kita ir vaZiuosime toliau.
Senukas vezé piena | Ukmergés pienine. Guze-
vi¢ius sédo j vezima, o man pasaké su automo-
biliu grizti i Ukmerge.

— Zinai, koks tai jdomus Zmogus,—kita
diena pasakojo rasytojas. Jo ZodZiai teka ra-
miai, kaip Sventosios vanduo. Tik klausykis ir
nepamirSk. Geriausiai Zmoguy gali pazinti jo
darbo aplinkoje, kai jis pasakoja neraginamas
ir nevarzomas . .

SVIESA, NO. 1, 1978



Siy atvaziavimy metu rasytojas nakvodavo
mano kambaryje. Salimais buvo tévy miega-
masis.

— Vos pradvito, o kambaryje girdZiu Zings-
nius,—pirma Guzevid¢iaus vieSnagés diena pa-
sakojo mama.— PasibeldZiau, pravériau duris ir
matau, raSytojas sédi prie staliuko ir skubiai ka
tai raSo. Jis manes ir nepastebéjo . . .

Véliau Gudaitis—Guzevi¢ius man pasakojo,
kad jprates dirbti rytais. Kur bebuty jis turijs
kasdien paraSyti nors keleta puslapiy.

Viesnagés pas kalvi Ignota

1958 m. rudeni buvau buv. Obeliy rajono
“Valstie¢io” kolukyje. Sausas ruduo kvepéjo
prinokusiais obuoliais. Laukuose balavo skare-
lés: moterys skubéjo nukasti bulves. Kolukio
pirmininkas Alfonsas Muralis skubiu Zingsniu
vedziojo mane laukais, rodé moderniskas fer-
mas. Obeliu rajone §j kolukj laiké padiu geriau-
siu.

— (Cia pirmininkauju treéius metus, —saké
A. Muralis.—Visi dirbame darniai, o svarbiau-
sia iki manes pirmininkaves Antanas Kurklietis
stipry pamata padéjo. Ir dabar jo patarimai
mums stipriai pravercdia Juk pazjstate
musu kalvi Ignota? Man teko gana daug
skaityti apie Antana Kurklieti—Zinomojo A.
Gudai¢io-Guzevi¢iaus romano “Kalvio Ignoto”
teisybé” pagrindinio veikéjo Ignoto Varkalio
prototipa. Apie Kurklieti buvo man daug
pasakojes ir autorius. Ta¢iau asmeniSkai nebu-
vau pazistamas. Tai iSgirdes Muralis sustojo,
atidZiai | mane pazvelgé. Jo Zvilgsnyje galéjau
perskaityti nuostaba ir mazyti nusivilima. Pa-
naSiai nustebtu vilnietis, suZinojes, kad jo
padnekovas néra savo gyvenime uzkopes ant
Gedimino kalno ir nuo pilies boksto nesigrozé-
jes miesto vaizdais.

— Pavakaryje pasuksime j Skémiy kaima,
—prataré Muralis,—ir aplankysime Kurklietj.
Supazindinsiu, o a$ ta padia proga aptarsiu kai
kuriuos tkinius reikalus . . .

Pavakario saulé glosté rudens lapais paber-
tus tolius. Kur tai toliau aidéjo darni auks$taic¢iy
sutartiné, Mes pasukome prie atokiau stovin-
tios sodybos. Zemos senoviSskos durys, Svarus
kambarys. Stambus senyvas vyriskis padéjo
ant stalo laikraStj, pataisé akinius, stiprus
rankos paspaudimas. Senukas sukruto. Girdi
gaila, kad namuose néra gaspadinés, dar i§
Rokiskio negrjzo. Na, bet, mes ir patys ko nors
surasime . . . Ant stalo atsirado léksté obuoliy
ir asotis kmyny alaus. Kurklietis visoje apylin-
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kéje garséja ne vien kaip geras kalvis. Jis
sodininkas, o jo alus toli pralenkia visus
geriausius gerimus.

— Tai sakai, suneli, i§ Vilniaus atvaziavai,
—kreipési | mane Kruklietis.—Senokai Vilniu-
je nebuvau. Sveikata nebe ta. O Guzeviéius vis
raSo: atvaziuok i svecius ir gana. O paskui pats
pas mane atvaziuoja. Va, pereita ménesi visa
dieng prie Sito stalo prasedéjome. Ar pazjsti
Guzeviéiy. AS linkteléjau.

— Geras vyras,—tesé Kurklietis,—mes su
juo seni prieteliai . .

. . . burzuazijos valdymo metais Gudaitis-Gu-
zeviéius Kauno sunkiyju darby kaléjime kame-
roje susipazino su kaimo kalviu Antanu Kur-
klie¢iu. Sis Zmogus tarnavo caro kariuomenéje,
dalyvavo pirmajame pasauliniame kare, o pas-
kui savanoriu jstojo i Raudonaja gvardija.
Grizes | Lietuva aktyviai dalyvavo kuriant
Tarybas. Dalyvavo sulaikant ir nuginkluojant
kaizeriniy vokie¢iy eSalona Rokiskyje, kuomet
7uvo jo draugai revoliucionieriai Juozas Pagi-
rys ir Edvardas Ti¢kus. 1919-1926 metais dirbo
kalviu ir palaiké ry$ius su komunistais, platino
komunistine spauda Kamaju, Obeliy valséiuo-
se. Po 1926 m. faSistinio perversmo burzZuazija
sudaré Kruklieiui byla ir jkalino 15 mety.

Kaléjime Kurklietis praéjo antra savo gyve-
nime universiteta. Daug skaité, mokési. Kame-
ros draugai labai gerbé S§i tiesy ir atvira,
kuping liaudies samojaus zmogu. Kurklietis tris
kartus dalyvavo badavimuose ir iSbadavo 30
pary. Gudaitj-Guzevi¢iy suzavéjo Kurklieio
pasakojimai apie rokiSkénuy revoliucine praeiti.
Gimé uZmanymas paraSyti dideli romana, A.
Kurklietji paimant svarbiausio veikéjo kalvio
Ignoto prototipu. Pirmieji busimos knygos
uzrasai buvo padaryti 1932-1933 metais. Guze-
vi¢iy iSvezé i Siauliy kaléjima, o jo herojaus
prototipas dar kaléjo Kaune. Gudaitis-Guzevi-
¢ius, net ir atsiskires nuo kaimo kalvio Kurklie-
¢io, kurj buvo pasivadines Ignotu, jo nepamir-
$0. Pirmieji jo uZrasai perkeliant i§ Kauno,
kratos metu buvo sunaikinti. Siauliy kaléjime
uzraSus atkareé i§ atminties, pasisémé medzia-
gos i§ kity faSizmo kaliniy—miesto ir dvaru
darbininky bei kaimo varguoliu ir po mety
kolektyvo draugai kameroje skaité romano
pirmojo varjanto pradZia. Zvalgybos uZpuoli-
mas ir visi Guzevi¢iaus rastai buvo sunaikinti.
Autorius kaléjo dar iki 1938 mety. Buvo ligos
pakirstas ir nebegaléjo testi to darbo, kuris
reikalavo daug ir fizinés iStvermeés. Tik 1941
metais Maskvoje gyvendamas, kur tuo metu
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buvo visa Taryby Lietuvos vyriausybé, jis
tre¢ia karta pradéjo ta darba ir jau jo nebepali-
ko.

1944 m. vasara A. Gudaitis-Guzeviius su
pirmaisiais kariuomenés daliniais sugrjzo |
Lietuva, susirado savaii Ignota ir daug ka
atnaujino i§ jo pasakojimu.

1962 m. rugséjo pabaigoje kartu su rasytoju
nuvykome j Rokiski pas Antana Kurklietj. Mat,
prie§s keleta ménesiy Kurklietis su Zmona i$
kaimo persikélé gyventi | miesta. Respublikos
gatvéje jam buvo suteiktas dviejy kambariy
butas su visais patogumais.

88 mety senukas mane supazindino su Zmona
Emilija, anuku Rimantu.

— Mano pamaina,—S$ypsodamasis saké Sei-
mininkas ir Zvilgsniu rodé Rimanta, auks$to
ugio jauna vyruka—Lietuvos Veterinarijos
akademijos IV-to kurso studenta.—Pirmas ma-
no giminés mokslinéius . . .

Kadaise Kurklietis draugavo ir dirbo su
Edvardu Tiékumi, kurio vardas suteiktas Ro-
kigkio vidurinei mokyklai, pries keleta metu ja
ir baigé jo anukas Rimantas.

Guzevi¢iaus kalboms su Kurklie¢iu nebuvo
pabaigos. Kalvis Ignotas daug pasakojo apie
revoliucinj Petrograda, doméjosi savo seno
draugo kurybiniais planais. Retas autorius turi
tokia laime gyvenime uztikti Zmogy, kuris ji
butu taip suzavéjes ir jkvépes ilgameéiam
atkakliam ir sunkiam, didZiulés valios reikalin-
gam darbui. RaSytojas Kurklie¢iui pasakojo,
kad “Kalvio Ignoto teisybés” ir “Broliy” epopé-
ja jau turi savo tesinj. Grozinei leidyklai jteiké
nauja romana, kuris apima Lietuvos liaudies
gyvenima nuo 1924 iki 1927 mety.

Tuo metu meistrai baigé jrengti antena ir
jjungé televizoriy—rasytojo dovanag.

Kurklietis prisiminé kaléjimo dienas. Tais
metais garsejo prelato OlSausko byla. Jis
Biritone pasmaugé savo sugyventine Ostinaus-
kiene.

— Olsauskas kaléjime turéjo atskira kamera.

"Ten net miSias laiké, —pasakojo Kurklietis.

— Naktj jo kameros durys buvo nerakina-
mos ir prelatas vaikstinéjo koridoriumi. O mes
po septyniais uzraktais, nors ir ne Zmogzudziai.
Tai va, vienas sargas neZinojo tos tvarkos.
Vakare OlSauska uZz kupros, i kamera ir
uzrakino. Ryte OlSauskas padaré raporta ir ta
vyruka ant sausos duonos ir vandens patupdé i
karcerj . . .

— Karta pildé musu anketas. Man uZraseé,
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kad kalvis ir Zemdirbys. O uZ manes stovéjo
Liudas Adomauskas. Taigi valdininkas ir klau-
sia Adomausko, koks jo buvo socialinis gyveni-
mas.

Vélai vakare atsisveikinome su Antanu Kur-
klie¢iu. Senukas rasSytojui Gudai¢iui-Guzeviéiui
pasakeé:

— Visa Sirdimi linkiu, tau, Aleksandrai, kad
sveikata ilga butu, kad jaunas butumei, kad
net iki Simto mety gyventumei . . .

A. Kurklietis miré 1965 m. rugséjo 5 d.
Rokiskénai saugo jo atminima. Ignoto kalvé i
kaimo perkelta i rajono centra. Cia visuomet
gausu lankytoju, kuriems pasakojama apie
garbinga revoliucine praeit;.

1948 m. pasirodes A. Gudaidio-Guzevi¢iaus
romano “Kalvio Ignoto teisybé" pirmasis tomas
davé pradzia gausiems jo kuriniams. Uz “Kal-
vio Ignoto teisybe” 1951 m. autoriui buvo
suteikta TSRS Valstybiné premija. Romanas
“Samokslas” buvo atZzymétas Respublikine pre-
mija. A. Guzeviéius sukuré pjeses “Kalvio
Ignoto teisybeé,” “Nematomasis ginklas,"
“Krantai Nemunélio,” “Dvikova,” kurios buvo
statomos Vilniaus, Siauliy, PanevéZio dramos
teatruose. Jo apysakos “Juodoji tarpeda,”
“Spalio komisaras” labai populiarios moksleivi-
jos ir jaunimo tarpe.

A. Gudai¢io-Guzevi¢iaus kariniai daugelj kar-
tu buvo isleisti Maskvoje. [vairios leidyklos
rusu kalba jo kuryba Simtatikstantiniais tira-
7ais paskleidé po visa Tarybu Sajunga. “Kalvio
Ignoto teisybé” ir “Broliai” buvo latviy kalba
iSleisti Rygoje, esty kalba Taline. Jie pladiai
paplito Europoje. Prahoje, Bratislavoje, Berly-
ne ir Bukareste, jie buvo isleisti ¢eky, slovaky,
vokie¢iu ir rumuny kalbomis.

1968 m. rasytojui A. Gudaidivi-Guzeviéiui
buvo suteiktas Taryby Lietuvos liaudies rasy-
tojo vardas. 1969 m. balandZio 18 d. nustojo
plakusi revoliucionieriaus, Zinomo rasytojo Sir-
dis. Jo vardas buvo suteiktas Ukmergés miesto
vidurinei mokyklai.

Jo kuriniai, pasakojo apie Lietuvos liaudies
revoliucines kovas Zengiant didZiojo Spalio
keliu, nuolat Lietuvoje iSleidziami. Stai anais
metais 50 tastanéiy ekzemplioriy tirazu pakar-
totinai isleistas romanas “Kalvio Ignoto teisy-
heé."”

Rasdytojo zodZiai, lyg galingas varpas, Saukia
gerbti praeities kovas, socialistinei Lietuvai
pinti nauju darbo ir moksly pasiekimu vainika.
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ODESOS LIETUVIU CHORO DAINININKU PAMINEJIMUI

11

A. GUCIUNIETIS

Mokslo ir kulturos Zymus veikéjai,
dainos mylétojai

0i lékit, dainos, i5 vargo nupintos,

i5 kaimo j kaima, pas jaunus, senus,
Paguoskit Sirdis nelaimiy sutrintas,
Nusluostykit asaras, kelkit jausmus . . . .

Tokiais jausmingais poezijos zodZiais poe-
tas kvieté darbo Zmones dainuoti, kad
dainos balsas lékty i§ kaimo | kaima, kad
paguostu nelaimingus Lietuviai nuo
seno garséjo kaip geri dainininkai, dainos
mylétojai. Gyvendami toli nuo gimtinés—
Odesoje, studento Z. Zemaifio kvie¢iami,
1906 m. susiburé j “Rutos” draugijos lietu-
viu chora. Dauguma dainininky buvo darbi-
ninkai ir darbininkés, kurie nepaZinojo
gaidu, bet iSmokdavo graziai dainuoti.

Draugija statydavo daug spektakliy, ku-
rivose choras graziai padainuodavo lietuvis-
kas ir rusiSkas dainas. Tadiau carinés
priespaudos laikais dainos buvo daug liud-
nesnés, nes jose atsispindéjo tu laiky liau-
dies vargai, rupeséiai, skurdas ir Sviesiy
dienu ilgesys. LietuviSskos dainos visur
turéjo didelj pasisekima, nes jos paguosda-
vo vargsSus, ugdé tauty draugyste ir meile
dainai.

Dainininkai bedainuodami graZiai susi-
draugaudavo ir nemazai ju susituokdavo.

Stai tauragietis Kostas Lomsargis, bedai-
nuodamas susidraugavo su Seduviete Mary-
te, susituoké ir sukuré laiminga Seima. Ju
sunus Leonas, baiges karinius mokslus,
Didziojo Tévynés karo metais tarnavo kari-
ninku Tarybinéje Armijoje, uz drasa ir
pasizymeéjima fronte buvo daug kartu apdo-
vanotas ir pakeltas i pulkininko laipsnj.
UteniSkis Jonas Ryliskis susituoké su kre-
kenaviete E. NemeikSaite. Jie iSaukléjo
grazia Seima: trys vaikai baigé mokslus,
mokino kitus ir dainavo lietuviu chore. E.
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Ryliskyté désté lietuviu kalba, J. Ryliskis,
baiges Maskvos universiteta, dirbo atsakin-
gose pareigose, o Didziojo Tévynés karo
metais tarnavo karininku Lietuviskoje divi-
zijoje ir 1943 m. didvyriskai zuvo Oriolo
fronte. Choro vedéjas studentas Zigmas
Zemaitis baigé Odesos universiteto fizikos-
matematikos fakulteta, sugrizo | Lietuva,
organizavo auksStuosius kursus, kurie 1922
m. iaugo i Kauno universiteta. Z. Zemaitis
profesoriavo Kauno ir Vilniaus universite-
tuose. Astuoniolika metu jis buvo Matema-
tikos-gamtos fakulteto dekanas. Prauzus
karui, nuo 1946 m. Z. Zemaitis Vilniaus
universiteto rektorius. Sunkis tai buvo
metai. Pokario laikais truko visko: elektros,
vandens, kuro Taéiau rektorius Z.
Zemaitis kantriai ir energingai tesé savo
sunku darba.

Vilniaus universiteto docenté M. Horod-
ni¢iené, savo atsiminimuose apie ji rasé:
“Mane visada 7avéjo profesoriaus Z. Zemai-
¢io i§siaukléjimas. Jis visada buvo korektis-
kas, taktiSkas, labai mandagus. Jo manda-
gumas buvo ne demonstratyvus, bet natu-
ralus, tikras nevarzantis, iSplaukdavo i§
pagarbos Zmonéms, i§ Jo geros Sirdies.
Budamas musu universiteto rektoriumi, jis
niekada neleido pajusti savo pranasumo.
Apie ji galvodama, a§ visada prisimenu
posaki: “Tikra mokslininka labiausia puoSia
kuklumas.” Tos puoSmenos profesoriui Z.
Zemaifiui niekada nestigo.” Z. Zemaitis
aukstojoje mokykloje dirbo beveik 50 metu.
Jis iSaukléjo daug geru matematikos spe-
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cialistu. Uz didelius nuopelnus Svietimui Z.
Zemaicéiui  suteikta LTSR nusipelniusio
mokslo ir kulturos veikéjo garbés vardai.

Tai buvo mokslininkas labai plac¢ios erudi-
cijos, didelés energijos, geros nuotaikos ir
ilgo kurybingo amziaus.

1969 m. Vilniuje jvvko matematiky drau-
gijos konferencija. 85 metuy profesorius Z.
Zemaitis patsai telefonu paprasé: “UzraSy-
kite diskusijoms S$iai dienai ir mane.” Ta-
¢iau po pusvalandzio paskambino kitas as-
muo ir pranesé liidna Zinia, kad profesorius
7. Zemaitis jau miré. Jo vardu dabar
pavadinta Vilniaus universiteto Matemati-
kos ir mechanikos fakulteto didzioji audito-
rija. 7Z. Zemaitis dabar vadinamas Kauno
universiteto kuréju ir Lietuvos matematiku
patriarku.

("horistas Viktoras Ruokis baiges Odesos
universiteta ir Maskvos Zemés ukio akade-
mija, sugrizo i Lietuva ir virs 50 metuy
paskvré pedagoginiam darbui. Nuo pat
isteigimo—1925 m. profesoriavo Lietuvos
Zemés ukio akademijoje. Per ta laika jis
perdavé dideles Zinias tukstanéiams stu-
dentu ir iSaukléjo daug geru specialistu. V.
Ruokis ugdé pazangias idéjas, demokratis-
kuma, pagarba darbo Zmogui, organizavo ir
vadovavo liaudies chorams, skiepijo meile
dainai ir sportui.

V. Ruokis buvo didelis altruistas, jis
Selpdavo vargingesnius studentus ir darbi-
ninkus. Uz nuopelnus Svietimui V. Ruokiui
buvo suteiktas [LTSR nusipelniusio mokslo
veikéjo garbés vardas.

V. Ruokis miré 1971 m. KaiSedoryse,
sulaukes 86 mety amziaus.

Dabar jo vardu pavadinta Dotnuvos aka-
demijos miestelio viena gatvé ir Lietuvos
Zemes ukio akademijos geologijos kabine-
tas. V. Ruokis vadinamas Lietuvos dirvoze-
mio mokslo kuréju ir dirvoZzemininkuy spe-
cialistu tévu.

Odesos lietuviy choro dainininkai nuveiké
dideli darba, nes savo graZiomis—dainomis
guodé ir linksmino ty laiku darbo Zmones,
ugdé tautu draugyste, meile dainai ir kélé
kilnius jausmus.

(desoje jie pasirodé kaip dainininkai—
studentai, o Lietuvoje, kaip Zymus jaunimo
Svietéjai ir mokslintojai-profesoriai.

Lietuvos darbo Zmones, o ypa¢ mokslo ir
kulturos darbuotojai, su didZzia pagarba ir
dékingumu mini Odesos dainininkus, gar-
bingus mokslo ir kulturos veikéjus.
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V. Zemaitis—mokslininkas,
visuomenininkas, pedagogas senatvéje.
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Odesietis vyr. leitenantas Jonas Ryliskis
1943 m. didvyriskai Zuves Oriolo fronte.
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Zvaigzdynai, planetos ir Zmonés

ANTANAS JUSKA, ASTRONOMAS

Iki pat Koperniko laiku ne tik paprasti Zmo-
nés, bet ir mokslininkai buvo jsitikine, kad kos-
miné Visata yra uzdara, kad ja aprépia Zvaigz-
détojo dangaus skliauto sfera—rutulio pavir-
Sius. Taigi, buvo galvojama, kad visos Zvaigz-
dés yra vienodai nutolusios nuo Zemeés, kuri
esanti to rutulio centre. Zvaigzdés yra tartum
prisegtos prie sferos, todél nekei¢ia savo padeé-
ties. Kai kuriose kalbose dar ir dabar Zvaigzdés
vadinamos fiksuotais, kitaip sakant, pritvirtin-
tais Sviesuliais.

Kita padétis su planetomis. Jos keiéia savo
vieta Zvaigzdétajame danguje, jos klajoja. Ir
pats graiku kalbos Zodis planeta reiskia $viesulj
“klajokli.” Daugumas senovés ir viduriniy am-
ziu mintytoju galvojo, kad kiekviena planeta
turi savo dangu, kuriy atstumas yra skirtingas,
bet centras bendras—Zemé. Bita ir paziury,
kad planetos klajojancios erdve laisvai, kad jos
tai priartéja prie Zemés, tai vél nuo jos
nutolsta. Priemoniy iSmatuoti jyu nuotoliui—
tiksliu kampams matuoti prietaisy neturéta.
Apie planetu nuotolji buvo sprendziama i§ ju
apskriejimo aplink Zeme laiko, i§ ju regimojo
Sviesumo ir kai kuriy kity duomeny.

Pavyzdziui, XVII amziaus pradzios Vilniaus
astronomas A. Dyblinskis laiké, kad krastinés
planetos Saturno nuotolis 77 mln. km; o visu
zvaigzdziy atstumas—90 min. km.

Dél nepaprastai didelio zZvaigzdziy atstumo is
akies nieko negalima pasakyti, kuri Zvaigzdé
artimesné ir kuri tolimesné. Todél néra ko
stebétis, kad zvaigzdés buvo laikomos tarsi
pritvirtintomis prie vieno skliauto. Buvo mano-
ma, kad Sviesesnés zvaigzdés didesnés, o
silpnesnés—mazesnés.

Stebint dangu giedra naktj be ménesienos,
nesunku jziuréti, kad Sviesenés zZvaigzdés vie-
tomis sudaro gana ryskias figaras. Antai visi
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pazistame Siaurinio dangaus 7 ZvaigzdZiu gru-
pe, kuri lietuviams primena vezima su Siek tiek
kreivu grizulu. Tokias ZvaigzdZziy grupes vadi-
name zvaigzdynais. Grizulo Raty Zvaigzdynas
kai kur vadinamas KauSu. Aplamai daugelis
tautu iS seno keélé j zvaigzdétaji dangy gamtos
ir savo buities vaizdus. Pavyzdziui, graziausias
ziemos dangaus Zvaigzdynas lietuviy vadina-
mas vienur Sienpioviais, kitur—Kuléjais. Ta
zvaigzdyna graikai pavadino Orionu—medzio-
toju, kuris, Suny lydimas, puola Taura.

Jau gilioje senovéje buvo pastebéta, kad
planetos, taip pat Saulé ir Ménulis, slenka
zvaigdziu tarpe vis tais paciais keliais, tais
paciais zvaigzdynais. Ryskiausias “Klajoklis”—
Saulé apskrieja dangu per metus apskritimu,
kuris vadinamas ekliptika. Beveik tuo paciu
keliu, tik labai skirtingais greié¢iais, vadinasi, ir
skirtingais periodais, skrieja i§ seno Zinomos
penkios planetos. Truputj daugiau nuo eklipti-
kos gali nutolti (iki 5°9") Ménulis, kuris dangu
apskrieja per 29,5 dienas (skai¢iuojant nuo
jaunacio iki jaunaéio). Per metus susidaro
beveik 12 su puse ménesiy. Todél i§ seno
ekliptikos zona suskirstyta | 12 Zvaigzdynuy,
kuriu daugumas pavadinti gyvuliy vardais. I§
¢ia zonos pavadinimas—Zodiakas. Tai—Avi-
nas, Tauras (Jautis), Dvyniai, VéZys, Mergelé
(Pana), Svarstyklés, Skorpionas (Kurklys),
Saulys (Strielé¢ius), Oziaragis (OZys), Vandenis,
Zuvys. Saulé per ménesj praslenka viena
zvaigzdyna, Ménulis—per dvi su puse dienos, o
planetos—per labai skirtinga laikotarpi. Todél
planetu vieta ZvaigZdynuose kasmet ir kas
meénesj vis kitokia.

Planetu klajonés i§ seno kélé daug misliy.
Netenka stebétis, kad jos buvo laikomos ypa-
tingais Sviesuliais, kad su jomis buvo siejamos
jvairios legendos, religinés paziuros, kad jos

13



buvo net sudievinamos. Antai Babilone Jupite-
rio planeta buvo laikoma dievo Marduko (pa-
saulio sukuréjo, Sviesos dievo) Zvaigzde, Vene-
ra—meilés deivés IStar Zvaigzde, o Marsas—
karo dievu Nergalu.

IS Babilono planety sudievinimas paplito
Graikijoje ir Romoje, gaudamas naujus vardus.
IS romény planety pavadinimus perémé nau-
jieji laikai. Dabar tas planetas vadiname:
Merkurijus, Venera, Marsas, Jupiteris, Satur-
nas. Priskiriant prie planety Saule ir Ménulj,
susidaro septyniu Sviesuliy Seima, kuri i$ eilés
“globojanti” savaités dienas: Saulé—sekmadie-
ni, Ménulis—pirmadienj, Marsas—antradienij,
Merkurijus—treciadienj, Jupiteris—ketvirta-
dienij, Venera—penktadienj ir Saturnas—Sesta-
dieni.

Isigaléjo ir jsitikinimas, kad tie Sviesuliai i$
eilés globoja metus. Zinomas pirmuju lietuvis-
ku kalendoriu sudarytojas ir leidéjas Laurynas
Ivinskis, laikydamasis seny tradicijy, rasé, kad
1849 m. yra Saulés, 1850—Veneros, 1851—
Merkurijaus, 1852—Ménulio, 1853—Saturno,
1854 — Jupiterio, 1855—Marso, 1856—vél Sau-
lés metai ir t. t. Laikantis Sios eilés, 1975 m.
buvo Saulés, 1976—Veneros, 1977 m.—Merku-
rijaus, o 1978—Ménulio metai. Merkurijus,
kaip judriausios planetos dievas, buvo laikomas
prekybos dievu, o Saturnas—Zemdirbystés ir
sodininkystés dievu.

Sudievinus planetas, Zvaigzdétojo dangaus
zinovai ir ju globéjai—valdovai bei karvedziai
tikéjo, kad dievai savo klajonémis Zodiako

7vaigzdynais pareiSkia savo valia. Tereikia:

sugebéti ja perskaityti, ir bus galima Zinoti
ateit].

Taip babilone gimé astrologija—moky-

mas apie ateities pranaSystes ir Saulés, Ménu-
lio ir planetu padéties Zodiake bei ekliptikoje
(“astrologiniuose namuose”). Pirmas savotiskas
tartum astrologijos vadovélis buvo sukurtas
Babilone mazdaug prie$ 3000 mety. Tai “Enu-
ma anu Enlil.” Jo yra iSlikusios tik atskiros
.dalys. Uzbekijos mokslininkas Al-Birunis, gy-
venes 973-1048 m., savo rastuose yra iSdéstes
Graikijos, Indijos, Irano ir Vidurinés Azijos
astrologijos mokyma.

Al-Birunis astrologines pranasSystes dalija i
keturias klases: 1) globaliniai reiskiniai; 2)
vienos ar keliy Saliy jvykiai; 3) atskiro Zmogaus
likimas: 4) atskiros priemonés sékmé arba
nesékmeé. PranaSystei pagrinda sudaro vadina-
masis horoskopas—Zodiako vaizdas su septy-
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niomis klajojan¢iomis planetomis ta diena bei
valanda, kai atsirado valstybé ar Zmogus arba
kai pradedama kokia priemoné, ir “astrologi-
niai namai.” Taigi, norint sudaryti horoskopa,
nepakako Zinoti akivaizdu Saulés ir Ménulio
judéjima, bet reikéjo apskai¢iuoti kiekvienos
planetos vieta Zodiako Zvaigzdynuose bei “as-
trologiniuose namuose.”

Kiekvienas Zodiako Zvaigzdynas pagal tai,
kaip jis pavadintas, pasiZymi ivairiomis teigia-
momis ir neigiamomis savybémis panasiai kaip
ir kiekviena planeta. Be to, planetos siejamos
dar su atitinkamais metalais, su atskirais
Zemés elementais, net su Zmogaus kiino dali-
mis.

IS viso to konglomerato ir sprendziama
apie ateiti. Tafiau jau Al-Birunis pazymi, jog
esama dvieju rusiu astrologu. “Pirmieji” paruo-
Sia ne tik pilna horoskopa, bet ir klausimais
tiria, kokio budo yra ju klijentas, kaip jis
gvvena, kuo veréiasi. Tokiu budu jis gali daug
geriau numanyti savo klijento ateitj. Taéiau
huna ir astrologu “apgaudinétoju,” kurie nesu-
geba nei sudaryti patikimo horoskopo, nei
pazinti savo klijento, todél ju pranadystés bina
miglotos, nevykusios.

Ateitis ypa¢ rupédavo valdovams ir kitiems
Sios zemeés galionams. Todél, nepaisant to, kad
astrologijos pamatai, laikui bégant, vis labiau
sudarinéjo horoskopus. Taédiau astrologija jis
vadino astronomijos “kvaisa dukterimi.” Jis
ragé: “Dieve mano, kas buty su jos motina,
labai protinga astronomija, jei ji neturéty tos
kvai%os dukters?! . . . Si sena protinga motina,
astronomija, turi gyventi déka savo dukters.
Matematiku pajamos taip retos ir tokios men-
kos, kad motina tikrai kestu bada, jei dukté
nieko nepelnytu.”

Vakaruose ir dabar gan pladiai tebeklesti
astrologija. (Beje, planety Seima papildyta
Uranu, Neptinu ir Plutonu). Jungtinése Ame-
rikos Valstijose, Vokietijos Federacinéje Res-
publikoje ir kai kuriuose kituose krastuose
veikia astrologinés draugijos, leidziama astro-
loginé literatura, veréiasi pranadystémis astro-
logai.

Siandien ir be aiskinimu suprantama, kodél
vpaé naujaisiais amziais astrologija neteko
pamato. Pirmiausia, pagaliau pavyko iSmatuoti
atstumus iki tu Zvaigzdziy, kurios sudaro
Zodiako Zvaigzdynus. PaaiSkéjo, kad Zvaigzdy-
nai néra savo tarpe susijusiu zvaigzdZiu grupé,
o tik jvairiausiuose atstumuose atsitiktiniy
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zvaigzdziu vaizdas dangaus skliaute. Antra, tik
zmoniu fantazija jziuréjo zvaigzdynuose gyvu-
lius, daiktus, Zmones. Zvaigzdynu Zvaigzdes
galima linijomis ivairiai sujungti ir gauti visai
kitokiu padaru konturus. Trecia, tarp Saulés,
Ménulio, planetu ir ZvaigzdZziu néra jokio rysio,
nes 7vaigzdés yra Simtus takstanéiu ir net
milijonus kartu toliau negu tie kiti “astrologi-
niai” Sviesuliai. Ketvirta, planetu spinduliavi-
mas toks menkas, kad is§ tolo negali konkuruoti
su visu zvaigzdziu spinduliavimu. Planetu po-
veikis vra minimalus ir neturi nieko bendra nei
su Zodiaku, nei su “astrologiniais namais.”

Miusu gyvenime i§ astrologijos tik tokia
nauda, kad ji skatina pazinti Visata, taigi
naudotis astronomijos pasiekimais. Mislingi
Zodiako ir planetu Zenklai sieja skirtingas
kulturines epochas ir Zadina vertingas emoci-
jas.

Nieko nploga, jei kas iSsiaiSkina savo
gimimo 7zvaigzdyna ir neSiojasi jo Zenkla. Tik,
be abejo, pernelyg kvaila manyti, kad nuo
Sviesuliu iSsidéstymo gimimo diena priklauso
zmogaus, valstybés ar kokios organizacijos
ateitis. Zmogus (visuomené) pats yra savo
gvvenimo kalvis.

J. Marcinkevi€ius

ViduZiemis

Pasisuka melai didingai.
Pukrypsta dienovidis.
Sausis.
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Ir vétrungés amziams sustingo,
| Siaure,
i §iaure,

i Siaure. .
Lyg Simlmecius ilgus slovéje,
Nesujuda medziai $armoti.
Erdvéj begalinéje véjas
I$nyksta, pavirsdamas gotika.

Pasaulis Sal¢iu apsigaubes,
Tarytum | ledq j3ales. ..

Ir oras, metalo uZgaulas,
Pats skamba tarytum metalas.

Budés tik ugnis per naktis.
Ir glausis prie jos kas tik gyvas.

Pasaulis — balta nebutlis,
Juodos neblties negalyvas.

Archeologija

Ant kalno auk$éiausio,
giliausiuose kloniuos,
Tarp Zydin¢iy vy3niy,

po svyranciais gluosniais —

I3nyko pagonys,
nutilo ¢igonai,
Ir gulé kultaros
kultiiriniais sluoksniais. . .

Poelai, sokratai,

karéjai, kareiviai,
Didzitnai ir vargiai,

galiinai ir gnomal. ..
Siandienq, surades

Zandikaulj kreivq,
leskotojas dziaugias smagus —

,.ecce homo”

Zmogus Kromanjono,
Sumerai, vestgolai —
Létai, bet be gailes¢io
sukasi ratas. . .
NezZinomais auloriais
tampa ie$kotojai,
Jy dalancios kaukolés —
naujais eksponatais,

Kultariniai sluoksniai
atmieSiami kaulais,
Ir géris iSauga
suirusiam blogy je.
Taip vystos pasaulis,
ir mokslo pasauly je
Tas mokslas vadinasi
archeologija.
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Istikimas iki mirties savo principams

ANTANAS MARTINIONIS

Mikalojus Katkus

Lietuviy etnografui, liaudies Svietéjui, laisva-
maniui, vienintelés savitos ir originalios knygos
“Balanos gadyné” autoriui Mikalojui Katkui
suéjo 125 metai.

Mikalojus Katkus gimé 1852 m. gruodzio 5
(17) d. Azyténu kaime, Krakiuy valséiuje gausi-
je pasiturinéio laisvojo tkininko Seimoje. Jam
nusisypsojo laimé, nes tik vienas i§ visy vaiky
galéjo isigyti auksStaji moksla: 1878 metais
baigé Zemdirbystés ir miSkininkystés Akade-
mija Maskvoje. Bestudijuodamas Akademijoje,
jau nuo pirmo kurso, 3alia specialybés Ziniy, M.
Katkus rupinosi savo pasauléziuros formavimu:
jis atidziai studijavo Tolstojaus, Milio, Darvi-
no, Bokelio, Spenseno darbus pasaulézitros,
gamtos evoliucijos ir kitais klausimais. Todél

" netenka stebétis, kad baiges Akademija, Mika-
lojus Katkus jau turi tvirta materialistine ir
demokratine pasauléziura.

Po ilgu klajoniy griZes | savo tévo ukj, M.
Katkus imasi Zemés ukio darby. Nepamirsta
liaudies kultirinimo ir Svietimo. Juk jis, tais
sunkiais carizmo metais kaime buvo tas biliu-
ni§kasis laimés ir Sviesos Ziburélis, kuris turéjo
padéti savo kaimynams, apylinkés gyvento-
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jams isbristi i§ buitiniy ir religiniy prietary.
Mokytasis Katkus savo namuose jsteigia slapta
kaimyny ir giminai¢iy vaikams mokykla, nors
tai ir draudé caro valdzia.

Katkui bendradarbiaujant su Zmonémis, ne
vien Azytény kaimo gyventojai susidoméjo
knygomis, laikras¢iais. Daugelis i§ jy skaité
tuos leidinius, kurie daZnai atviriau pasisaky-
davo prie§ dvasininkus ir baznyéia. Todél visai
suprantama, kad plati Katkaus visuomeniné,
Svietéjiska ir kulturiné veikla nepatiko nei caro
zandarams nei, véliau, burZuazinei valdzZiai, nei
kataliku kunigams. Pastarieji jo nekenté kaip
arSaus bedievio ir nepaklusnaus parapijieéio,
atsisakanc¢io mokéti ju uZzdedamus mokeséius
“Sventai baZny¢iai,” juo labiau, kad jo pavyz-
dziu seké ir kai kurie apylinkés valstie¢iai. Dél
to, 1904 m. Krakuy kunigas Katky ir jo
pazistama A. Kuprevi¢iy apskundé Kauno Ka-
pitulos dvasiSkajam teismui, praSydami juos
abu prakeikti ir atskirti nuo lataliky baZnyéios.

Nors skundas nebuvo patenkintas, Katkus,
kaip bedievis, laisvamanis, visam gyvenimui
isigijo lietuviskojo klero neapykanta. Ja M.
Katkus ne viena karta patyré burZuazinés
santvarkos metais: uZz prieSinimasi grubiam
aukStesniyjy valdZios pareigiiny administravi-
mui, paZeidZiant net burZuazine konstitucija,
Jis buvo apSauktas nepataisomu bedieviy, val-
stybés prieSu. Jj terorizavo ir persekiojo polici-
ja, karo komendantas, virSaitis, Krakiy klebo-
nas.

Kurj laika dalyvavo valséiaus savivaldybos
veikloje. ISstumtas i§ jos, M. Katkus, jau
perzenges 70 mety imasi vél Svietimo darbo.
1919-1920 m. savo nuomone, kaip ir carizmo
metais, jsteigia pradzios mokykla, kurioje nuo
1922 m. iki 1925 m. pats mokytojauja. Mokykla
turéjo pasisekima. Jos mokiniams M. Katkus
atvirai désté savo antiklerikalines paziuras, o
mokytojus agitavo sutelkti “visas jégas sudary-
mui fronto kovai su klerikalais.”
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Tai labai nepatiko Krakiy kunigams ir apla-
mai prie krasSto valdymo vairo stovintiems
krikdemams. M. Katkaus mokykla jie uzdareé.

Klerikalai, padedant valdziai, Mikalojy Kat-
ky paSalino nuo aktyvaus visuomeninio ir
pedagoginio darbo, uzkirsdami kelia jo “parma-
zoniSkomis” idéjoms sklisti.

1925 metais M. Katkus imasi rasyti “Balanos
gadyne” ir ja ty pat mety vélyva rudenj
galutinai paruoS$ia iSleidimui. Ta¢iau nuostabus
rySkiomis spalvomis nutapytas iStisas musy
krasto epochos paveikslas, kokia yra “Balanos
gadyné,” po ilgiausios odiséjos tebuvo i§spaus-
dinta vos 1931 metais “Musy tautosakoje.”

“Balanos gadynéje” daug vietos skiriama
antireliginiams, antiklerikaliniams momen-
tams. Tai ypa¢ rySku, kai jis kalba apie
“kryziaus dienas,” jonines, uzgavénes. Su pa-
Saipa, ironija M. Katkus apraSo buitinius
paprocius, perpintus religiniais prietarais. Tai
ir elgetos pasakojimas apie Sv. Antang—pa-
mesty daikty patrona,” keliaujanéio apgaviko
gudravimai, kuris vardan religijos siekia gauti
auka Kretingos vienuoliams pranciSkonams.
“Balanos gadynés “autorius su pajuoka apraso
“visy §ventyjy” pagerbima, ilgiausius pasnikus,
gavénios dienas, kunigo suruoStus egzaminus
jaunavedziams. Nors trumpai, bet rySkiai at-
skleidzia tikraji vienuoliy ir kunigy moralini
veida: gobSuma, siekima religija panaudoti
savo interesams.

M. Katkaus antipatija baZny¢iai ir dvasinin-
kijai gerai matome i§ jo straipsniy “Socialde-
mokrate” (1931-1932 m.), nepaskelbty rasiniy,
laisku. Jo apibendrinimai kalba apie M. Kat-
kaus griezta antireliging pozicija baZnyéios ir
klero atzvilgiu. Stai keletas jo minéiy i$
paskelbty straipsniy. “Isiziaréje | baZnyéia,
pamatysime, kad baZnyé¢ia—tai kunigas, dar
toliau pamatysime, kad religija—irgi kunigas,
ir pats dievas—kunigas” (“Socialdemokratas,”
1931.X.28.). “Kunigams labai tinka Viduramziy
tvarka su jy baudziava ir inkvizicija. Jie tada
valdé visa Zmogy su kanu, siela ir turtu”
(“Socialdemokratas,” 1932 m. Nr. 5). “Pasaky-
mas "masy tautos galia katalikybéje,” yra
grynas absurdas. Tikriau bus, jei pasakysime:
kunigy vedamoji katalikybé —miusy tautai pan-
¢iai” (Socialdemokratas, 1932.1V.26).

Jausdamas moraline skriauda, M. Katkus
nepaltuzta ir lieka iStikimas savo jsitikinimams.
Per visus burZuazinés santvarkos metus akty-
viai dalyvauja Laisvamaniy Etinés Kultirinés
draugijos veikloje, padéjo jsteigti laisvamaniy
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Azytény-Lené¢iy kapines, giliai pergyvendavo,
kai kunigai netikinéius pasiglemzdavo sau ir
laidodavo kaip “atsivertélius prie§ mirtj.”

Nepaisant laikiny dvasininkijos laiméjimuy,
M. Katkus tikéjo galutine paZangos pergale,
kuri “bus laisvos minties puséje.”

1940 mety Socialistiné revoliucijos jvykius
Mikalojus Katkus sutiko labai palankiai. Jis
pasijuto laisvas nuo dvasinés ir moralinés
priespaudos. ApsidzZiaugeé, kai Lietuvos TSR
Valstybiné leidykla pasiulé M. Katkui iSleisti
atskira knyga jo “Balanos gadyne.” Papildomai
jis dar paraSo du skyrius, kuriy vienas buvo
skirtas kunigams ir katalikybei (rankraséiai
neisliko).

Sunkiai pergyveno kara ir hitlerine okupaci-
ja. Paskutiniuosius tris metus M. Katkus
daugiausiai praleisdavo lovoje. Artéjant mir-
¢iai, namiskiai, ypa¢ dukros, noréjo, kad tévas
“Nors dél akiy” susitaikytu su dievu, prieity
iSpazinties, priimty “dievo kuna,” kad jj galéty
palaidoti su religinémis apeigomis. Taéiau M.
Katkaus lieka nesukalbamas ir nepalauziamas
savo laisvamaniSkos pasaulézitros principams
net mirties akivaizdoje: atsisako kunigo, jsako
palaidoti be religiniy apeigu.

Miré Mikalojus Katkus, eidamas 92-sius me-
tus 1944 m. birzelio 22 d. Vykdant jo valia
palaidotas be baZnytiniy apeigu jo paties jsteig-
tose laisvamaniu AZytény-Lené¢iy kapinése gre-
ta savo bendraminéiy, kuriems jis nurodé
gyvenimo kelia, laisva nuo religiniy prietary.

Mikalojus Katkus savo meile gimtajam kras-
tui, jo darbo Zmonéms, savo pasauléZiuriniy
principingumu yra rySkus pavyzdys, kaip rei-
kia gyventi, dirbti ir aukotis visuomenei, kaip
atkakliai butina ginti savo jsitikinimus ir prinei-
pus.

J. Strielklinas

Zemei
Pabark mane pavasario audrom,
Pasauk mane baltom berzy viriiném,

Ir griztanciam i§ darbo vakare
Nusviesk visus takus baltom ramuném.

Ir padaryk, kad vieikeliuos visuos
Regéciau nuolat 3viesy tavo veida.
O kai nebemokeésiu jau alsuot,

Po baltu debesiu mane palaidok.
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Turkmeény lietuviy literaturiniai rysiai

JOKUBAS SKLIUTAUSKAS

Turkmeénija kazkada vadino saulés, smélynuy
ir oaziy kraStu. Siandien tai turtinga naftos ir
medvilnés respublika. Gyvena ten darbstus ir
talentingi Zmonés. Gyvena jie, bet ka gi musuy
dienomis reiSkia atstumai? Niekas nesistebi,
pamates Vilniaus gatvése turkménus, apsivil-
kusius savo nacionaliniais drabuziais—o gi
Aschabade bepigu iSgirsti lietuviskai kal-
bant . .. Gyvenimas, bendri interesai, o svar-
biausia—tarybiniy tauty draugysté suartina
zmones, iStisas tautas, literaturas. Lietuviy
literatira, masy rasytojy knygos Siandien ge-
rai zinomos Turkménijoje. Malonu, kad musy
raSytoju knygos skaitomos netgi atkampiuose
Turkménijos auluose ... Pamenu, pakelyj i
Karakumus, viename aule dykumos pakras-
tyj—uzsukau i kluba-skaitykla. PapraSiau man
duoti lietuviy rasytoju knygas. Bematant—net
kelias gavau. Jy tarpe buvo ir Juliaus Janonio
poezijos knyguté, iSleista turkmény kalba.

Repetekas—tai pati Karakumuy Sirdis, savo-
tiska biologu, botaniku, o, svarbiausia, geogra-
fu Meka. Cia susipazinau su jaunais turkmény
geografais Veisovu ir Kurbensachatovu. Jie
gyveno tarp jkaitusiy smélyny ir kovojo su
véjasmeliy srautais, o laisvalaikiu studijavo ne
tik masy Moksly akademijos geografy leidzia-
ma periodinj leidinj “Baltika,” bet ir “Vagos”
leidyklos rusiskai iSleista Justino Marcinkevi-
¢iaus poema “Kraujas ir pelenai.”

CardZou mieste sveéiavaus pas buvusj Lietu-
viSkosios divizijos kari, narsyji kulkosvaidinin-
ka Murada Kurbanova, kuris uZ savo zygdar-
bius apdovanotas visy triju laipsniy “Slovés”
ordinais. Jo bibliotekoje pamaéiau ir Jono
Dovydai¢io turkménisSkai iSéjusia apsakymy
knyga “Meilé ir neapykanta.” O Aschabade,
turkmény literaturos institute Zinomas turkme-
nu mokslininkas profesorius 0. Kekilovas man
padovanojo neseniai ¢ia iSéjusj Moksly Akade-
mijos leidinj “Machtumkuli,” kur aptikau musy
raSytojo A. BauZos straipsnj, nagrinéjantj
Machtumkuli ir K. Donelaiéio kiiryboje keliamy
socialiniy problemy gimininguma.

Turkmény literatarinio Zurnalo “Sovet Ede-
bijaty” redakecijoje man parodé dar dazZais

18

tebekvepiantj ka tik atspausdinta Zurnalo nu-
merj su Ed. Miezelai¢io poemos “Zmogus”
iStraukomis.

“Taryby Lietuva . . . AS visados su dziaugs-
mu prisimenu nuostaby jusy krasta, jusu
Sviesius miestus ir gamtos grozi. Lietuviy
liaudies energija, jos trinsas savo krasto labui
mane ypatingai suzavéjo. Nemuno kraSte as
lankiausi 1950 m. Labai mane praturtino drau-
gysté su Justu Paleckiu, Kostu Korsaku,
Antanu Venclova, Teofiliu Tilvy¢iu. Praéjo jau
nemaza mety ir a$ Zinau, kad jie atne$é
Lietuvai naujas pergales ir iSkovojimus krasto
ekonomikoje, statyboje. O kaip iSaugo jusu
menas! Eduardas Miezelaitis, Justinas Marcin-
kevi¢ius—tai mums visiems brangus vardai,
nes ju kuryba tapo milijonu skaitytojy minéiy
ir jausmy dalimi . .. ,—savo laiske Lietuvos
raSytojams ra$é neseniai mires turkmény lite-
raturos patriarchas Berdy Kerbabajevas.

Beveik 50 mety prabégo nuo tos dienos, kai
dar vos tik susikirusiame laikrastyje “Turkme-
nistan” buvo i§spausdinti pirmieji Berdy Ker-
babajevo eiléraséiai. Jo romanas “Lemtingasis
zingsnis” iSverstas i 12 kalby. Plaéiai skaitomos
ir kitos rasSytojo knygos—“Nebit Dagas,”
“Turkméniskoji poema,” “Kaigysyzos Atabaje-
vas” ir kt. Berdy Kerbabajevas taip pat ir
turkmény dramaturgijos pradininkas—ypaé is-
rySkina jo drama apie genialyjj turkmény
tautos suny, astuonoliktajame amziuje gyvenu-
si izymu poeta ir filosofa Machtumkulj.—Ar
zinote, —kalbéjo man Kerbabajevas, kad Mach-
tumkulis jau prie§ 200 mety svajojo apie tokia
Turkménija, kurioje “brolybé-paprotys, o drau-
gysté—jstatymas.” Poeto svajoné iSsipildé tik
tarybiniais laikais . . ."” Prisimenu—kaip malo-
niai “turkmény literatiuros seniinas” buvo nu-
stebintas, kai jam jteikiau vos dar tik neseniai
“Vagos” iSleistaja jo knyga vaikams “Links-
mieji broliai.”

Pazymétina, kad ASchabade vykusio Turk-
ménijos raSytojuy suvaziavimo sveéias rasytojas
Alfonsas Bieliauskas iSkilmingai jteiké atmini-
mo medalius musy literatiaros bi¢iuliams Turk-
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ménijoje—Berdy Kerbabajevui ir Saparmura-
dui Ovezberdyjevui.

Su poetu Saparmuradu a$ seniai paZistamas.
Jis yra iSvertes | turkmény kalba Ed. MieZelai-
¢io poema “Zmogus,” o taipogi daugeli poeto
eilérascéiu i§ kity jo rinkiniy. Saparmuradas
Ovezberdijevas taipogi yra iSvertes A. Balta-
kio, M. Martynai¢io, A. Maldonio ir kt. eiléras-
¢ius. Zinau toki epizoda i§ poeto kurybinés
veiklos: karta vieno laikraséio redakeija kreipé-
si | Saparmurada Ovezberdijeva, paprasydama
ji iSversti i turkmény kalba iStraukéle i
Justino Marcinkevi¢iaus poemos “Kraujas ir
pelenai.” Jis émési darbo ir taip susizavéjo,
kad iSverté . . . visa poema. O paskui pats ja
inscenizavo. ASchabado televizijos spektaklis
“Kraujas ir pelenai” susilauké didelio ir pelnyto
pasisekimo. Tokiu budu-—Justino Marcinkevi-
¢iaus poema buvo inscenizuota ne tik Vilniuje,
bet ir . . . ASchabade.

Saparmuradas Ovezberdijevas yra net dviejy
musy “Poezijos pavasariy” dalyvis. Jis yra
sukures cikla eiléraséiy lietuviskaja tematika.
Musu skaitytojai turéjo progos su kai kuriais
poeto eilérasc¢iais, iSverstais | lietuviy kalba—
susipazinti “Nemune."”

Lietuvoje yra lankesis dar vienas miusy
literaturos bi¢iulis, Zinomas savo vertimais i§
lietuviu poezijos—Ana Kovusovas. Jis taipogi
yra iSvertes fragmentus i§ Donelai¢io “Mety.”

Beje, geriausiai pas mus Zinomas turkménu
poetas B. Seitakovas, kurio eiléras¢ius j lietu-
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viu kalba yra verte V1. Grybas, V. Blozé, E.
Matuzevié¢ius ir kt. Turkmény literatiuros klasi-
ko Keminé eiléraséius yra verte A. Drilinga ir
L. Broga. | turkménu kalba iSversti A. Drilin-
gos, E. Miezelai¢io, Justino Marcinkevi¢iaus,
J. Paleckio, A. Venclovos, A. Zukausko, ir kt.
poetu eiléraséiai. Lietuviy periodikoje paskelb-
ti A. Atadzarovo, B. Kerbabajevo, A. Kovuso-
vo, I. Nurijevo, A. Chaidovo ir kt. kuriniai.

Pazymétina, kad pastaraisiais metais lietu-
vigkai i§éjo net trys turkménuy rasytoju knygos
jaunimui ir vaikams: N. Dzumajevo, “Karava-
na veda zvaigzdeés,” Kulijevo Kly¢o “Juodasis
karavanas” ir turkmény liaudies pasakuy rinkti-
né “Protingas jaunikaitis.”

Dar keleta Zodziy apie kai kuriuos
bi¢iulius turkmeénuy rasytojus.

Mambetas Seidovas—vidurinés kartos poe-
tas, visos eilés poezijos rinkiniy autorius. RaSo
taipgi vaikams. Poema apie Smalsute Arzigiul
iSleista ir rusy kalba.

Kerimas Kurbanepesovas daugelio poezijos
rinkiniu autorius, plad¢iai Zinomos jo poezijos
knygos “Jei turééiau tris gyvenimus,” “Tévas
ir stinus,” “Senelis Taimazas” ir kt.

Rachimas Esenovas—apsakymu, apysakuy,
apybraizy ir kelioniy jspudziu knygu autorius.
Pazymeétinos raSytojo knygos “Gyvoji dyku-
ma,” "“Kelioné po “amZina” saule,” “Zemés
Seimininkas,” pjesé “Peikam” ir kt. Turkméni-
jos TSR Lenininio komjaunimo premijos lau-
reatas.

musy

KELIAS NUO VOLGOS

Vilniaus Valst. Pedagoginio insti-
tuto studentams, aplankiusiems Lie-

tuvisxosios

divizijos kirimosi vie-

tas — Balachng, Gorodecq,

Volgos véjas glosto tavo skruosty.

Rusy femé — kaip Sirdis — sava.
Atsigritk nuo auksto kranto vakaruosna —
ar toli gimtoji Lietuva!

Rodos, 3tai jis tavo Vilnius Zalias,
Nidos kopos, rasos paryliy...
Ir tikék dabar, kad buvo itas kelias
tolimesnis, negu lig ivaigidiiy.

Kad galétum juo, pavojy pilnu,

triskart temés kamuolj apjuost —
ir tada tiktai sugrjftumei i Vilniy,
prie Seiupés, prie Ventos sraujos.

Kad jis saukeé i3 didiiyjy toliy —

eiti, plaukti, 3liauft, mirtim baisus,

per kraujuotus ledo kalnus prie Oriolo,
per bedugnius Polocko raistus.
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Kad jis verté atiduoti viska

pries patenkant 3ventén didelén —
pilnas brolkapiy ir bronzos obelisky
ifvaduotos femés pakelém.

Cia to kelio pirmas tingsnis fengtas.

Ir kariy, ir partizany — sakaly.

Dar dabar pédom jy dega Volgos
krantas,

amiinai mums ir brangus, ir 3ventas,

telkes mus pried audry Vakary.

Laisvas véjas glosto tavo skruosty.
Rusy temé — kaip Sirdis — sava.

Tu ivelyi nuo aukito kranto vakaruosna:
ir ¢ia pat kaip siela Lietuva.

Vacys Reimeris
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“SVEDKAPIAI” BE SVEDU

Apie 3 km. j pietvakarius
nuo Dubingiuy, | pietus nuo
Viesbaro ezero, tarp Laba-
tiskiy ir Laumikoniy kaimu
yra Guronais vadinamas lau-
kas, dabar uZauges jaunu
misku. Seniau jo Zymi dalis
priklausé Degsnés dvareliui.
Cia kai kur dar matyti vienas
kitas didesnis, auk$tesnis su-
piltas apskritas Zemés kau-
burys ir nemaza Zemy, visai
ploks&éiuy, kartais vos pastebi-
mu sampilu—pilkapiy.

XIX a. gale, pries 80 me-
tu, ¢ia buvo dar daugiau,
kaip 150 pilkapiy guronu, ku-
riu dalis turéjo daugiau kaip
2 m aukSéio. Jau tada Kkai
kurie i§ ju buvo ariami., Pla-
gas—zagre ir akécfios pama-
7u sklaidé sampilus. Artojai
aptikdavo arkliy kauly, gele-
Ziniu piautuvu, Zasly, balno
kilpu, iediu antgaliu ir Kkito-
kiu senieny. Rade senovés
ginkly ir arkliy kauly, Zmo-
nés émeé spélioti, kad pilka-
piuose yra palaidoti kariai.
Paplito pasakojimai apie éia
buvusi musj ir Sioje vietoje
uzkastus Zuvusius Svedus.

Pasiklause tokiu pasakoji-
mu, keleta pilkapiy perkasé
matininkas, eigulys, kasinéjo
mokytojai, netgi Dubingiy
klebonas ir kaimo bernai pa-
bandydavo savo laime.

Iki musy dieny keliy hek-
taru plote isliko tik apie 70
pilkapiu, i$§ kuriy vos 4 buvo
aukstesni, didesni, keli pilka-
piai like sveikesni, o visi kiti
jau bandyti kasinéti.
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Kas ir kada supylé tuos
pilkapius? Tuo tikslu 1970
metu liepos ménesi dalj pil-
kapiu iStyré Lietuvos TSR
Mokslu akademijos Istorijos
instituto archeologiné ekspe-
dicija, ¢ia padirbéjo Giedrai-
¢iu  vidurinés mokyklos
moksleiviy burelis. Buvo is-
tirta 18 pilkapiy. Se$i i§ ju
buvo jau tiek suardyti, kad
kapu ir Zymiu juose neberas-
ta. Likusiuose rasti sudegin-
ty ir nedeginty Zmoniuy, Zirgy
kapai.

Seniausi kapai rasti viduri-
néje pilkapiu grupéje.

Paaiskéjo, kad Zmonés ¢ia
laidoti daugiau kaip prie§
pusantro tukstanéio mety—
dar IV-V a. Pagal to meto
paprocius kapui parinkdavo
6-8 m skersmens Zemeés skly-
peli, ji pabarstydavo pele-
nais—zarijomis, aplink ta pa-
Sventinta vieta iSkasdavo ke-
lias pailgas duobes, o vidury-
je—duobe mirusiajam. Pa-
staraji paguldZius | duobe
(karste ar apdéta lentomis,
nes kapo dugne rasta lenty
pédsaku), ja uZkasdavo, o
paskui vir§ kapo supildavo
auks$ta Zemiy kalneli. Aplink
ji esan¢iose duobése sukrau-
davo akmeny rata. Dédavo
kartais 2-3 akmeny eiles,
viena vir§ kitos, ir kapa ap-
supdavo iki 60-80 em aukséio
akmeny sienele. Ji neleisda-
vo iSsiskleisti supiltam Zemiy
kalneliui—pilkapiui, o gal to
meto tikéjimu saugojo ir mi-
rusiojo ramybe, saugojo ji

ARCHEOLOGAS A. TAUTAVICIUS

nuo pikty dvasiu, kurioms,
kaip Zinome i§ seny pasakuy,
negalima buvo perZengti api-
brézto rato.

Mirusiuosius tada laidojo
su papuosalais, | kapa idéda-
vo ginklu, irankiy. Tokie bu-
vo paprociai. Vyru kapuose
rasti prie koju padéti medi-
niu skydu geleZiniai apkaus-
tai—antskydziai, vienam jdeé-
tas kirvis, kitam—ietis, tre-
¢iam—peilis, pentinai, iSliku-
sios geleZinés ir Zalvarinés
sagtys, segés, zalvariniai Zie-
dai. Motery kapuose rasta
piautuvu.

Slenkant Simtmeéiams, pa-
proc¢iai pamazu keitési. [si-
vyravo paprotys sudeginti.
Rytinéje pilkapyno dalyje ir
rasti sudegintu mirusiyju ka-
pai.

Vienu sudegintu mirusiujy
kapuose nerasta jokiy radi-
niu, o kituose—like apdegu-
siu ir sulauzyty Zalvariniy
apyrankiuy, geleziniy peiliy,
vlu, moliniy verpsteliy. Tai
jau m. e. pirmojo tukstant-
medio antrosios puseés ir pa-
baigos mirusiuju kapai. Sio
laikotarpio pilkapiy daugiau,
ir jie jvairesnio dydzio. Tarp
ju yra iSlikes ir stambiausias
Degsnés—LabutiSkiy pilka-
pis—apie 17 m skersmens ir
daugiau kaip 1 m aukséio.

Vakarinéje pilkapyno daly-
je trijuose pilkapiuose rasta
palaidota po viena arklj. Jam
pilkapio pagrinde, taip pat
pabarstytame degésiais—7Za-
rijomis, buvo iSkasama nedi-
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delé—tik apie 1 m ilgio ir
apie 90 em plo¢io ovaliné
duobuté, i kuria tiesiog is-
praudziamas nedidelis ar-
kliukas, o'jo galva ir kaklas
likdavo paguldyti ant duobés
krasto. Galimas daiktas, kad
auks§éiau arklio pilkapyje bu-
vo uzkasami sudeginto jo Sei-
mininko palaikai.

Vélyviausiame, vakarinia-
me, pakraStyje iSkastame
pilkapyje rasti po sampilu,
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ant degésiu sluoksnelio, su-
pilti sudeginto arklio kaulu
gabaliukai, apdegusios sag-
tys, zalvariniai kamanuy ap-
kaustai.

Vakarinéje pilkapiy grupé-
je mirusieji laidoti jau IX-
XII a. Tai vélyviausi kapai
pilkapyne. Tuo metu, apie
XII a., iSnyko paprotys pilti
pilkapius, o sudegintus ar
nedegintus mirusius émé lai-
doti panaSiai kaip ir dabar,
7eméje iSkastose duobése.

Matyti, tada buvo parinkta
ir nauja vieta kapinéms.
Taigi Degsnés—Labatiskiu
pilkapiuose palaidoti ne Sve-
dai, tai ne musio vieta, o
buvusios senovés lietuviy ka-
pinés. Cia pagal savo seno-
vés paprocius apie 700-800
mety—nuo IV a. pabaigos iki
XII a.—mirusius laidojo kaz-
kur 8alia buvusio kaimelio
gyventojai. Taip pamazu at-
sirado kapinés, kuriose buvo
apie pora Simty pilkapiy.

TARYBINIU ZMONIU SVEIKATOS APSAUGA

" Kasmet didéja valstybés asignavimai
sveikatos apsaugos reikméms masy 3aly-
je. 1960—1975 metais léSos i§ valstybés
biudieto sveikatos apsaugai ir fizinei kul-
tirai padidéjo 2,4 karto ir sudaré 11,5 mi-
lijardo rubliy per metus. Be to, Siems
tikslams skiriamos lé3os i§ atskiry jmoniy,
istaigy, kolikiy, tarybiniy 0kiy, profsajun-
gy ir kity visuomeniniy organizacijy fondy.

"« Sveikatos apsaugos sargyboje TSRS
budi daugiau kaip 5 milijonai Zmoniy, i3
jy 862 tikstan¢iai gydytojy, 2,6 milijono
vidurinio medicinos personalo ir 215 tiks-
tangiy farmaceuty,

" Gydytojy skai¢ius Taryby Sajungoje
lygus maidaug freédaliui visy pasaulio
gydytojy. lkirevoliucinéje Rusijoje 10 tiks-
tantiy gyventojy tekdavo maziau kaip du
gydytojai, dabar — 33,

" Siuo metu visose sajunginése respub-
likose veikia medicinos institutai ar fakul-
tfetal, o ¥ viso yra 83 medicinos institutai
ir 9 universitety medicinos fakultetai. Per-
nal visy specialybiy gydytojy 3alyje pa-
daugéjo 27 tiikstanéiais. Dedimtojo penk-
metio pabaigoje gydyfojy bus 958 titks-
tantiai, vidurinio medicinos personalo —
2930 tikstanéiy.

" 3Salyje yra daugiau kaip 24 tikstan-
¢lal stacionariniy gydymo jstaigy, kuriose
vienu metu gali gydytis 3 milijonai 92
tokstanéial moniy. Vidutinitkai Taryby Sa-
jungoje 1976 metais 10 tikstanliy gyven-
fojy feko 119 viety ligoninése (1940 —
40,2, 1960 — 80,5). Tam pagiam gyventojy
skaiéiui JAY 1973 metais teko 70,7 vietos,
Anglijoje [1974 m.) 90,3.
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*s Per paskutiniuosius de3imt mety grei-
tosios medicinos pagalbos stoiy skai€ius
padaugéjo 1,6 karto, i§ jy kaimo viefoveé-
se — 4 karfus. 1975 metais buvo 3973
greitosios pagalbos stofys ir skyriai, tris
kartus daugiau, negu 1940 metais. Nauja
kryptimi tapo greitosios medicinos pagal-
bos ligoninés, sujungtos su stotimis. Dabar
salyje funkcionuoja jau 60 tokiy ligoniniy.

"s Nuveiktas didelis darbas, statant dau-
giaprofilines ir specializuotas vaiky ligo-
nines, dideles poliklinikas ir konsultacijas,
gimdymo namus ir kitas jstaigas. Bendras
viety skaiius néiéioms ir gimdyvéms sie-
kia 213 ftukstanéiy. Siuo metu kiekviena
moteris gali gimdyti gimdymo namuose.

"« Gyventojy paslaugoms — daugiau
kaip 26 tukstanéiai vaistiniy. Medicinos
dirbiniy gamyba 1971—1975 mefais padi-
déjo 70 procenty. | medicining praktika
jdiegta daugiau kaip 150 naujy preparaty.

®s Tarybinés sveikatos apsaugos laiméji-
mus Zymia dalimi galima paaiskinti medi-
cinos mokslo paZanga. Aktualias jo prob-
lemas nagrinéja daugiau kaip 400 mokslo
jstaigy. Jose dirba delimtys tikstangiy
moksliniy darbuotojy.

" Medicinos darbuotojai akiyviai daly-
vauja, sudarant ir vykdant jmoniy kolekty-
vy socialinio vystymo planus, gerinant
darbo salygas, maZinant darbininky ir tar-
nautojy ser . Lélos darbo apsaugai
liaudies dkyje nuo 1292 milijony rubliy
1970 metais padidéjo iki 2005 milijony
rubliy pernai. Traumos gamyboje per ta
laikotarpj sumaiéjo 19 procenty.
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JUSTINAS MARCINKEVICIUS

Kad giedociau tave

Esu jau, esu — '

kaip akmuo, pamététas j virdy,
had ciulbéciau tave,

tavo paukstis ir Sauksmas, gimtine!

1% lino, medzio, i§ molio —
iseik, pasirodyk, kuklioji!

Kalbos tiesumu, — tu sakai, —
eik kalbos tiesumu —
ir surasi mane,

Dar Zodis — ir jau tave pamalysiu,
kaip sekmadienis, tyliq ir 8variq:
ballq stalties¢ grycioj ant stalo,

su isblukusiom kraujo démém,

Si¢ia buvo dalintasi duona.

Nepalik mangs vieno dabar,
3itaip rymandéio tavo seklyéio].
Duok dangy, — pradau, —
pilkam akmenéliui &iulbéli —
duok dangy,

kurio tavo Nemunas pilnas.

Esu, jau esu —
kaip akmuo, pamététas | virdy,
kad giedociau lave.

X

Nesi mane arCiau saves, Zemele,

Buvau visai uzmirses, kad esi.
Bet vis labiau tave dabar man skauda.

Atlleiski mano neprotingom rankom
iSsiskyrimq su Zagre - malai,
haip jos dabar tave apsikabino?

Ten stovi baltas baltus mano brolis.
Rugiy baldakimas virs jo galvos.
Sodink mane jo de§neéje: broleli,
ir tavo rankom gyvenu, ir lavo.

Taip sedim ant kalnelio prie nomy.
Lyqg kad nudirbe darbus. Lyg kad Zeme
padéjus butu galvg mums ant keliy.
Regiu, kaip amzinybé, atsiklaupus,
nuvaiksciotas artojy kojas plauna.

X

...dar per lq paciq pievq — basas.
Dar per tq patj laukq — pavarges.
Dar — las nuo prieklécio Saukiantis balsas,
prielémy valgomas vakaro valgis.

Dar — atsigerti, galvq uzvertus.
Dar — atsidusus, nueit j tylq,
regint per sapnq: ¢ia pat, uz varly,
i§ ruyiy lauko vél saulé kyla,

Akmuo

kuriuo slenks¢iu mane Sauki
kuriuo medziu miegot neduodi
kuriuo hupu mane tu virkdai

nugriausiu slenkstj lq nugriausiu
nukirsiu medj tq nukirsiu
uzleisiu kapq tq Zole

gyvensiu Zmonés kaip akmuo
prie§ lévq moting galésit
supyke uzsimot manim

be atminties ir be kalbos
be kraujo veéliavos ant duonos
be Nemuno — Saukle per $ird|

ir svetima ranka atkélus
parems manim senus vartus
i jusy dangy ir at3laimq.

X

Sugalvojo mane tokj:

Sitaip — grazy, taip — negraiy,
Sitaip — gerq, taip — negerq,

Sitaip — didelj, taip — maiq,

8itaip — linksmq, §itaip — liadng,
Sitaip — jaungq, 3itaip — senq.

Dar geral, kad man pridéjo

Sitick — paukscio, 3itiek — medZio:
tai ialivoju, tai siabuoju,

tai, savy nutupes, ¢iulbu.
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Jaunystés Zingsniai Zemaitijoje

VINCAS LAURAITIS
Istorijos moksly kandidatas

Pavasaris virte viré kiekviename kampelyje.
Siubavo véjyje berzy svyruoklés kasos. Abipus
Varduvos upés, kiek akimis uZmatai, vilnijo
zalia rugiy jura, o ten, kur dangus susilieja su
zeme, mélynavo vos imatomas miSko bruksne-
lis. Kitoje puséje, vir§ iSsimédiusiy klevuy
guoty, i dangu stiebési Zemai¢iy Kalvarijos
(dabar Varduvos) baznyéios bokstas.

Siltas 1855-siais metais uZkliuvo Zemaiéiy
zemeéje birzelis. Saulé kaitino lyg per rugiapia-
te. Gandry pora, pailsusi besukdama rata,
nusileido j Zolémis prizélusia kadra ir parimo
ant vienos kojos, vandenin snapus sumerke.
Tai i§ vienur, tai i§ kitur, krumy ir medziy
kuokstuose paskendusiy sodyby, véjelis atnes-
davo vieniSo aviganio amteléjima arba vos vos
girdima piemenélio dainos motyva.

Nuo Sedos link Zemaiéiy Kalvarijos éjo jie
abu Salia vienas kito. Mergina gal Zingsneliu
pasineSusi i priekj. Vaikinas—Ilétai, lyg susi-
mastes keleivis, svarstantis eiti toliau ar stab-
teléti. Kairéje puséje bangeles giné Varduva, o
i deSinés—c¢iobreliais pakvipusi neauksta
kranto juosta, taip ir kvieéianti prisésti po vos
juntamu kurio nors berzelio padriektu pavésio
lopinéliu.

Prisédusi ir atsirémusi | liauna medelio
liemenij, mergina iStraukeé i§ medziaginio raudo-
nomis su paauksuotais krastais rozémis siuvi-
néto krepsSelio keleta popieriaus laksteliy, ku-
rivose mirgéte mirgéjo smulkiomis raidémis
suraSytos eilés. Pakélusi akis, ji padrasinanéiai
zvilgteréjo | jaunuolj ir Sis prisédo kitapus
berzo, taip pat atsiremdamas nugara | ji.
Tyléjo abu . . . Jis Ziaréjo j Varduvos bangeles,
o ji, nusigreZusi nuo jo, tarsi jauté draugo
zvilgsni, kuris sakyte saké:

— Na, pradék gi.

Mergina atsiduso, apsidairé ir, iStraukusi
apatinj lapuka, émé skaityti. Pirmuosius jos
ZodZzius vaikinas daugiau pajuto negu isgirdo.
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Toliau jos balsas darési tvirtesnis, jame keitési
intonacija, kol, pagaliau, visai sklandZiai émési
lietis eilés, tartum Vilijos vandenys, apie
kurivos deklamavo Karolina. Baigusi viena
eilérasti, mergina, lyg laukdama naujo paragi-
nimo, stabteléjo, bet tuojau pat vél pradéjo
skaityti. Anoje puséje berZzo kamieno, kurj
laika buvo tylu, o mergina jsismaginusi skaité
viena eile po kitos. Apie nuostabia gimtojo
krasto gamta, apie vargo Zzmoguy, ant savo
pediy neSantj paé¢ia didZiausia vargo ir rapeséiy
nasta.

Vaikinas vis tyléjo. Viskas tarsi susiliejo |
vieng visuma: Svelnus mergaités balsas, eilés,
kurios tarsi atsimu$é Varduvos bangelése ir
nubégdavo Snaranéiy pakrantése meldy virsa-
nése iki pat tolumoje pilkuojandiy Zemaiéiy
Kalvarijos pirkiu stogu.

Viskam ateina galas. Savo kurybos pusvalan-
dis baigési ir mergaité, lyg ka prisiminusi, émé
deklamuoti visai kito stiliaus eiles.

— KrasSevskis . . . “Vitolio rauda,”—jai bai-
gus pasigirdo i§ anapus berZo kamieno.

— Taip . .. nuostabi toji jo pasaka “Zaléio
moté” —pridiré mergina ir strykteléjusi atsi-
stojo vaikinui uZz nugaros. Dar keleta minuéiy
jaunuolis sédéjo, lyg laukdamas bangelémis
sugriztanéio aido. Pagaliau atsistojo ir, praleis-
damas mergina, tepasakeé:

— Puiku.

Jaunieji keleiviai, o tai buvo TelSiy poeté
Karolina Praniauskaité ir Sedos, véliau Skuo-
do, rastininkas Antanas Baranauskas, Zingsnia-
vo j Zemaiéiy Kalvarija.

Ty mety Zemai¢iy Kalvarija buvo tik nedide-
lis miestukas, jsispraudes tarp kalvy kalveliy ir
plac¢iai pasiskleidusiy lauky platybés. Nieko
jame daugiau Zymesnio ir nebuvo: baZny¢ia,
kuria dar pries tris Simtmeéius iSgarsino | Sias
apylinkes atklyde vienuoliai domininkonai.
Miestelyje ir ji supusiose kalvelése stovéjo
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irengtos Kristaus kancios koplyé¢ios. Seni Zmo-
nés pasakojo, kad kai kurias kalveles bau-
dziauninkai savo rankomis supyle, o paskui
atlaidu metu keliais Sliauzioje apie jas ir i savo
pastatytu dievuliy sau palengvinimo prase, o
gave tik “kryzeli” iki gyvos galvos.

Tiesa, garséjo miestelis ir keliomis karéemo-
mis. Keiké kunigai girtuoklius, kurie, suvazia-
ve | atlaidus, didesne dalj laiko praleisdave uz
aplaistyty ir aptrupinty staly, o ne baznyéioje.

Stai ir uzklydo i §j miestelj niekam nepaZista-
ma jauna pora, pasidairyti po iSgarsinta “Sven-
ta” vieta, pasigrozéti trimis stadiomis kalvo-
mis—Jono, Zvézdry ir Berzy, stiksojusiy pa-
¢éiame miestelyje. Tarp jy, tarsi jsimyléje
isdykeliai, raitési Cedrono ir Varduvos upeliai,
kol pafiame miestuko centre, puole vienas
kitam j glébj, toliau tekéjo viena vaga. Padali-
ne miesteli | kelias nelygias dalis, | jvairias
puses nuvingiuoja net keli vieSkeliai.

Jaunuoliai stabteléjo ties paéia bazny¢ia. Prie
didziuju dury stovéjo elgeta, susisupstes sku-
durais ir neSvariais pirStais narsté rozZanéiaus
karolélius, balsu kalbédamas “Sveika Marija,”
kas ketvirtas—penktas skiemuo kilstelédamas
balsa. | atvykélius suzitro i§ tarpuvaréiy basi,
murzini vaikai. Priartéjo vienas, kitas, kol
susidaré gerokas burelis, idémiai sekes kiek-
viena jaunuoliy judesj ir Zodj. Staiga pusbalsiu
elgetos giedama rozanéiy uzgozé iS centrinés
miestelio karéemos atklydusi girta daina. Kaz-
kas malSino troskuli ir bandé Sirdgéla iSlieti
daina, kuri nebesutilpo prirukytoje ir prismil-
kusioje patalpoje.

Netoliese dunksojo buves domininkony vie-
nuolynas, kuriame kazkada buvo mokykla.

— (Cia mokési Simanas Daukantas,—prataré
jaunuolis.

— Ir Motiejus Valanéius, —papildé mergina.

Pustamséje ir vésioje baznyéioje tedegé vie-
na vienintelé liepsnelé. Jaunuoliai apZiurinéjo
kiekviena skulpturéle, paveiksla, Zmoniy ke-
liais nuslydintus laiptukus ir vél i8éjo | saulés
nutvieksta miestelj.

Po pusvalandZio reti miestelio praeiviai, sku-
bédami savais reikalais pro Jono kalna, maté
ant veslios Zolés sédindius abu jaunuolius. Sj
karta tyléjo mergaité, o vaikinas kalbéjo:

“O kai Zemén nusileidZzia pilkos sutemos,
tankiy Sakeliy uZpintose Varduvos gelmése
prausia savo skruostus ménulio vedamos
zvaigzdés ir stikliniame pavirSiuje blyksi Svie-
somis, tarsi budinéios nakties dvasios. Uz jy

24

24

perregimoje gelméje iSnyra paslaptingas Svie-
sos ezeras. Ten, vakaruose, i§ pelkiy kyla pilki
garuojané¢io ruko debesys. Koks palaimingas
zavesys pagauna siela, dZiugina jausmus”

Sias eilutes, paimtas i§ eiléras¢io “Pavasario
vakaras Varduvos pakrantéje,” Antanas Bara-
nauskas sukuré Sedoje, 1855 m. pavasari.
Sukaré jas, Antano Vienuolio teigimu, vaiksti-
nédamas Varduvos, tekanéios pro Seda, pa-
krantémis. ilgédamasis Karolinos Praniauskai-
tés ir gimtyju Anykséiy.

Vakaréjo. IS lauky miestelin riedéjo pilni
Sieno vezimai. Prunks$té arkliai ir girgzdéjo
ratai, persipindami su melZiamuy karviy mylimu
ar kylanéiais | tamséjanti dangu dumuy kaspi-
nais.

Mergina ir vél pakilo pirmoji, iStiesé jaunuo-
liui ranka ir nepaleido jos, kol nenulipo nuo
kalnelio.

— Giedok savo tyra nekalta Sirdimi ir Sviesiu
veidu zvelk j dangu. Nes kai | Zeme nuleisi
akis, i§ karto jas uztemdys karti lindesio asa-
ra,—tesé mergaité vaikino pradéta minti.

— Tik tu rasyk . . . Rasyk,—beveik maldavo
mergina,—nes tavyje gludi poeto siela . .. Ir
nuo taves priklauso viskas . . . Viskas.

Mosédzio pradinéje mokykloje isleistuviy va-
karas. Gatvémis ir takeliais skuba moksleiviai
ir ju tévai. Mokyklos palangése puikuojasi
ziedais pasipuoSe jazminai ir rozés, mesdami
ilgus Sedélius rymo topoliai, obelys ir Kkiti
medziai. Visur vyrauja Sventiné nuotaika.
Moksleiviu rankose gélés, o veide Sypsena.

Skambant muzikos akordams mokytojas ati-
daro iSkilminga mokslo mety uzbaigimo akta.
Sveikinimo Zodis suteikiamas sveéiui— Skuodo
raStininkui Antanui Baranauskui. Prie stalo
pakyla jaunuolis. Jis subtiliai ir jspudingai
pasveikino vaiku¢ius su pradinés mokyklos
uzbaigimu. Ilgom kasom moksleivé jteiké sve-
¢iui puokste géliy, o senoji Zvinkliené grazy
naminj ranks$luostj. I8leistuviy vakaras uZsitesé
iki vélumos. Kita diena grizdamas j Skuoda, A.
Baranauskas Zavéjosi Zemaitijos gamta, ramiu
jos apylinkiy lauky grozZiu.

Vaiskus sekmadienio rytas. Tekanti saulé
spalvina laukus, medZius ir mazais spinduliais
7aidé pakelés pirkeliu languose. Dulkétu vies-
keliu i§ Skuodo link Ylakiy riedéjo vieniSas
Skaplierninko Petkaus vezimas. Kelia supo
Sviezia zaluma, Zoliy ir géliy kvapas, Ratukuo-
se Zalia Seimininko ant Sieno prikim$to maiSo
sédéjo Skuodo rastininkas Antanas Baranaus-
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kas. Ankstyvieji keleiviai skubéjo j atlaidus
Ylakiuose. Jie pralenkdavo silpnai apsirengu-
sius ir basus baudZiauninkus. Zemaiéiai jau nuo
seno taupydami avalyne eidami | baZnyéia
batus ar klumpes neSdavo rankose. Tiktai prie
bazny¢ios nusivale dulkes apsiaudavo kojas.

Ta dieng Ylakiy miestelis be maldininky
knybzdéjo Skaplierninkais ir c¢igonais. Vieni
prekiavo Skaplieriais, krakmoliniais saldainiais
ir gira, o kiti arkliais. Prie baznyé¢ios dury
keliom eilém suséde elgetos, garbindami dieva,
i§ zmoniy kaulino pinigus.

Pavakaryje netoli miestelio graziame gamtos
kampelyje vyko tradiciné jaunimo geguziné.
Tasyk, rasytojo A. Vienuolio teigimu, Antanas
Baranauskas su Ylakiu grazuole Onute Soko
paskutinj valsa. Po to atmintino vakaro A.
Baranausko gyvenimas pasuko nauja vaga. Jis
iSvyko | Varniy kunigy seminarija. Onuté iki
gilios senatvés prisimindavo kaip ja ta Zavinga
vakara Sokdino Skuodo raStininkas, veéliau
lietuviy Zymus poetas Antanas Baranauskas.
Apie tai §iy eilu¢iy autoriui prie§ keleta mety
papasakojo dabar jau mires tautosakos rinkéjas
Matas Untulis.

Sutemo tylus 1856 m. vasaros vakaras.
Pakiles ménulis savo sidabrine Sviesa glosté
Skuodo miesto gatves, medziy virSunes, Zzaidé
tyrame Bartuvos vandenyje. Buvo §ilta, ramu.
Kazkur toli link Saéiy girdéjosi naktigoniy
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daina. Prie Bartuvos kranto palinkusio seno
gluosnio prigludes A. Baranauskas kazka sva-
jojo. Po valandélés jaunuolis pakilo ir rasota
zole zingsniavo tolyn. Trumpai stabteléjes prie
Bartuvos ir Luobos upeliy santakos, émé tyliai
deklamuoti. Tarsi gaili Sirdies rauda i$ jaunuo-
lio lupu liejosi zodziai: “Nuostabi gélé suspindo
kalno virsunéje, o aplink miglos apsiausta uola.
Tiktai tamsioje dangaus mélynéje Svito spindu-
liuojanti ausra. | kalna kilo siauras ir vingiuo-
tas takelis, o a§ buvau toks silpnas, per
jaunas.”

Tasyk Antanas Baranauskas deklamavo pos-
mus i§ savo eiléraséio “Nuostabi dainos gélé—
mano $irdis ir pasaulis,” parasyto Skuode 1856
m.

Literaturos tyrinétoju teigimu, Sis eilérastis
buvo uzuomina apie Antano Baranausko ir
Karolinos Praniauskaités draugyste. Tokiu
uzuominuy galima rasti ir K. Praniauskaités
eilérasciuose.

Gal §i trumpa, nuoSirdi, literatariné Antano
Baranausko draugysté su Karolina Praniau-
skaite paskatino ji Sedoje ir Skuode sukurti
eiléraséius ne tik apie subtilia draugyste ir
téviskés ilgesj, bet ir nemirtingaji “Anykséiy
silelj.”

Tik neilgai iSsilaiké Siy jaunuoliy draugyste,
kuriai ypa¢ buvo prieSingas Karolinos brolis,
kunigas, padares daug ka, kad jaunuoliu keliai
iSsiskirty.

PER VELAI

ALBINA GUDYNIENE

Per vélai sukrovei, roZe,
Ziedg rudenini,

Vélei lietiis, vélei Salnos,
Véjai véplitiniai,

I8siskleidusio Ziedelio
Nebu&iuos sauluZé.

Jis nudZius dar nepraZydes -
Per ilga naktuZeé,

Ryt rausvas pumpurélis
Nekvepés po langu,
Per vélai sukrovei, roZe,
Savo Ziedg brangy.
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SUGRIZCIAU . . .

( ISéjus i pensija)

Oi sugriZ&iau, oi nuskris&iau
] tuos rlipestiy metus!

Kai rlipéjo juodas darbas,
Kada mokiau a8 vaikus.

Kada Simtas Ziburéliy
Vis Ziliréjo i mane,

O i8mokeg abécéle,
Désté raide prie raidés,

Kada rilipesé&iai jy buvo -

Mano riipes&iais kasdien:
Skausmg, dZiaugsmg ir svajones
Jie dalijos su manim,
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KO JUOKESI BERZAS?

Vytautas BARAUSKAS

— Deéde, ko tu toks litdnas?

Kilsteliu galva.

— Nieko, siaip sau, — ir pasitraukiu zingsnj i Salj.

Bet po kiek laiko veél iSgirstu tq patj ciauskiantj berniuko ‘balsa:
— Deéde, o ko tu juokies?

Ir as nebeislaikau:

— Su berzu kalbuos.

— Su berzu? — nustemba paSnekovas ir kartu su savo smalsiy vien-
meciy pulkeliu pasislenka arciau. — Argi berzas kalba?

— Ir dar kaip! Kaip ir kiekvienas medis, kiekvienas akmuo, kiek-
vienas zemes grumstas. Tik reikia mokeéti tq ju Sneka suprasti. Suprasti
ir pajausti sirdimi. Kai klausaisi Sirdimi, labai daug ka suprasti gali. O
be to, Sitas berzas yra mepaprastas. Va, matot, kamiene nedidelis gum-
bas. Tai kulkos iSkirsta Zaizda. Prie to berzo hitlerininkai nusové mano
sunj. Kad neloty, kad jiems saugiau butu naktj sekti mano namus,
i kuriuos ateidavo partizanai, karo belaisviai ir pakeleiviai.

Vaikai trumpam nutilo, susizvalge.

— Dede, o kodél jus juokéteés?

— Kodél juokiaus? 1§ saves juokiaus... Kai buvau toks, kaip jus,
man xarta parupo paziuréti, kur baigiasi Zeme. Ir émiau kartis | berzo
virsune.

Vaikai suklego:

— Juk zeme apvali. Ji neturi nei pradzios, nei pabaigos.

— Na, taip, bet tada as to nezinojau. Tada | mokykla eidavo tie,
kurie turédavo kg apsiauti.

— Ta-aip?

Ir vaikai nubégo. Kaip ir visiems jauniems Zmonéms, matyt, keisti
atrodé jiems tokie atsakymai.

...Jeigu kada nors keliausit su manim, a§ butinai ir jums leisiu pa-
siklausyti to berzo Snekos. Tai, galima sakyti, berzas — karys. Auga
jis Radviliskio rajono Valynés kaimelyje. Aukstas, didingas, visada gra-
zus: pavasarj anksti nubgla, paskui sukabina zrginélius ir, kaip visi
kaimo laukai, apsipila sodria Zaluma, o rudeniui atéjus — pravirksta
dideliais lietaus lasais, parausta Siauroko véjo nukaitintas ir pamazu
ima meétyti lapus. Nusirenges jis tampa rustus ir nitrus, vieniSas ir susi-
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mastes, pasiruoses sutikti sunkius dargany ir pagy isméginimus. O stovi
jis, man atrodo, paCiame planetos vidury, nes kur tik vaik$tinéjau —
Volgos, Dono, Dunojaus ar Vislos krantais, Vienos ar Berlyno, Va-
singtono, Londono, Romos ar Stokholmo gatvémis — visur jutau visa-
nugalinc¢ig to berzo trauka...

Berzus vieng pavasarj pasodino mano vyresnieji broliai. Pasodino
dar budami paaugliais, kada pabudo ZzmogiSkiausias Zmogaus instink-
tas — zenklinti Zeméje savo pedas. Augo vaikinai, augo ju ber-
zai. Tik berzai greiciau. Jie greitai praaugo Siaudinj musy pirkelés sto-
ga. Po juo gimiau. Prie §iy berzy augau. Isilipes i juos, laukdavau i§ sve-
timy lauky sugriztancios mamos, o besidairydamas i§ tiesy pamaciau,
kad Zemeé nesibaigia Momeniskio miskeliu, Pobedinsko dvaru, Bruzes
ir Jonai¢io sodybomis. Ji, pasirodo, kur kas didesné! Kas zino, galbut,
belaipiojant j tuos berzus ir pabudo noras zvalgvtis po visg Zeme, ste-
béti zmones, myléti juos. Kas zino. ..

O kiek prisiminimy, kiek nepamirstamy jvykiu mena skarotos berzo
sakos! Pirmasis, kuris jstrigo j atmintj ir, matyt, pasiliko visam gyve-
nimui, — buvo daina. Armonika ir daina. Ziema vasara tévukas dirbo
ponu laukuose. Per speigus kirsdavo miska, per karstymetj kasdavo
griovius, Todél sugrjs, budavo, Sestadienio vakarg, atiduos savaités uz-
darbj, paskui pasiims armonika, sukvies visus vaikus ir iStemps dump-
les. Savaité, praleista svetur, nulenkdavo zemyn jo pecius, iSsunkdavo
ir i8dziovindavo veida, bet miusy — vaiky — ilgesys ir meilé jam buvo,
matyt, tas gyvybeés eliksyras, kuris pakeldavo galva auksCiau, iStiesin-
davo pecius, ir jis atsigaves paleisdavo pirstus armonikos Kklavisais. O
klavisais nusekdavom ir mes, Melodija visada atitikdavo musy nuotai-
ka. Ji budavo rami kaip ilgesys, gili kaip skausmas ir paslaptinga kaip
musy laukianti dalia. Ir galbat todél, prabilus armonikai, i§ grycios is-
virsdavo kas gyvas. Jei subatvakariui susirinkdavo visa iki vieno musy
Seimyna (ukininky laukuose vadinama ,piemenimis”, , pusberniais” ir
,bernais"), tai po berzu uzdainuodavo astuoni balsai.

Taciau ne tik daing man mena tas berzas. Daug dainuy jis girdéjo,
bet kur kas daugiau maté asary. Sito berzo paunksmeéje, kaip Siandien
prisimenu, pirma karta savo gyvenime pamaciau apalpusj zmoguy. Tai
buvo tas pats armonikos virkdytojas, tévukas. Krito jis Zemén kaip dal-
giu nukirsta rugio varpa. Krito nuo jtdzusio musy kaimyno Tamulio,
visame kaime vadinamo ,Kreivagalviu”, smugio. Prie to berZo pirma
kartag gyvenime Zmogus kreipési | mane pagalbos. Tai irgi buvo tévu-
kas, atgaves po kankinimy sgmone ir paprases... vandens. Taciau, kad
galéciau jvykdyti §j praSymgq, i§ pradziy — irgi pirmq karta gyveni-
me — turéjau atsiklaupti pries , Kreivagalvio” vada ir baltaraiStininkg
Vincg Svégzda. Man tada buvo 7 metai, ir Svégzdg taip vadinti émiau
tik veliau (iki tos minutés a§ jj vadindavau déde Svégzda, nes jis buvo
vienas i artimiausiy musy kaimyny). Tos dienos prieblandai leidzian-
tis, visu kinu prigludes prie balto berZzo liemens, stebéjau nutolstantj
vezima, kurj, pavalkais apmauti, trauké tévukas ir SeSiolikmetis An-
tanas. Nuostaba, gailestis ir pyktis degino spurdancia $irdj, bet tyléjau
ir ziaréjau. As tada daug ko nezinojau, tik tg dieng vaikiSku protu su-
meciau, kokie baislis turciams yra Marksas, Leninas, uz kuriy portrety
laikymg Siandien visas kaimas iSvydo Sias ZvériSkas patycias. Uztat nuo
tos dienos berzai daug kam tarnavo Zenklu. Pavojingesniais momentais
ant vieno i§ jy visada kabodavo kibiras, ir apylinkése veikusio , Aud-
ros" burio partizanai ir rySininkai tada Zinodavo, kad eiti j misy kiema
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tuo metu nepavojinga. Jei kibiro nebidavo — vadinasi, ,dega raudona
Sviesa”.

Bet karta vienas berzas émeé ir nudziivo. Pravirko mama pasikukcio-
dama. .. Ne, ne tik dél berzo.

— Alberto berzas... Negi tai bus dievo Zenklas... — pamenu, ai-
manavo ji. — Turbit, nebér jo...*

Visi pamazél sutikom su ta mintim — Alberto nebéra tarp gywvuju.

O tas, kurio jau nebelauki, visada tampa geresnis, brangesnis uz tu-
rimg, esama. Isgarbinom ji, apSnekéjom, apraudojom, apgailéjom ir. ..
émem laukti kito brolio, Stasio. Trejus metus diena dienon, naktis nak-
tin: muo keturiasdeSimt pirmyju birZelio iki keturiasdeSimt ketvirtyju
rugpitcio. Ir sulaukém. Tik ne Stasio, o Alberto. Véliau paaiskéjo, kad
Stasys — pirmasis ,Zalgirio" partizany birio komsorgas — 1943 metais
zuvo, vykdydamas kovine uzduotj.

O jo pasodintas berzas — liko. Osiantis, Slamantis berzas amzZinai
brangiame, niekada nepamirStamame Valynés kaimelyje, man virto bro-
liu, Stovi jis aukstas ir didingas, vieniSas ir susimastes, savo virSine
kas pavasarj vis keldamas ir keldamas aukstyn. Stovi ir tarsi stebisi,
kaip kei¢iasi zeme, dangus ir Zmonés, dél kuriy ateities jis, brolis-ber-
7as, paémé ginkla | rankas ir kartu su tais dvideSim¢ia milijony musis-
kiy nuozmiuose musiuose virto berzais ar mélynziedémis Zibutémis. O
buve Pobedinsko dvaro laukai, kuriuose Stasys ne karta buvo dvari-
ninko iSplaktas, taip pat visai kitaip dabar atrodo. Kur anksc¢iau nuo
ausros lig sutemy lankstési Juodziy, Skamaiciy, Valynés ir kity kaimy
vargingieji valstieciai, Siandien plyti Skémiy kolikio valdos, bran-
dindamos kolektyvini java, kurj séja ir piauna ne sugrubusios samdi-
niu rankos, o galingos masinos. Sunkiai beatpazjsti ¢ia met artimiausiy
savo kaimyny Jusku ir Mikalausky, Siudiky ir Vitai¢iy Seimas. Nuo pro-
seneliy laiky vien savo guztos laikesi, diminése gryciose akis rike, Sian-
dieng jie séda | masinas, viduriniy ir aukstyjy mokykly baigimo diplo-
mais apdovanoja vaikus.

O kuris §io berzo bendraamazis, prakalbéjes balsu, nepasekty pana-
§iu sakmiu — linksmy ir tragiSky, brangiy ir nepamirstamy — Latvijoj
ir Estijoj, Baltarusijoj ir Ukrainoj? Kuris kaimas negirdéjo saviy ir rau-
dy, kuris nematé asaru ir dziaugsmo, kai gaivi revoliucijos banga slave
nuo zemeés praeitj ir skelbé naujg gyvenimg? Ir kuris mano berzo bend-
raamzis nejkunijo savyje kario-didvyrio, kario-iSvaduotojo, pokario ko-
munisto ir komjaunuolio Sirdies? Apsidairykime. [siklausykime j juy o$imga.
Misy Zeméje net ir medziai turi atkakliy kovy paraku kvepianciag is-
torijq. . .

Tad vieng karta. besiklausydamas savojo berzo, émiau ir uzrasiau:

Dieny dienom

Geériuos dainom,

Prie lango praviro parimes,
Dainuoja man

Balti berzai

Ant téviskeés placiy arimuy.

* Tuo metu jis vadovavo tik ka susikiirusiam ,Margirio” partizany buriui.
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Kadaise cia

Veéelai nakcia

Palaukén sélino seséliai,
Balti berzai,

Jauni arai

I kova didvyriska kélés.

Daug mety jau

AS vis matau,

Kaip musin verziasi narsuoliai,
Balti berzai,

Liekni berzai,

Ju vardas buvo — komjaunuoliai.

Ilgiuos draugu

Kovos draugu,

Ju ilgis kovos Siandieninés —
Parimo jie

Baltais berzais,

Berzeliais Zemeés gintarines.

Keliy keliais

Vis metai eis,

Sia daing tes jauniausi broliai.
Balti berzai

Visiems Slames,

Kaip musin éjo komjaunuoliai. . .

— E-he-hé! Mokslinc¢iai! — Saukiu netoli nubégusius i pievg vaikus
ir pamoju ranka. It pabaidyti anciukai, jie strikteli j prieki ir, vienas Kita
lenkdami, netrukus apstoja mane ratu.

— O kas jums pasaké, kad Zemé neturi nei pradzios, nei pabaigos?

— Todel, kad ji apvali. Kitaip negaléty suktis apie savo a$j ir apie
saule.

— O kas jums sake, kad Zemé sukasi? Ir dargi apie Saule?

— (Cha, dabar kiekvienas pyplys tai Zino...

Kaip greitai viskas pasikeité, Kaip staigiai viskas imta matuot: nau-
jais vienetais, vertinti kitais kriterijais. O tik trisdeSimt mety tepra€jo,
kai palikau ta savo berza gimtajame kaime.

— Déde, déde, — zvelgdamas man | akis, uzverté | virSy kastoni-
niais plaukais pasidabinusig galva berniukas. — O koks buvo vardas
to uniuko, kurj prie berzo nusové?

— Sargis, — atsakau smalsuoliui. — Ar grazus?

— Grazu-u-us. :

Lengvas véjo gusis atskrido lauku ir jsisuko | skarotas medziy 3a-
kas. Berzas suSlaméjo, suo$é, ir man pasirodé, kad jis nusijuoke, prie
savo kojuy girdédamas tokius pasnekovus, kuriuos skiria trisdeSimties
mety laiko atkarpa.
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Bendrauja Zemaités ir Sevéenkos
tauty kultaros

F. KAUZONAS
“Garsingam Vilniuj jvyko . . ."” Taip praside- lietuviy kalba populiarino J. Biliunas, L. Gira,
da viena i§ Sevéenkos poemy, parasyta prie§ K. Vairas—Rac¢kauskas. Dar praéjusio Simtme-
130 mety. ¢io pabaigoje lietuviskai jau buvo galima skai-

Tarasas Sevfenka ... Vargu, ar besurasi
kiek prasilavinusi Zmogu, kuris nebuty skaites
aistringu didZiojo ukrainie¢iy tautos dainiaus
eiliy, ar bent nebuty girdéjes jo vardo.

Savas, artimas T. Sevéenka ir lietuvio Sir-
dziai. 1961 mety pavasarj, Ukrainos TSR
kultiros dieny Lietuvoje metu, prie senojo
Universiteto ramu buvo iSkilmingai atidengta
memorialiné lenta, jamzinusi $io ukrainiediy
tautos sinaus atminima. Ta proga galingai
suskambo Ukrainos TSR Valstybinio choro
atliekamas T. Sevéenkos “Palikimas.” Suskam-
bo Vilniuje, kuri T. Sevéenka vadino “nuosta-
biuoju miestu.” Suskambo prie Universiteto
rumy, kur jis, penkiolikmetis dvarininko En-
gelharto baudZiaunininkas, Zinomo dailininko
Rustemo studijoje mokési tapybos.

Lietuviui T. Sevéenka ne vien didis poetas,
tauty laisvés ir brolybés dainius, bet ir senas
tvirtas tradicijas turinéios Ukrainos bei Lietu-
vos draugystés simbolis. Draugystés, kurios
tradicijos buvo ugdomos dar 1863 mety sukili-
me. Jo vadovai Lietuvoje turéjo gerus rySius
su revoliuciniy nuotaiky Ukrainos inteligentais.
Zigmantas Sierakauskas, dar tarnaudamas ca-
ro kariuomenéje, susibifiuliavo su T. Sevéen-
ka. Antanas Mackevi¢ius studijavo Kijeve, kur
formavosi jo revoliuciné pasauléziara. Ukrainos
studentai, paZangioji inteligentija karstai rémé
§j sukilima, verzési j pagalba savo bi¢iuliams ir
bendraminéiams Lietuvoje. Véliau, sukilimui
pralaiméjus, nemaza jo dalyviy rado prieglobsti
Odesoje ir kituose Ukrainos miestuose.

Vienu pirmyjy ukrainieéiy literatiros vertéju
i lietuviy kalba buvo Juozas Andziulaitis—J.
Kalnénas, savo laiku reiskesis ir JAV lietuviy
judéjime. 1885-1890 metais jis paskelbé spau-
doje nemaza T. Sevéenkos poezijos vertimy.
Andziulaitis ne tik verté, bet ir perdirbinéjo
kai kuriuos jo kirinius, jvesdamas i lietuviy
literatira baladés Zanra. Véliau T. Sevéenka
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tyti kai kuriuos Ivano Franko apsakymus.

Burzuazinés Lietuvos metais kulttrinis bend-
radarbiavimas gerokai prigeso. Tuometiné Lie-
tuvos vyriausybé ir girdéti nenoréjo apie tauty
laisvés ir brolybés idéjas apdainuojanéius kuri-
nius bei jy autorius. Kaip tik todél Liudas Gira,
iSvertes T. Sevéenkos “Kobzariy, turéjo isleisti
ji savo léSomis.

Lietuvai jstojus | TSRS sudétj, pradéjo
artimiau bendrauti lietuviy ir ukrainieéiy tau-
tos. Tai buvo gera paskata ju kultiary draugys-
tei, netrukus dar labiau sustipréjusiai ir uZsi-
grudinusiai DidZiojo Tévynés karo metais.

Siandien ukrainie¢iy literatiros vertimai j
lietuviy kalba jau tapo malonia kasdienybe.
Dideliais tirazais lietuviy kalba iSleista ne tik
ukrainos klasiky, bet ir P. Tyéinos, M. Stelma-
cho, N. Rybako, M. Rylskio, V. Vasilevskos, V.
Sabko, S. Tudoro, 0. Gonéiaréo, J. Galano, A.
Kornei¢iuko bei daugelio kity nudieniniy Ukrai-
nos tarybiniy rasytojy kariniy.

Garsindami savo kalba kolegy Lietuvoje ki-
ryba, nuoSirdZiai ir produktyviai tritusia musy
literatiros biciuliai ukrainie¢iai. Ukrainoje is-
leista lietuviy poezijos analogija “Nemuno do-
vana,” Zemaités, E. Miezelai¢io, S. Néries, P.
Cvirkos, A. Bieliausko, M. Sluckio, J. Baltusio,
V. Petkevid¢iaus, K. Sajos bei kity lietuviy
literaty prozos ir poezijos knygos.

Literataros ir meno dekadose, kultiiros die-
nose, abipusiy teatriniy, koncertiniy kolektyvuy
gastroliy metu, kitomis daZnomis progomis
susitinka abiejuy respubliky kultiros darbuoto-
jai, literataros ir meno veikéjai, aptaria savo ir
kolegy kirybos laiméjimus, dalijasi patyrimu,
kurybiniais sumanymais.

Svarbiu misy kultiry draugystés renginiu
buvo 1961 m. Taryby Lietuvoje surengtos
Ukrainos TSR kultiros dienos. Vilniaus, Kau-
no, Klaipédos, Siauliy, kity Nemuno krasto
miesty gyventojai su geguZio gélémis, duona-
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druska, o svarbiausia, SirdZiu Siluma sutiko
atvykusius nuo sriauniojo Dniepro kranty mu-
zikus, raSytojus, scenos meistrus, kinemato-
grafininkus, klausé ir skaité ju kuaryba, Ziuréjo
kino filmus. Koncerty salése skambéjo ukrai-
nie¢iy liaudies dainos, temperamentingu $okiy
ritmai.

Po keleriy mety | Vakary Ukraing, Svencian-
¢ia susijungimo su Ukrainos Tarybu respublika
25-asias metines, iSvyko respublikos liaudies
raSytojo Juozo BaltuSio vadovaujama muziky,
dailininky, raSytoju delegacija. Lvove buvo
surengta didelé lietuviy tarybinés grafikos
paroda. Lietuvai skirtas laidas transliavo Lvo-
vo radijas ir televizija. Lietuvos menininkai
dalyvavo susitikimuose su Lvovo darbo moné-
mis, rengé draugystés vakarus, koncertus.
Lvovo Valstybiniame operos ir baleto teatre
buvo surengtas didelis draugystés vakaras,
skirtas Tarybuy Lietuvai. Savo kiuryba drau-
gams ukrainie¢iams skaité V. Paléinskaité, E.
Matuzevi¢ius, A. Pocius. Ukrainieéiu poetas
Bratunis perskaité savo eiles apie Lietuva ir
lietuviy poety iSverstus eiléraséius. Lvovo
aktoriai ukrainietiskai skaité E. MieZelai¢io, E.
Matuzeviciaus eiléradé¢ius. Su dideliu pasiseki-
mu Siame vakare koncertavo Lietuvos kvarte-
tas, Operos ir baleto solistai E. Ciudakova, J.
Stasiiinas, B. Almonaityté, T. Sventickaité ir
H. Kunavicius.

1965-ji metai buvo naujy susitikimy metais. [
Tarybu Lietuva, tuomet minéjusiai savo 25-3-
sias metines, dalyvauti ukrainiediy-lietuviy
draugystés dienose atvyko gausi Tarybu ukrai-
nos delegacija. Bi¢iuliai pasklido po visa Lietu-
va—miestus, miestelius, ir kaimus, kad papa-
sakoty darbininko, kolukie¢io, menininko lapo-
mis apie Zydinéiy sody krasta, sauléta Ukraina,
jos darbs¢ia ir kurybinga liaudj, broliskus
jausmus lietuviy tautai.

— AS seniai pamilau Lietuva, pamilau i§
pirmo Zvilgsnio,—kalbéjo susitikime su Jona-
vos rajono darbo Zmonémis Zinomas poetas V.
By¢ko,—bet apie meile visuomet geriausia
kalbéti eilémis.

Ir nors savo naujausius eiléraséius apie
Lietuva, “Sviesiaplauke Ukrainos sese,” poetas
perskaité savo gimtaja ukrainieéiy kalba, jona-
viediai juos suprato, nes poetas kalbéjo apie
nuostabiausiajj jausma—tauty brolybe.

“Geriausi jausmai mane jungia su graziaja
Lietuva,—ra%é tomis dienomis “Tiesoje” Leni-
ninés premijos laureatas Michailas Stelma-
chas,—i8 ten mane pasiekia ir didziojo Adomo
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Mickeviéiaus ir Taraso Sevéenkos balsai, Petro
Cvirkos ir Saloméjos Neéries Zodis (. ..) Vi-
siems laikams pamilau jos darbs$éia liaudi,
pajutau Sio kraSto groZi, susidraugavau su
daugeliu naujosios Lietuvos puikiy karéjy ir
dainiy . . .”

... Yra Odesoje M. K. Ciurlionio klubas,
kurio nariai nagrinéja ir garsina didZiojo lietu-
viy kompozitoriaus ir dailininko kiryba.

. . . Yra Piriupyje rusti akmeniné motina—
paminklas faSisty sudeginto kaimo atminimui.
Pries keliolika mety busimasis Lenininés pre-
mijos laureatas Gediminas Jokibonis ja ¢ia
pastaté i§ Zitomiro akmens.

... Yra UZgorode gatvé, pavadinta lietuviy
literatiiros klasikés Zemaités vardu, o Vilniuje
yra T. Sevéenkos gatvé, ir gyvas joje, kaip ir
visoje Lietuvoje, didZiojo ukrainie¢iy Kobza-
riaus atminimas.

O svarbiausia—yra didelé Spalio Salies tauty
draugyste.

Jaunysteé

Buwvo naktys ménesienos
Ir jaunysté nuostabi, —
Juokés pievoje purienos
Ir zibutés pakrimy . . .

Paupy lakstuteé suoke,
Pempé klykeé virs lauky,
0 jaunysté neatbojo
Jokiy kryzkeliy sunkiy!

Téviskeés jazminas
A§ maciau jazrnmino baltqy Ziedelj,
Kai palinkes juokés téviskeéj kieme;

Isvykau as tqsyk 1 tq didj kelig,
0 jazmino #ledas juokés atlape.

As éjau, klajojau po beriby toly . . .
Temadciau jazmino Ziedy piesiny . . .
Man sapne vaidenos motina vis stovi
Prie Ziedy jazmino kiemo pakrasty . . .

Kai grizau gimtinén keleliu vingiuotu,

Suradau jazminy kiemo pakrasty:

Jo balti ziedeliai taip maloniai juokés —

Tapo taip malonu, taip smagu §irdy . . .
Kestutis Baléitnas

31



VIDMANTE JASUKAITYTE

tesk motinos
veidq

I5kalk moting i§ medzio

Su maZu vaikeliu — savimi —
Prie molinos kojy,

Vienq dienq uzaugsi,

13eisi,

Ir niekas jau jos nelanhys.

Nes lu,

Aleinantis ir nueinantis, —
Tikras kaip lictus,

Kaip saulélydis ir naktis.
Nes tu kaip tavo motina —
Vienisas ir besikeiliantis.

Iskalk moting i$§ akmens,
Sugniauzusiq rankas,

| rankas viskq sugniauzusiq,
| Kraujuojanéiq $irdj.

15kalk moting i§ medzio,

Moting

Su lelijos ziedu prie medinés kratinés,
Su gélele kaktoje, —

Augins motina geles,
Véjui augins, debesims,
Saulés dukxreléems augins,
Bus pilnas dangus lelijy.

Supilk moting i§ smélio,
Sklindandiq | $alis,

Tavo akyse isnykstantiq,
Tampunéiq sméliu.

Nutapyk moting vandeny je,
Bangoje nutapyk,

Nuolat mainan¢iq savo pavidalq —
Amzing.

Danguje piesk moting,
Erdvéje piesk motinos veidq,
Vakaro sutemose ir migloje,
Kad ziaréty j mus ir 2iaréty —
| mazus vaikelius prie kojy,

| visus savo vaikus...

Piedk motinos veidq...
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Karyba

Ir i$ dainy negrjita kaip i§ karo.

Tiktai padangéj meélyni linai

Per amiius zydi, ir jy galvos karo
2vaigidiiy ivaigidém virs musy amiinai.

O debesis, virs dobily pasvires,
Nuleidzia ranka augancio ieskot,
Ir disdamos pries veja lekia girios,
Pasaulj nubarstydamos $akom.

Ir pamiriti, kur augta, kur stovéta

Zaliu medziu ir kur tave nuiaus. ..
Ir tik tada paliauna siausti vetra,

Vis dar pilna alsavimo gilaus.

Zydra $viesa paiyra i§ padangeés,
Vediioja saulé rasancio pirstus.

Ir zodis, Sviesig kakta prisidenges,
Prastuolio ribais eina pas kitus,
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