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literatūros, politikos ir mokslo mėnesinis laikraštis.
Rusijos ciecorius Aleksandras III.

Lapkričio mėnesio 1. dieną mirė Rusijos cieco­
rius Aleksandras III. pačiam vieke, nes tik 49 me­
tus tegyvenęs. Iš visų kraštų reiškia gailestį jo 
giminei ir visai Rusų tautai, kad mirtis teip anksti 
parkirto jį. Žmonės, apimti pirmutinių karštų jausmų, 
aprašo jo darbus ir ypatybes kaip žmogaus ir mo- 
narchos, paženklindami ypač gražų būdą šeimynos 
gyvenime ir meilę sutikimo su kitomis viešpatystėmis.

Sunku sakyti, kiek teisybės yra pirmutiniuose 
aprašymuose, kuriuos diktuoja sugraudinta širdis, 
bet ir negalima reikalauti visiškai ramaus, kritiško 
apsvarstymo tuomet, kada grabo lenta neuždengė 
<Ia liekanų žmogaus, apie kurį kalbama. Tik istorija 
gali prideramai ištirti nuopelnas ir kliaudes to, 
kurio rankose buvo likimas milijonų žmonių, nes ne­
mažo laiko reikia, idant sprendžiant nedarytų įtekmės 
reikalai, kokius turi tam tikrą laikmetį atskiri 
žmonės ir luomai, ir kad pilnai apsireikštų rezultatai 
darbų ant visuomenės dirvos. Bet, teip kalbėda­
mas, aš nenoriu pasakyti, juog dabar negalima būtų 
spręsti, ką pikto ar gero padarė Aleksandras III per 
13 metų savo viešpatavymo; nurodydamas ant isto­
rijos sūdo, noriu tik paaiškinti, juog dabar nega­
lima da galutinai apspręsti visų jo darbų, nes dau­
gelis jų nedavė da vaisių; vienok tai nekenkia įsi­
žiūrėti, kokia dvasia skatino Aleksandrą III, ant 
kokių pamatų jis statė laimę ir gerovę viešpatystės, 
sudėtos iš yvairiausių elementų.

Idant lengviaus būtų suprasti, kokia dvasia 
buvo Rusijoj nuo 1881 metų, reikia atsiminti ant 
valandėlės Aleksandrą II. Visa septintoji dešimtis 
metų buvo pilna yvairių reformų, tarp kurių 
svarbiausios buvo numetimas baudžiavų, įvedimas 
naujų šūdų ir permainymas valsčių ir miestų 
valdymo, eitos reformos visiškai apkeitė Rusijos 
gyvenimą; ūkininkai iš vergų paleisti pavirto į lais­
vus žmones įr gavo tokias tiesas, kokias turėjo 
kiti luomai; sūdai turėjo teisti teip, kaip įstatymai 
prisako, nežiūrėdami, ar žmogus turtingas ar ne, 
ar augšto kilimo ar žemo, ar turi valdžią ar ne; 
valsčių ir miestu gyventojams buvo leista patiems 
rūpintis apie savo dvasišką ir materiališką gerovę. 
Vis tai davė Rusijai tokias sąlygas, be kurių ji 
nebūtų galėjus eiti tolyn civilizacijos keliu; reikėjo 
tik, kad einant laikui nauji gyvenimo pamatai vis 

tvirtesni taptų ir kad visuomenė kodaugiausiai ga­
lėtų naudotis iš tų pamatų.

Šitasai reikalavimas neišsipildė prie Aleksandro III. 
Mirus Rusijos „atnaujintojui“, tapo atstumti nuo 
viešpatystės darbų vyrai, kuriuose da gyva buvo 
reformų laikmečio dvasia; jų vietą užėmė žmonės, 
kuriems tartum rūpėjo, kad Rusija, eidama keliais, 
prie Aleksandro II pramintais, nepaliktų perdaug 
panaši į Vakarinę Europą. Ir štai viešpatystė, ku­
rioj vergystės pančiai neseniai da buvo nuimti nuo 
milijonų žmonių ir nuo dvasiško darbo, vėl skubina 
užsidėti juos. Pirmių pirmiausiai uždraudė keletą 
laikraščių ir žurnalų, kurie daugiausiai dirbo, idant 
Aleksandro II reformos duotų tikrus vaisius; šitas 
darbas pasirodė naujai valdžiai perdaug paojingas, 
nes, anot josios, galėjo sugriauti monarchizmo pa­
matus. Toks pasielgimas su laikraščiais iš augšto 
liudyjo, juog spaudai sunku bus gyventi, ir teip iš- 
•tikro atsitiko. Cenzūra tapo vis aštresnė, ir rim- 
tiejie laskraščiai turėjo vengti apsvarstymą tokių 
klausymų, kurie galėtų kenkti absioliutiškai val­
džiai. Už peržengimą cenzūros reikalavimų arba, 
vis-tiek, valdžios pažiūrų vidaus dalykų ministeris 
vis tankiaus pradėjo bausti laikraščius, išreikšdamas 
persergėjimą arba uždrausdamas spausdinimus apgar­
sinimų. Šitiedvi bausmi labai svarbi ir ištikrūjų 
jiedvi svarbesni, nekaip iš karto galėtų pasirodyti; 
laikraštis, gavęs persergėjimą, turi labai dabotis, nes 
jį uždraudžia, jeigu gauna trečiąjį persergėjimą; 
atėmimas-gi tiesos spausdinti apgarsinimus labai su­
mažina laikraščio pelną.

Kova prieš dvasios laisvę, apsireiškusi spaudos 
dalykuose, netrukus pagriebė ir kitą dalį dvasiško 
gyvenimo — mokslą. Einant jaunikaičiui į augš- 
tesnį mokslą, valdžia reikalavo liudyjimo mokyklos, 
kurią buvo pabaigęs, juog jis nieku nenusižengė 
politiškuose dalykuose; reikėjo, tokiu būdu, netik 
pabaigti vidutinę mokyklą, bet ir parodyti da, juog 
esi visiškai nekaltas valdžios akise. Užtai, supran­
tama, ir augštesnysis mokslas reikėjo teip įtaisyti, idant 
išėjęs jį jaunimas taptų tikrais tarnais valdžios norų 
ir siekimų. Šitam tikslui buvo išleisti 1884 me­
tuose nauji universitetų įstatymai. Jie reikalavo, 
kad profesoriai mokintų pagal programas, sustaty­
tas apšvietimo ministerijos; tūli dalykai tapo visai 
išmesti iš mokinimo, kaip antai mokslas apie poli­
tišką organizaciją Vakarinės Europos viešpatysčių.
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Paėmę patį mokinimą į valdžios priežiūrą, įstatymai 
teip-pat pasirūpino, kad ir studentai būtų po priežiūra; 
tam tikslui įtaisė inspekciją, kurios pareiga buvo 
žiūrėti studentų pasielgimą. Pagalios įstatymai už­
draudė studentams daryti tarp savęs draugystes ir 
dagi susirinkimus, idant nekokios vienybės tarp 
jų nebūtų. Vyriausybė, surišus teip mokslą, pasi­
rūpino apdrausti jį ir kitokiu da būdu. Į keletą 
metų po universitetų reformos tapo uždrausta pri­
imti į gimnazijas vaikus tokių tėvų, kurie negalį 
auginti jų prideramai arba dėl menko turto arba 
del savo profesijos. Šitą uždraudimą teisino tokia 
priežastim, būk minėtų tėvų vaikai neturi tam tikrų 
dvasiškų ypatybių, idant galėtų būti naudingi vi­
suomenei ir viešpatystei; beto jie darą dagi daug 
pikto, jeigu, išėję mokslą, negauna vietų arba ne­
gali gyventi savo darbu. Taigi vyriausybei rūpėjo, 
kad mažiaus butų apšviestų žmonių ir kad patys 
apšviestiejie gautų tokį mokslą, kokį apšvietimo 
ministerija pripažįsta per gerą ir naudingą; apšvie­
timas turėjo tarnauti ne tikrai civilizijai, ne tam, 
idant augtų dvasiška ir materiališka gerovė, bet 
idant visi manytų ir elgtųsi, kaip vyriausybei 
patinka.

Išvarius laisvę iš mokinimo, vyriausybė ėmė 
varyti ją ir iš kitų gyvenimo šakų, užtraukdama 
vis didesnę priežiūrą. Ūkininkai, paleisti neseniau- 
siai iš dvarininkų valdžios, vėl gavo globėjus — 
žemininkų viršininkus („ziem. načalniki“). Šitiems 
tapo duota labai didelė valdžia; jie yra sodiečių 
sūdžios ir administratoriai ir turi tiesą peržiūri­
nėti sodiečių sprendimus sūdo dalykuose, ekono­
miškuose klausymuose ir visokiuose atsitikimuose, 
kurie priguli prie sodžiaus gyvenimo; nėra tokio 
sodžiaus reikalo, į kurį toksai viršininkas negalėtų 
įsikišti. Tokia pat maž-daugvaldžia(administatyviška) 
tapo duota gubernatoriams miestų valdyme. Pagal 
įstatymus miestai turi tiesą rūpintis apie savo dva­
siškus ir materiališkus reikalus, taisyti mokyklas, 
daryti vis tai, ko reikalauja gyventojų gerovė, 
ir t. t.; bet gubernatoriui duota tiesa žiūrėti, kad 
miesto valdžia nedarytų nieko, kas yra priešinga 
netik viešpatystės įstatymams, bet dagi ir pačių 
miesto gyventojų reikalams. Žodžiu, — miesto 
valdžia gali daryti, ką tik įstatymai leidžia, bet 
gubernatorius gali teipgi viską uždrausti arba pats 
savo valdžia arba, jam prašant, — per augštesnę 
vyresnybę.

Viskas, kas augščiaus sakyta, liudyja, juog 
vyriausybė nekentė ir tos menkos laisvės, kokia 
buvo pražydus Rusijoj prie Aleksandro II. Dėlto 
teip-gi suprantama, juog padėjimas svetimų tautų 
Rusijoj gyvenančių, teip-pat turėjo sunkesnis pasida­
ryti. Lietuviai ir lenkai tapo išvaryti savo kraš­
tuose iš visų augštesnių vietų netik viešpatystės, 
bet ir visuomenės tarnystėje; „šiaur-vakariniam 
krašte“ pradėjo neleisti pirkti žemės ir tiems, kuriems 

įstatymai nedraudžia. Surusinimas ėjo vis tolyn, 
bent ant popieros, ir skaitlius cerkvių augo, o baž­
nyčių mažinosi.

Taigi, suėmę trumpai svarbiausius atsitikimus 
Aleksandro UI viešpatavimo, regime, juog Rusijos 
politiškas gyvenimas per 13 metų tapo žymiai 
piktesnis; vyriausybė nedirbo toliaus darbo, pradėto 
Aleksandro II, bet rūpinosi, idant visuomenė ne­
tektų ir tų sąlygų, kurias ji buvo gavus prie 
Rusijos „atnaujintojo“, o be šitų sąlygų negali 
augti tikroji civilizacija. Vyriausybei rūpėjo ne 
visuomenės išsigudinimas, bet valdžios, absoliutizmas.

Joniškis.

"V ilkienė.
Apysaka.
vni.

Vilkienei, kurijau nesykį buvo ketinusi siusti savo 
vaikus elgetauti, dabar, pamačius toki pasielgimą moti 
nos su duktere, tik baisu paliko.... Jai pasirodė, kad 
Grauslienė savo keiksmu ir kumsčiomis žudo vaikutyje 
vieną brangią ypatybę, kurios nesugudrintas jos pro­
tas nemokėjo da pavadinti, — tą ypatybę, kurią ne- 
syki išplėšia žmogui tolesnis gyvenimas, tuomet, jei 
susitinka jis su pagadintais beširdžiais žmonėmis.

Ir Vilkienei da neapleidęs jos noras — siusti 
savo vaikus elgetauti — pasirodė tą valandą neišsa­
komai baisiu nusidėjimu, nėkiek ne mažesniu už pačią 
galva žudystę.

Bet ką-gi veikti? Kur kreiptis tokiam padėjime, 
kaip ji dabar? Vaikai nevalgę, ji pati vos gyva, su 
ropulio sutrauktais nuo bado viduriais, ir nejaučia 
savyje spėkų nė lengviausiam darbui atlikti. O! kad 
ne tie vaikai! Tos vilnys, kurios iščiulpė gyvastį iš­
jos vyro, rasi nesidrovėtu nė jos paimti į savo šaltą, 
žudančią prieglobstį! Tik viena trumpa valandėlė, ir 
visam tam vargui būtu galas!

Teip apmąstant savo padėjimą, Vilkienę apėmė- 
saldus jausmas. Bet tuoj ir vėl ji pamėgino nusikra­
tyti nuo tokiu nuodėmėtu minčių. Ji pati nesuprato, 
kas jai darosi. Argi ji nebijo Dievo bausmės už to­
kias mintis? Persižegnojo nusigandusi, nelaiminga 
moteriškė ir ėmė šaukti Dievo ir visu Šventųjų pa- 
gelbos, idant ją apgintų nuo tos pagundos, kuri vėl 
atkakliai grįžo jai į galvą ir vis daugiaus viliojo su­
vargintą jos protą. Ji dabar juto, kad ta mintis turi 
jau apsiaupus visus nukankintus jos jausmus. — Jei 
nebūtu manęs, — tarė joje vienas balsas, — gal 
atsirastų mielaširdingi žmonės, kurie priglaustų prie 
savęs mano vaikelius; rasi lengviaus jiems būtu vargti 
vargą prie svetimų žmonių, negu prie savo motinos.

— Bet kas gal žinoti, ar ištikro būtų jiems geriaus? 
— klausė antras balsas. — Matei, kad ir tikra mo­
tina nesidrovi kumsčiomis varyti iš namų savo vaiką!

Ir vėl suėmė ją visą baimė, atsiminus apie tuos 
vargus, kuriuos turės kentėti jos vaikai. Krūtinėje 
nelaimingos motinos kovojosi tarp savęs yvairiausi 
jausmai. Badas, vargas, meilė Dievo ir vaikų, prisi­
rišimas prie gyvenimo ir visiškas nusiminimas bei 
abejojimas apie visą, kas yra šioj pasaulėje gero, ėjo 
dabar tarytum galėtiniais*) ir jaudė visus jos jausmus.

Priėjusi prie bažnyčios durų, Vilkienė pamatė 
skubinantįsi į bažnyčią kunigą. Tada dinktelėjo jai 
galvoje: paklausiu aš dvasiško tėvo, ką man daryti', 
--------------♦) imtis, imtyn.
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gal jis parodys man kelią, kurio aš pati visiškai nebe­
galiu susekti.

Todėl, pasveikinusi paprastu pagarbinimu tėveli, 
ji pabučiavo jam ranką, tardama nedrąsiu, drebančiu, 
bet girdimu balsu:

— Turiu aš kelis žodžius pasakyti tėveliui.
— Sakyk! — atsakė kunigas, trindamasis drū- 

tokais pirštais da užmiegotas akis. Sausas tėvelio 
balsas da labiaus atėmė Vilkienei drąsumą.

— Tai pati nežinau . . . nekaip sakyti . . . 
kugždėjo jau visiškai nusiminusi moteriškė, grieb­
dama bučiuoti da syki kunigo ranką.

Tas, išsitrynęs jau tur-būt galutinai iš akiu miegą, 
pasižiūrėjo akyliaus Į moteriškės veidą ir, matydamas 
jos nusiminimą del vargą, kurie aiškiai stovėjo išra­
šyti ant jos lieso, gelsvo, nuliūdusio veido, tarė vėl, 
bet jau minkštesniu balsu:

— Sakyk, mano vaikeli, sakyk! Arba eik geriaus 
Į zokristiją, tenai pasipasakosi, čionai, mat, vienval 
eina žmonės, o tenai niekas netrikdys mūsą.

Paskui kunigą įėjo Vilkienė Į mažą, tik siauru 
langeliu apšviestą zokristiją, kurios pasieniuose sto­
vėjo augštos, tamsiai nudarytos skrynios su bažny­
tiniais apdarais.

Kunigas, pasirėmęs ant vienos tokios skrynios, 
atsikreipė j nuskarusią moteriškę ir pusbalsiai klausė :

— Sakyk, ko tau reikia?
Visa drebėdama, nuleidusi akis tarytum, pasisa­

kydama didžiausius nusidėjimus, Vilkienė pradėjo 
liūdną ir ilgą apysaką apie savo vargus. Kiekvienas 
žodis, ištartas vos girdimu balsu, skambėjo lyg atsi­
dūsėjimas. Daugis žodžiu iš didelio sujudimo kliuvo 
moteriškei gerklėje . . .

Reikėjo ausu pripratusią klausyti žmonių šnabž­
dėjimą, idant galima būtu suprasti tą vargdienės 
našlės išpažinimą.

Žmonos vargas metė net šešėli ant stambaus 
veido klausančio jos kunigo. Paklausęs ilgą valandą, 
kunigas pratarė jai aiškiu balsu, o jo žodžiai lengvai 
plaukė nuo lūpą, pripratusiu, matyti, prie ilgesnio 
įkalbinėjimo.

— Tu sakaisi nežinanti, kur dėtis su savo vargu! 
Ar užmiršai bažnyčią? Ar užmiršai Viešpatį Dievą, 
numirusį už mus žmones? Jis paėmė ant savo pečiu 
mūsų vargus! Tiktai kreipkis prie Jo, kaip vaikas 
prie savo tėvo su meile ir tikėjimu! Eik ten, Jis 
tave ir šiandien laukia! — baigė kunigas, rodydamas 
praviras bažnyčios duris, pro kurias puolė ant zokri- 
stijos slenksčio plati sruoga aiškios šviesos.

Beregint, ant pailsusio Vilkienės veido sužibėjo 
tarytum vienas tos šviesos spindulėlis, aiškiai nurody­
damas, kokią stebuklingą spėką turi del nuvargintos 
žmogaus širdies įtikėjimas, juog ten augštai-augs tai 
už debesų yra Tas, kuris supranta jos vargą ir girdi 
jos vaitojimus, laukdamas tik atsišaukimo prie «Jo, 
idant galėtu parodyti savo neišsemiamą mielaširdystę.

Vilkienė jau drąsiaus žvilgterėjo kunigui į akis 
ir paklausė da kartą jo:

— Norėjau da paklausti, ar ubagauti tai didelis 
nusižengimas?

— Ubagauti? — užklausė negerai įsiklausęs ku­
nigas, o išgirdęs atkartotą klausymą, teip atsakė:

— Ubagauti nėra nėkokio grieko; Ponas Dievas, 
sutvėręs pasaulę, padalino žmones į turtingus ir pa­
vargėlius. Jei nebūtu pavargėliu, turtingiejie nemo­
kytu, kaip parodyti mielaširdystę. O mielaširdystė 
• a didelė nuopelną, pats Viešpatis . . .

Kunigas būtu ilgiaus kalbėjęs, bet zokristijos 
durys, pastumtos išsipuošusio tarno balsiai atsidarė, 
ir įbrazdėjo pro jas puikiais šilkais šlamėdama ponia, 
paskui kurią puikus tarnas nešė blizgančias auksu 
maldą knygas.

Pasisveikinusi keliais žodžiais su kunigu, ponia 
nuėjo į bažnyčią, palikdama paskui save smarku, tary­
tum vystančiu žolynu kvapą, nuo kurio Vilkienei 
visiškai apalpo širdis.

Buvo tai turbut toj pati ponia, kuri turėjo šian­
dien užpirkusi mišias, bet, jai atsisėdus, kunigas, nieko 
nelaukdamas, tuoj pradėjo taisytis mišių rūbais, pus­
balsiai kalbėdamas maldos žodžius.

Vilkienė, pastovėjusi valandėlę, nuslinko tolyn į 
bažnyčią, kur buvo didelis tylumas, tik retkarčiais 
trikdomas keliais balsiaus ištartais maldos žodžiais 
arba sunkiu atsidūsimu vieno žmonių. Dykas bažny­
čios vidurys buvo pilnas saulės šviesos, kuri gausiai 
plito pro augštus pusapskričius langus. Auksuoti 
altorią apdarai žibėjo, tarytum jie patys buvo saulės 
dalelė. Nutepti skaisčiais dažais Šventiejie stovėjo 
veizdžiai, turytum gyvi, aptaisyti raudonais, kaip 
kraujas, arba tamsiai mėlynais rūbais. Ir atsiklau­
pusią ties didžiuoju altoriumi Vilkienę apsiaupė tuoj 
linksmi saulės spinduliai, glostydami pavargusį, iš­
blyškusį, gyvaplaukiais apžėlusį jos veidą, glausda­
miesi prie jos nudilusią, storą ir šiurkščią drabužią, 
auksindami sukietėjusias nuo darbo rankas, pajuoda­
vusias nuo verpimo vilną, ir suskilusius pirštagalius 
ir pagaliaus apakindami įdubusias akis, kurios sausos, 
užgesusios, tarytum persigandusios ir primerktos ne­
ramiai dairėsi po visą bažnyčią.

Suskambėjo varpelis ir atsiliepė vargonai: prasi­
dėjo mišios. Vilkienė, pabučiavusi su didžiausiu nusi­
žeminimu pilkas apdulkėjusias grindą lentas, persi­
žegnojo ir kietais sustingusiais pirštais pradėjo stumti 
vieną paskui kitą smulkius ražančiaus karieliukus. 
Sausos, sopulingai sučiauptos lūpos pradėjo krutėti, 
šnibždėdamos iš papratimo poterius, bet jos mintys, 
matyti, skraidė kitur, negaudamos niekur atilsio.

Jos akys pakildavo tai ant romaus, meilingo veido 
kabančio didžiamjam altoriuje Motinos Švenčiausios 
paveikslo, tai įsispirdamos į juodą, žvilgantį sidabru 
kunigo arnotą, tai į sėdinčią prieš pačias groteles 
puikią ponią, kuri, karštai melsdamasi, lingavo iš- 
reto, nepakeldama nuo knygą savo akią.

Ilgiausiai užsiturėjo Vilkienės akys ant atėjusios 
į bažnyčią ponios. Vargdienės širdyje užgimė pavy­
dėjimas.

— Kaip ji meldžiasi! — tarė sau Vilkienė ir 
sunkus atsidusimas išsiveržė iš suspaustos krūtinės. — 
Turbūt neturi ji namie penketo alkaną, vos gyvą 
vaiką ir pati visada soti! Gera jai melstis! Ne teip’, 
kaip man!

Bet vos spėjo ji tai sumanyti, kaip jos ausise 
suskambėjo girdėtiejie prieš valandą kunigo žodžiai: 
„Ar užmiršai bažnyčią?“ — ir ji pasijuto savo širdies 
glūdumose didžiai nusidėjusi prieš tą Dievą, kuris nu­
mirė už kaltenybes visu, be kokio skirtumo žmonią 
ir laukia nuo ją tik maldos, idant galėtą susimylėti 
ant ją.

— Bet, bet jei Dievas toks geras, toks mielašir- 
dingas, tad kodėl perskyrė Jis teip nelygiai žmones? 
Kodėl .leidžia jisai vieniems tokius sunkius vargus 
vargti, o kitiems neįkvepia nė susimylėjimo ant nu­
skurusiu, alkanu vargdieniu? Bet rasi ne pats Dievas 
padarė tokį skirtumą, rasi čia tiktai darbas piktąją, 
nedorąją žmonių, neprijaučiančią vargstančiam arty,.
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mui? Bet kunigas nesakytu, jei teip nebūtu, — ra­
mino vėl save Vilkienė, dėdamasi ant savęs kryžiaus 
ženklą, norėdama bent tokiu būdu atitolinti nuo 
savęs visas tas neramias mintis, kurios šiandien veržėsi 
į jos ir teip jau pavargusią galvą. Lūpos vėl pra­
dėjo šnibždėti poterius, akys Įsismeigė Į meilingą 
Motinos Švenčiausios veidą, o nerimstančios mintys 
vėl klausė:

— Kodėl ta Motina Švenčiausia žiūri Į mane 
nuskurėlę, varguolę teip meilingai, lygiai teip mei­
lingai, kaip ant šitos puikios ponios, nors ši šlamena 
šilkais ir žvilga auksu, o aš tokia juoda, nužeminta 
ir vargu prislėgta?

Toliaus ėmė vėl melstis, vėl stūmė nuo savęs 
nereikalingas mintis.

— Ir nevesk mus pagundyman! — tarė baigda­
mos maldą jos sausos lūpos, ir ji pati buvo mėginusi 
sekti maldos žodžius, nebejieškodama jau atsakymo 
ant pakeltu klausymu. Vienok, išvydusi kabančius 
puikios ponios ausise stikliukus žirnio didumo ir ak­
menaičius. kurie buvo skaidrūs, kaip ašara ir tarytum 
patys iš savęs leido šviesą, ir, sujudėjus mažumėlę 
galvai, degė vis kitokia ugnim, ji nustojo meldusis 
ir vėl ėmė savotiškai mąstyti. Kcdėl Viešpatis, jei 
Jis teisingas, leidžia vieniems puoštis, tarytum ant 
juoku, tokioms puikioms akmeninėms ašarėlėmis, o ant 
kitu leidžia užgulti tokiam vargui, kurio neįstengs 
nuplauti nė drumsčiausios bei graudžiausios ašaros?

Laibi varpeliu balsai pradėjo vis taukiaus atsi­
liepti Puiki ponia puolė ant keliu ir Vilkienė pasi­
lenkė iki pačiai žemei prieš iškeltą augštai kunigo 
rankomis Sakramentą, kuriame apsilanko tarp mūsų 
Išganytojas. Bet suspausta Vilkienės širdis nė tą 
valandėlę neįstengė melstis. Ji atsiminė tą laiką, 
kada ji soti, laiminga, pakakinta, kaip ir kiti žmonės, 
mokėjo ir melstis kaip visi. Dabar pats atsiminimas 
to laiko didino tik gailesti ir kartumą, kurio jau ir 
teip pilna buvo jos širdis.

Vargonai vėl pradėjo gausti. Vilkienė pamažėli 
pakėlė galvą.

Tuo tarpu dvi poni praėjo pro klūpančią mote 
riškę ir atsiklaupė netoli jos.

Iš pradžią pavargusios Vilkienės akjrs perslinko 
tik per dailiai sušukuotas ją galvas, su gražiai gulin­
čioms ant ją plunksnotoms skrybėlėmis, per baltus 
nutukusius sprandus ir apvilktas puikiais švarkais 
nugaras, nors tuose papuošaluose ji nematė nieko 
ypatingai akyvo.

Tik beregint, primerktos vargdienės akys, nežiū­
rėdamos apakinančią saulės spinduliu, plačiai atsidarė 
ir atsargiai apsižvalgė, sužibėdamos nesmagia ugnim. 
Nuilsę, stingrūs pirštai nustojo stūminėję ražančiaus 
karielius ir užsilenkdami, nelyginant vanago nagai, 
išsitiesė iš-po skarotos skepetos. Tie pirštai artinosi 
dabar pamažj iš pasalu, nėkiek nedrebėdami, matyti, 
tvirto noro kreipiami prie kišenės klūpančios jos pryš- 
akyje ponios. Kišenėje buvo matyti gerokai prikimštas 
odinis pinigu maišelis, kurs ir viliojo prie savęs ne­
tik akis, bet ir ranką išalkusios moteriškės ir motinos 
alkstančiu vaiku.

Jau ranka buvo visiškai arti kišenės, jau pajuo- 
davusiejie pirštagaliai lypstelėjo ir švelnius drabužius, 
tik štai balsus atsidusimas, panašus į duslu, gyvuo- 
lišką vaitojimą išėjusio iš galvos žmogaus, išsiveržė 
iš kratinės siekiančios prie pinigą Vilkienės. Visos 
ponios krūptelėjo ir apsidairė, išgirdusios toki nežmo­
nišką, teip bjauriai užgavusi ją ausis balsą. Jos būtu 
krūptelėjusios, turbūt, daugiaus, jei būtu numaniusios, 

kokie vargai, kokie sopuliai ir kokia kova gniaužė ir 
plakė širdį tos klūpančios šaly ją vargdienės, parpuo- 
lusios dabar veidu ant aslos ir stengiančios! suturėti 
kvapą: ji norėjo užtroškinti tą biauru balsą, kursai 
tarytum pats veržėsi iš sopuliu suspaustos krūtinės 
ir draskė jos gerklę. Truputį atsipeikėjusi, ji atsi­
kėlė ir, nelaukdama galo mišią, išėjo iš bažnyčios, 
svyrinėdama į visas šalis, tarytum girta, nesupras­
dama pati, kas jai šiandien darosi: ji dar nežinojo, 
kokias biaurias sėklas sėja žmogaus širdyje vargas, 
badas ir liga.

Bet nuo tos baisios valandos, kurioje teip nedaug 
tetrūko, idant ji. naujai užgimusios spėkos spiriama, 
būtu pavirtusi iš doros moteriškės ir paveikslingos 
motinos į paprastą vagilką, kuri bažnyčioje trauko 
žmonėms iš kišenių pinigus, — nuo tos valandos pra­
dėjo ji pati savęs bijotis, pagaliaus neapkęsti. Todėl, 
jau nebeįtikėdama savo jausmams, visa išganymu 
savo vaiku ir savęs pačios vienam elgetavyme tematė, 
bent pradėjo matyti.

— Ubagauti jug ne giekas, — sakė pats kuni­
gėlis. Vysiu vaiku katrą ubagauti, ir tiek! — tarė ji 
sau, skubiai grįždama namolei.

Dabar šito naujo savo nusprendimo, tartum karš­
čio uždegta, ji nebejuto nė bado, nė pailsimo. Tik 
konvulsyviškai spausdama prie krūtinės rankas, su. 
nusvirusia žemyn galva, įspirtomis į žemę akimis, 
žengė ji skubiai ta pačia gatve, kuria su tokiu vargu 
buvo nuslinkus prieš valandą į bažnyčią.

IX.
Įėjjusi į savo pirkčiukę, Vilkienė rado visus vai­

kus begulinčius miegūstus, silpnus. Vyresniejie gu­
lėjo tyliai, ir tik vienas Antaniukas teniurzgė ii- verkš­
leno silpnu balsu iš-po priegalvio. Ji atsistojo viduj 
tos liūdnos, šaltos pirkčios, dairydamasi aplink save 
sausoms, reiškiančiomis giliausią sielvartą, akimis. 
Suspaustos ant krūtinės rankos atsileido ir nusviro 
žemyn. Išrodė, juog ir pačiai moteriškei nebeištenka 
spėką ilgiaus stovėti. Bet duslus vaitojimas mažiau­
siojo vaikelio eina vis balsyn ir skurdyn ir, perėjęs 
į sopulingą aičiojimą sujaudė silpstančias spėkas 
nelaimingos motinos, uždegė jos akise gęstančią ugnį 
ir, priminusi jai aną baisią valandą bažnyčioje, pa­
gimdė U irtą norą griebtis prie vienintelio likusio 
jai nenuodemėto gyvenimo, suteikiančio visiems maistą, 
tiesiog sakant rįžosi pradėt su savo vaikais elgetauti.

Bet katrą vaiku vestis su savim? Mikė, tarytum, 
per didelis. Mergaitės nerodėtą imti: toji perdaug 
lėta. Pasilieka vienas Jurgiukas, nes apie du ma- 
žiausiuoju dar nė kalbos negal būti.

Vilkienė, priėjusi prie lovos, pradeda žadinti 
Jurgiuką. Bet vaikas vos gyvas, jaučia visam kūne 
neišsakomą pailsimą, atkreipia į motiną tik liūdnas, 
pilnas karštu ašarą akytes, kurios pačios už save, 
nors ir be žodžiu, aiškiai prataria:

— Nekankink mūsą! Mums jau ir teip didelis 
vargas!

Suprato motinos širdis tą akią kalbą, bet ką be­
daryti? Pabėgtą ji mielai ant galo pasaulės, kad tik 
nereikėtu matyti kančios tu, kurie brangesni jai už 
pačią gyvastį, bet į ką pavirstu jie tada, jei ji, mo­
tina, juos apleistą? Ir ta mintis verčia Vilkienę šiepti 
sopulingai sučiauptas lūpas teip, kad vaikui išrodytą, 
jūog jai linksma, idant ir jis truputį susiramintą. 
Glosto ji berneliui drebančioms rankomis susivėlusius 
garbinius, o jos lūpos šnibžda žodžius, pilnus dar ne­
matomu gailiu ašarą, karšto maldavymo ir skurdumo t

— Kelkis*, vaikeli! Eisiva miestan!
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Vaikas stenėdamas nustūmė nuo savęs skverną 
kailiniu, kuriais jie visi keturi užsidengę gulėjo, ir 
išsikrapštęs iš lovos, iš-pradžiu nė pastovėti nebegali, 
nes silpnos kojutės linksta ir dreba. Tveriasi todėl 
bernelis krašto lovos; truputi sutvarkęs, atkreipia j 
motiną savo sunykusi veidelį, su aiškioms dėmėmis 
bado ir šalčio, tarytum klausdamas:

— Na, o ką tu daugiaus nori nuo manęs?
Motina nieko nesako, tik skubiai riša savo susi­

rietusiam ir negalinčiam stačiai pastovėti sūnui didelę 
skarą per nugarą. Uždėjo jam ant galvos pasilikusią 
nuo tėvo kailinę kepurę ir išsivedė iš pirkčios. Vil­
kienė išėjo ant gatvės ir žengia teip skubiai, juog, 
nors smulkios Jurgiuko kojutės tankiai, labai tankiai 
mina, vienok nėkokiu būdu suspėti jos negali. Vai­
kas kartais ir suklumpa, bet motina, tarytum visai 
to nepasergėdama, velka jį su savimi, nepaleisdama 
nė valandėlę jo rankytės. Po ilgos, begalo ilgos to­
kios kelionės, Vilkienė truputį susituri, o vaikas, vi­
siškai pritrūkęs kvapo, skubiai ir balsiai traukia į 
save pro atvirą burnytę šaltą orą.

Juodu, matyti, atkeliavo į geresniąją dalį miesto: 
aplink juos stovėjo nors ir medinės, bet plačios ir 
augštos triobos, dengtos skindeliais, o kitos dar mar­
goms tvoromis aptvertos.

Privedusi vaiką prie gražiu, baltai nupaišytą 
statiniu, Vilkienė nori jį vieną palikti, bet Jurgiukas 
įsikabino abiem rankytėm į motinos sijoną ir nenori 
jos nuo savęs paleisti.

— Ko-gi tu dabar bijai? — klausia jo motina, 
pasilenkdama prie jo ir glostydama jam nugarą. — 
Pamatysi, kiek tau ponai duos pinigu! Nusipirksi 
už juos duonytės ir sau ir seselėms ir broliukams ir 
man. O žinai, kokia gardi duonytė!

Buvo matyti, kad prie tu žodžių ne tik vaikui, 
bet ir pačiai motinai seilės į burną subėgo. Vaikas 
linksmai šyptelėjo, paleisdamas motinos sijoną. Mo­
tina, palikusi vaiką, nuėjo į kitą pusę gatvės, kur 
pamaži žingsniuodama, iš-tolo sergėjo savo vaiką.

Gatve keliavo nemaža yvairiu žmonių, kurie nau­
dojosi turbut gražiu, giedriu oru, bet nė vienas ją 
neatkreipė akiu ant vargingo bernelio, atsistojusio 
patvoryje su užsmukusia ant akiu, perdaug didele 
kepure.

— Gal jie nė nenumano, ko Jurgiukas ten stovi? 
— tarė sau Vilkienė, ir tuojau nusprendė, kad geriaus 
būsę, jei jis stovėsęs nusiėmęs kepurę ir atkišęs ranką. 
Todėl priėjusi prie vaiko, nutraukė nuo jo galvos 
kepurę ir pakišo jam po pažaste.

Dabar Jurgiukas stovėjo vienplaukis.' Jis iš­
rodė, kaip didelis juosvas taškas ant balto, žibančio 
gatvės sniego. Tarpais pakilęs šaltas vėjas vėlė vai­
kui auksuotus garbinius, lenkė laibas nuogas medžiu 
šakeles ir, balsiai sušvilpęs, kokią valandėlę nutil­
davo, leisdamas saulei šildyti orą ir žemę. Bet staiga 
vėjas, . iš-pradžiu tik retkarčiais užpūsdamas, pakilo 
ir pradėjo visu savo smarkumu netiktai blaškyti 
menkai aptaisytą bernelį, bet dar užvarė ant saulės 
mažus juosvus debesėlius, o paskui tiek privarė ant 
jos debesų, juog visą apsiblandusį dangą užklojo 
tamsus pilkumas. Pradėjo snigti dideliais, minkštais 
kąsniais. Sušlapę Jurgiuko plaukučiai užsivertė ant 
akią, o jo liesas smulkus veidelis, dabar visiškai pa­
mėlynavęs nuo šalčio, išrodė da smulkesnis ir men­
kesnis. Atstatyta rankytė drebėjo nuo pailsimo, o 
kojutės, susilenkusios per kelius, rodėsi, kad tuojau 
suklups. Skurdu buvo Vilkienei žiūrėti į savo vaiką 
vargstantį ant šalčio ir vėjo. Ką jautė tuomet jos 

širdis, sunku būtą žodžiais išreikšti. Gatve vaikščiojo 
vis mažiaus žmonią, o sniegas krito vis gausesnis. 
Buvo valandos, kada vaikas ir motina nebegalėjo ma­
tytis tarp savęs, — teip kartais sudrumsdavo snie­
gas visą orą. Neilgai trukus, minkštos snieguolės 
ėmė virsti į smulkius dygius trupinius, kurie be susi- 
mylėjimo teip plakė Jurgiukui veidą ir akytes, juog 
šis nebegalėdavo atsimerkęs žiūrėti. Kaip tik užsi­
merkia vaikas, tuoj mato didelius raudonus ratus, 
kurie teip mirga ir mainosi, juog galva jam pradeda 
svaigti.

Bet štai eina pro šalį du vyru. Žengia juodu 
skubiai, pasistačiusiu kailiniu apikakles. Skubinasi, 
matyti, pabėgti nuo biaurios darganos. Vienas ją, 
išvydęs Jurgiuką, sustojo ir ėmė jieškotis kišenėse 
smulkią. Negalėdamas greitai surasti, turėjo po kelis 

• sykius atsisegioti savo kailinius. Tuo gaišinimu iš­
vedė, matyti, iš kantrybės savo draugą, kursai, įsi­
kišęs rankas į kišenes ir trypdamas ant vietos, ėmė 
jau bartis:

— Galėtum patogesnį orą išsirinkti geriems dar­
bams daryti, ir ne tik geresnį orą, bet ir pritinkamesnį 
kelią!

Tuotarpu pirmasis vyras, atradęs smulku sida­
brinį pinigą; spaudė jį į ranką vaikui, o jo draugas 
traukė toliaus:

— Ar tu tiki, kad tokiu davimu ką-nors gero 
padarei? Toks vaikas, nuo mažens pripratintas dykai 
duoną valgyti, nė paskiaus nepanorės dirbti. . . . 
Traukys tik kitiems iš kišenių . . .

Tolesnius žodžius nupūtė vėjas, ir Vilkienė ne­
begalėjo ją išgirsti. Vyrai greitai atsitolino. Vai­
kas, gavęs pinigėlį, apleido savo vietą ir nubėgo 
skersai gatvės prie motinos. Jausmas, kad turi jis pa­
geidautą pinigą, kurį galėsi apmainyti ant duonytės, 
apšvietė džiaugsmu pailsusį jo veidą. Bet pribėgęs 
prie motinos, atrado ją beveik sustingusią, atsirė­
musią nugara į tvorą, prie kurios stovėjo visai ap­
kurtusi ir nebegirdėjo jo šauksmo: neatsargiai pasa- 
kytiejie vieno vyro žodžiai buvo galutinai prislėgę 
jau ir teip nukankintas dvasios ir kūno spėkas nelai­
mingos našlės. Valandėlę visai neišmanė ji, kas jai 
darosi. Užmiršo net, kur ji stovi, todėl atsipeikėjusi 
ir išvydusi apie save tokią biaurią darganą, baisiai 
nusigando. Tik kartais tarp mirgančiu baltu trupi­
nėliu išsineria triobą stogai, tvorą straipsniai, vienas- 
kitas medžią liemuo; tie daiktai parodė jai, kur ji. 
Ji pajuto, kad prie jos kasžin-kas glaudžiasi, apka­
bindamas jai kojas. Atsiminė, kad tai Jurgiukas. 
Atsiminė, ko juodu čionai atėjo, ir šiurpulys suėmė 
ją visą. Vaikas, išvydęs matutę krutant, iškėlė augš- 
tyn rankytę, šaukdamas nudžiugusiu balsu:

— Mama, mama! Gavau pinigą, eime duonytės 
pirkti!

Matutė nieko neatsakė ant linksmo šauksmo, tik 
pasilenkė, imdama jį į prieglobstį ir spausdami prie 
savo širdies, tarytum norėdama tuo savo glamonė­
jimu atlyginti jam už nužeminimą, kuris teko girdėti 
nuo beširdžio žmogaus. Bet vaikas tik stebėjosi į 
savo motiną. Jisai nenugirdo, bent neįsidėjo žodžią 
ano vyro, ir todėl negalėjo suprasti nė motinos gla­
monėjimo čionai ant gatvės, tokioj darganoje, kada 
visi žmonės skubina, kiek galėdami, pabėgti nors į 
menkiausią pastogę. Nubraukusi pirštais akią ašaras, 
Vilkienė vėl paėmė vaiką už rankos ir ėjo namolei. 
Tik šaltas vėjas telydėjo juodu dyka gatvė. Jurgiu­
kas kelis kartus sustojo, nebegalėdamas paeiti; buvo 
matyti, kad ir motina labai pavargusi ir vos-ne-vos
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judina sustingusias kojas. Norint jos kūnas buvo 
jau visai apsilpęs, vienok mintys nė valandėlę nenu­
stojo dirbusios galvoje: jos rodė begalo ilgas eiles 
alkanų dienų, pavestų sunkiausiems darbams, neiš­
gydomų ligų . . . Kartais vėl pagaudavo ją neapvei­
kiamas noras Įeiti j pirmus namus, pro kuriuos ji toj 
valandoje žengė, ir prašyti, kad kas leistu nors tru­
puti susišildyti arba pavalgydintų jos visiškai jau ap­
silpusi vaikelį. Bet, bijodama paniekinimo, ji vėl 
keliavo, kovodama su einančia vis baisyn audra. Tai 
ateidavo jai vėl klausymas į galvą, kodėl tie visi 
lobininkai teip mažai rūpinasi vargdieniais žmonėmis? 
Jug jie žino, kad Viešpatis Dievas liepia būti miela- 
širdingiems. O gal jie nežino, kad yra vargas, badas, 
ir šaltis toje pasaulėje? Bet kaip-gi jie nežinotų? 
Jug jie turi tokį-pat išmanymą, kaip ir mes, vargdieniai. 
Bet, jei suprastų jie, ką jaučia žmogus, kuris neteko 
spėkų savo šeimynai duones uždirbti, tai tik netu­
rėtų tokios kietos širdies, kad galėtų niekinti ir nu­
žeminti jį už tai! O gal jie suprasdami nesidrovi 
mindyti kito žmogaus jausmus, gal tik jų ankštose 
širdise nėra vietos susimylėjimui. — Prie tų klau­
symų apmaudas ir neapykanta sužibėjo Vilkienės akise 
ir jos liesos, kauluotos rankos susispaudė į kumsčias.

Tuotarpu pasiekė ji savo pirktelę, bet neįstengė 
tuojau įeiti į vidų; nusitvėrus už durti, ji turėjo da 
ilgai dūsauti ir kosėti. Jurgiukas pirm motinos pasi­
skubino pirkčion. Truputį atsilsėjusi įėjo ir ji. Pir­
miausia ji išvydo baigiančiąsi kurintis pakurą, nuo 
kurios šilima skleidėsi po visą pirkčią. Lovoje, 
kurioje pasiliko gulėti vos gyvi vaikai, dabar links­
mai krutėjo visi, neišskyrus nė Antaniuko, ir visi 
kabino iš paišino puodo karštą, garuojančią košę. 
Iš pradžių Vilkienei išrodė, kad tai tik sapnas. Trina 
sau akis ir mato: jos pirkčia knibžda, vaikai linksmi, 
privargęs Jurgiukas jau sėdi tarp brolių. Antaniukas 
paišinas nuo puodo, kaip mažas kaminbraukys, teip 
dailiai ir godžiai kabina košę, nė akiu neatkreipia 
nuo puodo. Kiti vaikai palenkę galvytes teip-pat 
dirba, tik vienas Mikė, matyti, jau privalgęs, su ra­
sota nuo prakaito kakta ir vienu juodu ūsu, linksmai 
šaukia:

— Matute, ir tau užteks košės! O kad prival­
giau, tai privalgiau! — baigė rangydamasis ir žiovau­
damas vaikas.

Matutė nespėjo da atsakyti, kaip sugirgždėjo 
durys ir tarp jų pasirodė sena pavargėlė Petronė, 
kuri pagarbinusi ėmė purtyti nuo savęs sniegą ir, ne­
laukdama nuo Vilkienės atsakymo, tarė:

— Na, žinojau, kad tamstą ši-met ne pyragai 
laukia, bet nė sapnuoti negalėjau, kad teip būtu, 
kaip atradau!

Dabar Vilkienė suprato, kas pasirūpino paval­
gydinti jos vaikus, todėl klausė Petronės žodžių, lyg 
sugėdinta, nerasdama atsakymo. Petronė, trindama 
prieš pakurą sušalusias rankas, šnekėjo toliaus:

— Da gerai, kad teip pasitaikė, juog aš šiandien 
sugrįžau. Kad ne aš, tai tiek jau būtų buvę iš tam­
stos vaikų. Visi buvo sugulę, vos gyvi! Bet kodėl 
tamsta nesėdi ir nevalgai? — pertraukė staiga klau­
symu savo šneką ir atkreipė į Vilkienę vos matomas 
iš-po raukšlių akis.

— Dėkui! . . . valgysiu! ... — atsakė našlė, 
tarytum pabusdama iš miego, ir tyliai, kaip šešėlis, 
nuslinko pasiimti šaukštą. Paskui, atsisėdusi šaly 
vaikų, rijo košę su godumu seniai nevalgiusio žmogaus. 
Ilgoką valandą pirkčioje nebuvo girdėti nieko dau- 
giaus, kaip tik barškėjimas šaukštų į puodo šonus ir 

žlebsėjimas valgančių. Bet šneki Petronė nedavė 
ilgai tylėti. Sušilusi rankas, ji atsisėdo aiit suolo, 
arčiau pakuros ir, vyniodama nuo kojų sustyiusius 
autus, vėl pradėjo kalbėti:

— Man šį-met, dėkui Dievui, žiema visai nema­
tomai perlėkė! Rudenyje buvau ketinus da grįžti pas 
tamstą, bet kur ten! Kas leis! Visą laiką buvau ir 
pavalgydinta ir šalčio neprityriau ir vaikščioti ne­
reikėjo. Ponas Dievas nuvedė mane į Kalnelių so­
džių. Einu į pirmą kiemą. Suneš apstojo, net baisu, 
o čia lazda striukutė. Mat, belipant per griovį, ėmė 
ir nulūžo galas. Teisybė, sena ji buvo, bet lengvutė. 
Kitos tokios dabar nebegaliu gauti. Ta, kur dabar 
turiu, gera, gera, nėr ką sakyti, bet vis ne tokia, kaip 
ana buvo. Ir sunkesnė ir . . . bet ką čia . . .

Tik mostelėjo ranka senelė, linguodama galvą, 
ir nutilo. Nagines ir autns pakabino pagal pakurą 
džiūti. Vienam maiše pradėjo jieškoti . . . Pajieš- 
kojusi valandėlę, išsitraukė storas vilnones pančiakas 
ir užsimovė. Atsisėdusi ant suolo, vėl pradėjo šne­
kėti, tęsdama žodžius ir stenėdama senų žmonių būdu:

— A-a! Užmiršau da pasakyti, kad, kaip 
užpuolė mane šunes, tai tariau sau: na, duos jie man 
dabar garo! Ir būtų, ištikro negerai buvę, kad ne. 
būtų išėjęs pats ūkininkas ir sušaukęs šunis. Įėjau j 
vidų, atsistojau netoli duru ir kalbu sau poterėlius* 
Matau, — lovoje guli moteriškė, nusigręžusi į sieną. 
Sijonas, matyti, gražus, ruožuotas, kiti drabužiai pirk, 
tiniai. Tuoj supratau, kad čia pati ūkininkė bus su. 
sirgus, todėl užklausiau: ar melstis man už duseles 
ar sveikatėlės prašyti? ’

— Geriau prašyk sveikatos, atsakė man gulinti 
lovoje moteriškė ir pradėjo man sakytis, kad jau visa 
nedėlia, kaip serganti, kad jau ir daktarą vežę ir šeip 
gydę, o vis kaip tiek, teip tiek!

— Kas-gi tamstai? — užklausiau, būk nematy­
dama, kad jai visas veidas išbrinkęs ir išpurtęs. — 
Rasi gumbas širdį ėda ar irmėdė*) kaulus laužo?

— Kas ten duos irmėdę! — atsakė man pats 
ūkininkas, mostelėjęs ranka. — Rožė įsimetė į veidą 
ir vis tolyn eina. Jau pusė galvos ištino.

— Tai kam reikėjo daktaras vežti! — sušukau, 
nebegalėdama ilgiaus tverti. — Jug nė vienas dak­
taras da neišgydė rožės.

— Tai ir aš teip, sakau, — pritarė man tuojau 
ūkininkas, — bet ką dabar padarysi? Buvo čia mūsų 
sodžiuje viena senutė, kuri mokėjo užvardyti, ir gerai 
būdavo: tuoj kaip ir nebūta ligos! Bet ji pasimirė šį 
pavasarį, ir dabar nebėr prie ko kreiptis. Ir kitos 
moteriškės monyja, bet vis tai niekai. Jug aš, rodos, 
nesigailėčiau nė kašto, kad tik ji pagytų. Be pačios 
tai žmogus, tiesiog sakant, kaip be rankos. Yra, 
teisybė, dvyliktu metų mergaitė, bet vis jau ne tas —

— Ką čion ir kalbėti 1 — tariau aš vėl. — Bet 
jei tamstos tiktumėte, tai ir aš galėčiau išgydyti. 
Mano motina, amžinatilsį, puikiai gydydavo. Aš pati 
ir jau nebevieną esmi išgydžius. Kad tamstos tik­
tumėte . . .

Nespėjau ištarti žodžio, kaip abudu, vyras su 
pačia, kaip ims prašyti, kaip ims melsti, kad tik gy­
dyčiau! O aš jiems tiesiog pasakiau: gerai, gydysiu, 
jei teip norite, tik matote, aš čion svetima, nieko 
nepažįstu ir nežinau. Gydant, man reikalingas juo­
das, visai juodas katinas.

*) irmėdč — ligos vardas: „kaip ji žmogų laužo, tai junti 
visam kūne šaltį; irmidč (irmedė?) laužo kaulus, vaikščioja lyg 
šaltis po visą kūną.“ Geriausias vaistas: išgerti liepos žiedą, 
gerai užsiklojus atsigulti ir išprakaituoti.
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Ūkininkas pats išėjo tuoj jieškoti tokio katino 
ir tik vakare sugrįžo parsinešdamas maiše juodą ka­
tiną. Aš tuojau nukirtau galelį uodegos ir pirmus 
devynis lašus kraujo daviau ligonei su vandeniu iš­
gerti, o kas buvo daugiaus kraujo, tuo ištryniau iš­
putusį veidą. Beregint, moteriškė pradėjo eiti geryn. 
Po nedėlios buvo jau visai sveika, tarytum niekados 
nesirgusi. Iki ji da sirgo, aš buvau pas juos. Nuo 
to sykio, žinotum tamsta, kad pradės eiti prie manęs 
žmonės, kad pfadės eiti, tarytum ant kokiu atlaidų I 
Vienas kviečiasi pas save, kits vėl pas save. Nė at­
siginti nebegaliu! Per žiemą, kirsdama vis po truputį, 
nukirtau katinui visą uodegą iki pačiam stimburiui, 
paskui-gi, uodegos nebepritekus, leidau kraują iš ausu.

— Ar tetulė, pati susirgusi, srėbtum katino 
kraują? — užklausė Mikė, pertraukdamas šnekiai te­
tulei kalbą.

— 0 kas tau darbo? — atkirto užpykdama senelė. 
— Kur pirma buvai? Dabar, mat, privalgęs, gudrus 
paliko! Aš su tavim visiškai nešneku, tik tu tavo 
motina. Nekišk liežuvio, kur nereikiant!

Pasakiusi visus tuos žodžius labai greitai, senelė 
pasistengė, kiek galėdama, atkreipti nugarą sugulu­
siems lovoje vaikams, kurie dabar, būdami sotūs, tik 
retkarčiais vartėsi nuo vieno šono ant kito, išties­
dami kojutes ir rankytes ir primerkdami akis, nely­
ginant katės, besišildančios prieš saulę.

Vilkienė pradėjo ruoštis apie pakurą, mazgoti 
šaukštus ir dyką puodą. Atsigręžusi į ją, Petronė 
toliaus tęsė savo pasakojimą:

— G-al būčiau tame sodžiuje ir ilgiaus pagyve­
nus. Vienas ūkininkas norėjo įleisti mane gyventi 
savo pirtin, kad tik gyvenčiau, bet ką buvo daryti?...

čionai Petronė liūdnai atsiduso ir, patylėjusi 
valandėlę, pradėjo keikti miestelio daktarą:

— Kad ne tas biaurybė, viskas būtą gerai buvę! 
Kad jis prasmegtu su savo mokslu!

Petronė nutilo. Tuo tarpu Vilkienė apsiruošė ir 
atsisėdo ant savo lovos. Petronė ištarė da kelis 
keiksmus, bet, užklausta Vilkienės, kaip jinai toliaus 
gyveno Kalneliuose, vėl pradėjo pasakoti:

— Poryt bus jau dvi nedėli, kaip priprašė manęs 
gyvenąs pačiam gale sodžiaus ūkininkas, kad išgy- 
dyčiau jam penkioliktą metą mergaitę, jo dukterį. 
Jau trečia nedėlia daktaras ją gydė ir išgydyti ne­
galėjo. Nuėjau, žiuriu: mergytė visiškai sunykus, 
menkutė, galva visa iškaitus, vakarais nukrato drugys. 
.0 daktaras neleidžia nieko daugiaus jai valgyti, kaip 
tik pieną. Tuojau supratau viską: kaip-gi neapsilps 
be rūgšties, be kokio stipresnio valgymo! Tuo tarpu 
matau, — užminkyta duonytė net kvepia iš kubilo! 
Tariau, — tegul tik iškeps duona, greitai aš jąją su­
stiprinsiu. Pasakiau, teip greitai nieko negalinti da­
ryti, ir pasilikau nakvoti. Kiaurą naktį šunes be 
paliovos lojo. Juo daugiaus jie loja, juo smagiaus 
man ant širdies paliekti. — Mergytė nenumirs! — 
tariau sau. Šunes nulos nuo jos giltinę, o senoji 
Petronė už išgydymą neišeis su dykoms rankomis. 
Prieš pietus, kaip tik iškepė ūkininkė duoną, tuojau 
liepiau įdėti keturis kepalus į lovą šaly ligonės, idant 
ji sukaistu, kad vakare jos drugys nebekratytu dau­
giaus. O atriekusi sklendelę ir užtepusi sviesto, lie­
piau dar karštą suvalgyti . . . Dievas žino, kas tai 
mergelei pasidarė! Vos spėjo nuryti paduotą jai 
duoną, kaip ims rėkti, kaip ims vaitoti, vis už šonu 
griebiasi, tarytum, jai vidurius kas į kąsnelius drasko! 
Tik bežiūrint, mergaitė ėmė merdėti ir, nesulaukusi 

kunigo, pasimirė. Amžinatilsį jos dūšelei! — su­
šnibždėjo Petronė, pertraukdama savo pasakojimą 
sunkiu, gailestingu atsidūsėjimu. Bet tuojaus ir vėl 
pradėjo kalbėti, linguodama galva, turbūt patvirtin­
dama tai, ką tarė: — Jug kiekvienas numano, kad 
nuo giltinės nėra nė daktaro, nė žolių. Todėl ir mer­
gytės tėvai nėkokios neapykantos, nėkokios rūstybės 
ant manęs neturėjo. Per visus šermenis gėriau ir 
valgiau drauge su kitais svečiais, ir viskas būtą ko- 
gražiausiai pasibaigę . . . Bet, tuojau po laidotuvią, 
ėmė ir susirgo tokia-pat liga visi žmonės to kiemo, 
kur buvo numirus mergaitė. Negana to; dar tūlas 
svečias grįžęs į namus, turėjo teip-pat atsigulti, būk 
tai užsikrėtęs karštine. Tėvas mirusios mergaitės, 
jau pats susirgęs, nuo manęs nėkokio vaisto neprisi­
ėmė, ir įprašė kaimyną, kad parvežtu jam mokintą 
daktarą iš miestelio. — Kol tas daktaras gydė — jis 
sako, — kaip buvo, teip buvo, bet vis-gi mergytė 
gyva buvo, o kaip tik nuo tos bobos prisiėmė visokiu 
žolią, tuoj tarytum kas kirviu būtu ją nukirtęs . . .

Pakilo visokios kalbos, lyg aš ten norėjau jiems ką 
pikto padaryti: pradėjo visi nešioti liežuvius, pagaliaus 
ėmė sakyti, būk visi, kurie susirgo, užsikrėtę karš­
tine nuo tu kepalu duonos, kur aš liepiau sudėti 
mergytei į lovą ir kur paskui per šermenis davė val­
gyti svečiams. Daktaras, išgirdęs tokias kalbas, su­
pyko, baisiai plūdosi, vadino mane ragana, ketino 
liepti mane suimti, būk tai už žudymą žmonių. Aš, 
matydama, kad man Kalneliuose nebebus doros, su­
rinkau savo mantą ir prisiprašiau pirmą žmogą, kur­
sai keliavo į mūsų šalį, parvežti mano gėrybę ir mane 
pačią į mūsą miestelį: pati parsinešti nebebūčiau įsten­
gusi. Truputį jam reikėjo primokėti, bet yra ir už ką!

Paskutinius žodžius Petronė tarė žiūrėdama žiban­
čioms linksmumu akimis į keturis maišus, prikištus 
visokios mantos ir sustatytus pasienyje.

Tarp išsišiepusiu, sausą senos pavargėlės lūpą iš­
lindo du apatiniu pajuodavusiu ir nudilusiu dančiu, 
kuriuodu su akiu ugnim ir keliais kabančiais iš-po 
skaros pluoštais susivėlusiu plauku darė šitą mote­
riškę visai panašia į tąs moteris, apie kurias tankiai 
esame girdėję, būk jos vidunaktį mėgstančios nujoti 
kačiarga ant Šatrijos kalno.

— Jug tamsta pati žinai, kad su tuščioms ran­
komis iškeliavau! — didžiavosi da Petronė ir, ištrau­
kusi iš kišenės pusėtiną odinį maišelį ir iškėlusi aug- 
štyn, papurtė jį prieš Vilkienę. Smulkūs sidabriniai 
ir variniai pinigai suskambėjo, o balsas, matyti, at- 
garsėjo ausise senos pavargėlės, it puikiausia muzika, 
kuriai pritaria jos baisiai spiegiąs iš didelės linksmybės 
balsas, šaukiąs po kelis kartus: O! tai vis mano 
manta! (Baigsis).

Kainas.
Misterija B'yron’o parašyta, vertė Vincas Kapsas, 

(tęsimas.)
Kainas.

O tas baisus žaltys, kur krato karčiais, 
Iškėlęs didbuožę iš gilumu ;
Augščiau į dešimts kartu net už kedrą 
Didžiausią? Jis lengvai pasaulę tą, 
Ką matėme, apjuostą. Ar n’iš tu jis, 
Kur rojui gundė mano motiną?

Liucipierius.
Jieva geriausiai gali pasakyti, 
Koks gundė ją žaltys.
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Kainas.
Sits perbaisns 

Išrodo man. Turėjo but gražesnis 
Anas žaltys.

Liucipierius. 
Ar jojo nematei? 

Kainas.
Man teko daug žalčių regėt, bet to, kurs 
Teip gyrė obuolį, aš nemačiau.

Liucipierius.
O tavo tėvas matė?

Kainas.
Ne, nematė, 

Nes mano motina prigavo jį, 
0 jų žaltys pirmiau prigavęs buvo. 

Liucipierius.
Žmogau minėk! Jei tavo kadanors 
Pati arba vaikų tavųjų žmonos 
Norėtų gundyti tave ir juos, 
Tai atsimink, juog reik pirmiau patirti, 
Kas tas, kuris prigundė jus pačias.

Kainas.
Pamokslas tavo pervėlus! Prie nieko 
Daugiau žalčiai negundys moterų. 

Liucipierius.
Tiek atsirastų vis, prie ko da moters 
Gal vyrus gundyt, vyrai moteris. 
Vaikus tu persergėki! Patariu aš 
Gerai, nors ir ne man iš to nauda. 
Bet, kad žinau gerai, nepaklausysi, 
Nebus man pragaišties.

Kainas.
Nesuprantu. 

Liucipierius.
Tai tu laimingas! Su pasaule savo 
Da judu perjauni! Sakaisi, būk 
Tu nusidėjęs ir kenti. Teisybė?

Kainas.
Ar nusidėjęs, nežinau, vienok 
Kenčiu.

Liucipierius.
Sunau vyriausias pirmo žmogaus! 

Ta tavo nuodėmė (mat kalts ir tu) 
Ir tavo kančios (kad kenti, žinau aš) 
Tai rojus da su jo nekaltybe, 
Sulyginus su tuo, kuo būt turėsi. 
Tai rojus, lyginant su tuo, kų tavo 
Vaiku vaikai, kad pasidaugįs jie, 
Kaip dulkės (jas tiktai jie daugin), veikti 
Ir kęst turės. Dabar ant žemės grįžk! 

Kainas.
Ar čion mane tu atvedei tik šitiek 
Parodyt?

Liucipierius.
Jug jieškojai pažinties? 

Kainas.
Tiesa, kaip kelio, vedančio prie laimės. 

Liucipierius.
Jei tik sakai teisybę, tai radai 
Tu laimę.

Kainas.
Dievas mat gerai padarė. 

Nuo medžio pažinimo drausdams skint. 
Liucipierius.

Geriau, kad būtų medžio nesodinęs. 
Nepažintis nuo pikto neatgįs, 
O piktas yr’ visur, dalis jis visko.

Kainas. ,
Ne, nevisur! Tai ne tiesa! Aš pats 
Veržiuos prie gero.

Liucipierius.
Kas gi to nedaro?

Kas veržiasi prie pikto kartumų?
Visur jis, prisisunkus jo būtybė 
Ir nebūtybė.

Kainas.
Puikūs kamuoliai, '

Kurių daugybę blizgančių regėjom, 
Ik atlėkėm į šituos tamsumus, 
Tik pikto nepažįsta — jie pergražūs!

Liucipierius.
Tiktai iš-tolo juos matei.

Kainas.
Tai ką?

Tolumas gal sumažint tik gražumų, 
O išarti jie da būt gražesni.

Liucipierius.
Norėdamas ant žemės apie grožį
Nuspręst, prisižiūrėk pirma arti. C

Kainas.
Teip vis darydavau. Ištolo mieli ,
Dalykai tapdavo da mielesni, 
Prie jųjų prisiartinus

Liucipierius.
Čia tuni

Apsivilimas. Malonu žinot, 
Kas išarti gražiau kur kas išrodo, 
Ne kaip ištolo?

Kainas.
O sesuo Ada;

Dangaus žvaigždynai ir gilus mėlsvumas 
Pusiaunakčio, pripiltas balzganos 
Šviesos nuo skridulio pasidabruoto, 
Kurs lyg gyvenims dvasių, ar dvasia; 
Padangės vakaro; tekėjims saulės;
Nusileidimas jos n’išpasakyts,
Kad vis, su ašaroms į jį žiurėdams, 
Jaučiu aš, kaip širdis su juo sykiu 
Padebesiais į vakarus ten plaukia;
Žaliavims girių, pievų; vakare
Čiulbėjims paukščių, garbinančių meilę, 
Kurių giesmė su giesme angelų 
į vienų susilieja, kad’ šešėlis, 
Praslinkus dienai, im’ ant rojaus gult. 
Bet mano akise, širdyj tas viskas.
Tai nieks prieš veidų mylimos Ados: 4
Pametęs žemę, dangų — juo gėriuosi!

Liucipierius.
Gražu, kada mirystė iš pirmų 
Žiedų jaunųjų savo sutvėrimų, 
Pirmų pasimylavimų tėvų, 
Tos žemės atžalas gal leisti — 
Bet tai apsivilimas.

Kainas.
Teip sakai 

Dėlto, kad Adai tu ne brolis.
Liucipierius.

Broliai
Man tie, kurie visai netur vaiku.

Kainas.
Tai negali su mumis bičiuliuotis.
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Liucipierius:
Gal būt. Jus patys bičiuliuositės 
Da su manim! 0 jei turi esybę 
Gražiausią iš gražiausių, tai sakyk, 
Delko tu nelaimingas?

Kainas.
Kam aš gyvs? 

Delko ir pats esi tu nusiminęs 
Ir nelaimingas, kaip visi aplink? 
Tasai, kurs mus sutvėrė ir pasaulę, 
Teipos gi nusiminęs turi būt, 
Kaipo Sutvertojas nelaimingųjų — 
Jug ne iš džiaugsmo tur naikinti, griaut, 
Jis Visagalis — sako tėvas — kodėl 
Neišnaikina pikto, būdams gers? 
Dėlto, buk pikts vedąs prie gero — matot. 
Tai toks atsakyms? Įstabus dalyks 
Tas geras, kurs iš priešininko gema! 
Mačiau aš, kaip gyvatė vienąkart 
Įkirto mažą da ėriuką. Puolė 
Ant žemės varguolėlis, ėmė bliaut, 
Drebėdams. Motina šaly jo stovi, 
Iš gailesčio tik mykia, stena tik. 
Tad mano tėvs žolelių pasirinkęs, 
Prie vietos pažeistos pridėjo jas. 
Už pusės valandos ėriuks atgijo 
Ir pasispardęs šoko prie tešmens. 
O motina, drebėdama iš džiaugsmo, 
Atgijusius jo laižė sąnarius. 
„Žiūrėk vaike — tada Adomas tarė — 
Kaip gema gers iš pikto!“

Liucipierius.
Na, o tu? 

Kainas.
Aš nutylėjau, nes jis tėvs, bet rodės 
Eriuks veikiau būt velyjęs visai 
Su gyvate ana nesusitikti, 
Ne kaip atnaujinimą gyvasties 
Menkos už tuos skaudėjimus nupirkti, 
Nors butų tyčia tam vaistai.

Liucipierius.
Sakais 

Labiausiai tą mylįs, kuri dalinos 
Su tavim pienu tavo motinos, 
Dabar pati vaikus jau tavo peni.

Kainas.
Man ji yra mieliausia, tai tiesa.
Be jos kas butii iš manęs ant žemės? 

Liucipierius.
O iš manęs kas?

Kainas.
Tu ar nemyli? 

Liucipierius.
O tavo Dievas myli?

Kainas.
Tėvas sako —

Visus sutvėrimus, bet aš turiu 
Prisipažint, žiurėdams Į jų būvį, 
To nematau.

Liucipierius.
Dėlto žinot sunku

Teip-pat, ar aš myliu, išskyrus viešą 
Vienintelį siekimą, prieš kurį 
Dalykai smulkesni sutirps, kaip sniegas.

Kainas.
Kaip sniegas? kas tai?

Liucipierius.

Esi ten, kur žiemos nėr, nepažįsti
Su kuo turės kovot vaikų vaikai.’

Ar nieko nemyli, kas panėSętįp 
Į tavę? ?

Bet tą labią 
Sutvirtina,'■M 
Brangesnė, i

ausrpą 
man užmaną į, ■ f 
aš ■ -paig^Midmylėjau.

Gerai, myli dėlto,gy@i — 
Ir obuolys teip motinaLlšrodė — 
Tegul tiktai gražumas tas išdils 
Išnyks ir meilė, teip kaip palinkimai 
Kiti.

Kainas.
Ar gal išdilt gražumas?

Liucipierius.,
Laiks

Jį išdildys.
Kainas.

Jau metų daug sukako 
Tėvams, vienok jie gražūs ir dabar, 
Ne teip, kaip štai Ada ir Serafinai, 
Bet gražūs.

Liucipierius.
Viskas pereis.

Kainas.
Pragaištis!

Nenumanau, kaip aš mažiau galėčiau 
Mylėti. Jeigu, kaip sakai, Ada 
Nustotų savo grožio, tai man rodos 
Sutvertojas gražumo už mane 
Daugiau kentėtų, dingstant jojo darbui.

Liucipierius.
Man gaila tavę, mylinčiojo tai, 
Kas tur pradingti.

Kainas.
Ir tavęs man gaila 

Nežinaučiojo meilės.
Liucipierius.

Ar arti
Prie mylinčios širdies tos tavo brolis? 

Kainas.
Arti

Liucipierius.
Jį myli lygiai tėvs ir Dievs.

Kainas.
Ir aš.

Liucipierius.
Labai gražu, kad savo brolį 

Myli ir da gi nusileidi.
Kainas.

Ką?
Aš nusileidžiu?

Liucipierius.
Teip. Nors jis jaunesnis, 

Vienok jį myli motina labiau.
Kainas.

Teima sau jos meilę,' suvartotą 
Pirmiau jau žalčio rojuje.
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Liucipierius.
Tegul 

Ir tėvo meilę ima sau?
Kainas.

0 kas man? 
Ar negaliu mylėt to, ką visi? 

Liucipierius.
Ir jūsų Jehova mielaširdingas, 
Tas Viešpats geras teip, juog rojų jums 
įtaisė ir dabar jus ten neleidžia, 
Į Abelį žiurėdams šypsosi.

Kainas.
Aš niekad nemačiau jo ir dėlto gi 
Da nežinau, ar jis šypsotis gal, 

Liucipierius.
Bet angelus matei?

Kainas. 
Retai.

Liucipierius.
Vienok jau 

Matyt galėjai, kad jie myli jį, 
Kad jo aukų neatmeta jug niekad. 

Kainas.
Tegul sau! Kam šneki man apie tai? 

Liucipierius.
Nes pats mintis tokias seniau turėjai. 

Kainas.
0 jeigu teip būt buvę, kam gi vėl 
Išnaujo budinti jas nori . . .

(staptelia nerimdamas) 
Dvasia!

Pasaulėj’ tavo ėsava dabar, 
Tai apie manąją nė neminėki! 
Parodai man stebuklų daug labai: 
Mačiau aš Praadamitus galingus, 
Gyventojus pasaulės, nuo kurios 
Mūs’ žemė tai tik likusi skeveldra. 
Parodei man žvaigždynų mirjadus — 
Prieš juos mūsiškis balaganas tik, drumstas 
Lydėtojas jų per nepabaigtus 
Laikus. Parodei man tamsius šešėlius 
Būtybės su baisiu vardu „Mirtis,,, 
Ką įnešė mums tėvas. Tu parodei 
Daug, bet ne viską da. Parodyk, kur 
Gyvena Jehova: ar savo rojuj’, 
Ar tavo? Kur gyvena?

Liucipierius.
Šičia ir 

Visur.
Kainas.

Jug tnrita ir judu vietą, 
Kaip viskas: dulkės turi žemę sau, 
Pasaulės kitos turi teip gi savo 
Gyventojus. Kiekvienas sutvėrimas 
Tur savo elementą: tie, kurie da 
Kvėpuodami velk’ trumpą gyvastį 
Ir tie, kurie kvėpavę jau nustojo 
Gaivinančiu mus oru, kaip sakei. 
Ir judu turit. Ar n’išvien gyvenat?

Liucipierius.
Gyvenav’ skyrium, valdovą išvien.

Kainas.
O kad iš judviejų tik vienas būtų! 
Tai siekiai vieneriopi jau tada 
Galėtu santaiką įsteigt tarp elementų, 
Kurie dabar teip baisiai tur kovot

Viens su kitu, kad rodosi sutruks jie. 
Ko judviem nesuteikt, nemirtinom 
Ir išmintingom dvasiom? Ar gi judu 
Ne broliu išmintyj’, esmenyje, 
Valdžioj’?

Liucipierius. 
Tu Abeliui ne brolis?

Kainas.
Brolis.

Kad ir nebūtų teip, ar tai dvasia 
Yr’ lygi kunui? Persidalint gali? 
Ir amžinystė su nemiryste
Negal sutikt? ir tur per tai gaminti 
Kančias ir netvarką? O kam?

Liucipierius.
O tam, 

Kad viešpatautų.
Kainas.

Judu amžinu, 
Sakei.

Liucipierius.
Tiesai

Kainas.
Ir mėlynumas tas 

Begalis amžinas?
Liucipierius.

Tiesa.
Kainas.

Delko gi 
Negalit viešpataut jame abu? 
Ar angšta judviem? Ko teipos varžytis?

Liucipierius.
Abudu viešpataujava.

Kainas.
Bet viens

Tik piktą daro.
Liucipierius. 
Kurs?

Kainas.
Tul nes galėdama 

Gerai daryti gero nedarai.
Liucipierius.

O jus’ Sutvertojas delko nedaro 
Jums gero? Jug jus sutvėrimai jo, 
Ne mano.

Kainas.
Tai palikk mus, o parodyk 

Ar savąjį, ar jo gyvenimą!
Liucipierius.

Galėčiau tau parodyti abudu. 
Tiktai ateis netrukus valanda, 
Ir vieną pats iš jų gerai pažįsi. 

Kainas.
Delko ne šiandien?

Liucipierius.
Tavo silpnas prots 

Negal supaisyti nė to, ką rodžiau, 
O da tu dviejų pradžių slėpinį 
Pažint ir jas pačias išvyst norėtum! 
Malšinki savo drąsą, dulke! Vos 
Tik vieną jų išvystum, tuoj pražūtum!

Kainas.
Tegul pražūčiau, kad pamačius tik! 

Liucipierius.
Atsako teip sūnūs tos moteriškės, 
Kur obuolį nuskynė. Dingtum tu
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Ir da ją neišvystam! Nes matyti 
Jas galima tik stovyje kitam’. 

Kainas.
Mirties ?

Liucipierius. 
Mirtis tik įžanga. 

Kainas.
Ištikro

Mirtis išrodo jau ne teip baisi — 
Matau, juog ji prie tikro tur nuvesti. 

Liucipierius.
Dabar atgal! Ant savo žemės grįžk, 
Veisk giminę Adomo, valgyk, gerki, 
Miegok, dirbk, juokkis ir ant galo mirk!

Kainas.
Tai kam aš vislab tai mačiau, ką rodei? 

Liucipierius.
Jug troškai pažinimo? Ar iš to, 
Ką tau parodžiau, neišmokai patį 
Save pažint?

Kainas.
0! pažinau aš, kad 

Esmi tik nieks!
Liucipierius.

Tokio tik pažinimo 
Žmonėms užtekti tur, kad mirtinas 
Ją prigimimas tai viena niekystė. 
Tą pažintį įkvėpki tu vaikams — 
Nuo daugelio skausmu juos išvaduosi.

Kainas
O dvasia! nors nupuikus teip esi 
Ir teip kalbi išaugšto, tik ant tavęs 
Yr’ da augštesnis.

Liucipierius.
Ne! prisiekiu tau

Ant to dangaus, kur viens jis viešpatauja, 
Ant pragaro, ant begalystės tu 
Pasauliu, gyvasties — kur prigul mudviem 
Abiem. Ne! ne! jis apgalėtojas 
Tik mano, bet ne viršininks! aš vienas 
Tiktai prieš jijį nenusilenkiu.
Kovoju aš prieš jį, kaip danguose ten 
Kovojau. Ginčyjuosi aš su juo 
Už amžinystę, pragaro gilumą, 
Dausią paversmes n’išmatuotas, už 
Nepabaigtus laikus — už viską, viską! 
Pasaulė už pasaulės, už žvaigždės 
Žvaigždė, už sutvėrimo sutvėrimas 
Drebės, iki kova ta pasibaigs — 
Jei pasibaigs kada — o tai negali 
Būt tol, ik viens iš mudviejų pražus: 
Ar jis, ar aš! O kas gi neroirystę 
Stengs mudviem sunaikint? Kas užgesįs 
Tarp mudviejų ne’pykantą? Vadina 
Jis, apveiktojas, apveiktą piktu, 
Bet ką gi gero pats jisai padaręs? 
Jei bučiau aš jį apgalėjęs, tai 
Tik jo darbai piktais būt pavadinti. 
O jus, tik ką užgimę, mirtini, 
Kokias nuo jojo dovanas ant žemės 
Ikšiolei gavote?

Kainas.
Nedaugei ką — 

Tarp tą pačią yr’ karčios. 
Liucipierius.

Grįžk dabar jau 
Ant žemės ir ragauk jo suteiktu 
Dangaus gėrybių! Geras irgi paktas 

Iš-pat esmens yra dalykai, kur 
Ypatybes ne nuo davėjo turi. 
Jei gerą duoda jtims —- vadinkit jį 
Geru; jei teikia piktą — nesakykit 
Tada, juog tai yr’ mano dovana, 
Ik tikrą jus patirsite šaltinį. 
Jus netikėkit žodžiams, nors jie būt 
Iš lupu dvasiu, o tiktai tikėkit 
Būtybės vaisiams, teip kaip pridera. 
Nelaimės medis davė vieną gerą — 
Tai protą. Tai gi nepaveskit, kad 
Apveiktą jįjį prievarta tirono 
Tikėt į tai, su kuo negal sutikt 
Jausmai ir pajautimai jus’. Manykit 
Ir išturėkite! Jei šitos jums 
Pasaulės nepakanka, tai sau kitą 
Sutverkite jąs’ širdise. Tada 
Tik, su prigimimu suėję dvasios, 
Su jąs’ pačiu prigimimu kovot 
Tikrai įstengsite ir apgalėsit.

(Abudu išnyksta.) 
Pabaiga II akto.

Aktas trečias.
Rojaus apygarda, kaip pirmam akte. 

Ateina Kainas ir Ada.
Ada ,

Tsss Kaine, pamaži, teip netrinksėk! 
Kainas.

Gerai, o kas? •
Ada.

Enochas štai ant lapą 
Šešėlyj’ kipariso miega. 

Kainas.
Jau

Už kiparisą nėr liūdnesnio medžio: 
Išrodo, lyg jam gaila būtu to, 
Kurį pridengia jis šešėliu savo. 
Kam mūs’ vaikeliui tokią priedangą 
Tu parinkai?

Ada.
Dėlto, kad jo šešėlis 

Nuo saulės gina, kaip naktis, ir man 
Jis rodės tinka miegui tam pridengti. 

Kainas.
Teip! paskutiniui — amžinam! vistiek. 
Nuvesk pas jį.

(prisiartina juodu prie kūdikio) 
Koks jis išrodo mielas!

Veidelis skaisčiai teip raudons, lepus, 
Kaip rožių lapai, kur aplink apkritę!

Ada.
Ir lupos, prasivėrusios gražiai! 
Ne! nebučiuok! pabudint da gali. 
Apypietės jau baigias, 
Anksčiau išbudint gaila — pats pabus. 

Kainas.
Gerai sakai. Aš pergalėsiu širdį. 
Miegodama šypsosi! Miegoki sau, 
Šypsokis, paveldėtojau tu jaunas 
Pasaulės tos, kuri su tavimi 
Beveik vienmetė yr’. Miegok, šypsokis! 
Da linksmos tavo valandos ir da 
Nekaltos dienos! Nenuskynei vaisiaus 
Ir nežinai, kad nuogas tu esi. 
Bet laiks ateis, kada tarėsi kęsti 
Už svetimas kaltes: ne tavo, nė 
Ne mano. O! miegoki! ... Ar matai,
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Kaip veidas jo nušvito ir apkaito, 
Blakstienai dreba ant baltu vokų, 
Lyg kiparisai tamsūs, o pravertos 
Jo mėlynos akelės juokiasi 
Per miegą? Jis tur but linksmai sapnuoja. 
Bet apie ką? Tai apie rojų! Teip, 
Sapnuok nors ji, sunau mus ištremtasis! 
Tai sapnas tik: iš mūsii giminės 
Nė vienas niekad nepateks į džiaugsmo 
Užgintą vietą!

Ada. 
Kaine! nešnabždėk

Prie mūsų vaiko teip liūdnų skundų 
Ant praeities! Delko tu nepaliauji 
Gailėjęsis to rojaus? Ar gi mes 
Negalime įsteigt sau rojaus kito?

Kainas.
0 kur?

Ada.
Ar čia, ar kur tik nori pats. 

Prie tavęs man visai netrūksta rojaus. 
Ar gi aš neturiu tavęs, vaikų, 
Ir tėvo, brolio, Gilės, motinos mūs’, 
Kuriai ne tik už gyvastį kalti 
Daug esame?

Kainas.
Teisybė, ir už mirtį 

Jai turim dėkavoti.
Ada.
Kaine! ta

Puiki dvasia, kur nusivedus buvo 
Tave iš čia, padarė, juog labiau 
Da apsiniaukei tu. O aš tikėjau, 
Visi stebuklai pažadėti tau, 
Kuriuos esi regėjęs, tie paveikslai 
Dabartinių pasaulių, kaip sakei, 
Ir buvusiųjų duosę tavo dvasiai 
Ramumą pažinties pakakintos. 
Dabar matau, kad tavo vadas piktą 
Padarė tau. Bet dėkavoju aš 
Ir viską jam atleidžiu už tą vieną, 
Kad tave sugražino man teip greit.

Kainas'.
Teip greit?

Ada.
Vos dvi tik valandi sukakę, 

Kol judviejų nebuvo — valandos
. Mam ilgos teip, nors skaitės pagal saulę.

Kainas.
Buvau arti tos saulės ir mačiau 
Pasaulės tokias ten, kurias ji kartą 
Tik apšvietė ir amžinai daugiau 
Joms nebešvies; ir tokias vėl pasaulės, 
Kurioms ji niekad nedavė šviesos. 
Man ten bebūnant rodos koki metai 
Praslinko.

Ada. 
Vos dvi valandi tiktai. 

Kainas.
Tai teip dvasia numano laiko mačių — 
Matuoja jį tik pagal tai, 
Kokį dalyką regi: linksmą — liūdną, 
Ar menką — didį. Aš regėjau jug 
Galybę amžinųjų sutvėrimų;
Išgesusias pasaulės perlėkiau; 
Ir rodės, kad, patirdama amžinystę, 
Nors keletą išgėriau jos lašų.

Vienok ir vėl dabar jaučiu aš visą 
Menkumą savo. O! gerai dvasia 
Pasakė, juog aš nieks!

Ada.
Delko ji teip 

Pasakė? Jehova nėra teip sakęs, 
Kainas.

Ne! Jam gana, sutvėrus mus niekus.
Kada gi prisigerino prie mūsų 
Su rojum ir nemiryste, tai vėl 
Atgal į dulkes verčia mus — delko teip?

Ada.
Ar nežinai — už kaltę mūs’ tėvų. 

Kainas
O kas gi mums galvoj? Jie prasikalto, 
Tai jie tegul sau miršta!

. Ada.
Kalbi; ir ta mintis yra ne tavo, 
Tik dvasios tos, kur buvo su tavim. 
Numirčiau aš už juos, kad jie tik būtų

Kainas.
Ir aš numirčiaū, jei tikrai 

Būt’ žinoma, kad alkanam begalo 
Rijikui gyvasties pakaks vienos 
Aukos; kad raudonveidžiui mūs’ miegaliui 
Mažam nereiks ragaut mirties, kančių; 
Kad jo vaikų vaikai neišpažįs ju.

Ada.
Kas žin, ar kadanors tokia auka 
Mūs’ giminę ne’tpirks?

Kainas.
Ar kad nekaltas

Nukęstų už kaltus? Tai koks čia būt’ 
Atsiteisimas? Nekalti mes esam, 
Tai kam mums likt auka už tas kaltes, 
Kur padarytos prieš mūs’ užgimimą? 
Arba, kam reikalaut aukos, idant 
Būt’ atpirkta ta kaltė paslaptinga? 
Kokia vėl kaltė — trokšti pažinties?

Ada.
Tu pats dabar prasižengi, o Kaine, 
Nes žodžiai, kur man puola į ausis, 
Pažeidžia Dievą.

Kainas.
Tai manė apleiski. 

Ada.
0 niekados! kad ir apleistų Dievs. 

Kainas.
Sakyk, kas čia dabar?

Ada.
Du altorių tai, 

Kuriuodu Abelis pastatė, kol 
Tavęs nebuvo da, aukoms sudegint, 
Sugrįžus tau.

Kainas.
Iškur galėj’ žinot,

Kad aš toks greitas prie aukų, kurias jjs 
Kasdien vis degina su veidu teip 
Nužemintu, juog matoma iš jojo 
Tik vergo baimė, o ne garbinims 
Sutvertojui papirkti.

Ada
Pritaisyta

Labai gerai.
r, ■ . Kainas.

Užtektų vieno tik 
Altoriaus — neturiu aš ką aukauti.
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Ada.
Yr’ vaisiu jau nusirpusių, gražių
Žiedų, yr’ kvietkų, pumpurų — miela bus 
Sutvertojui auka, jei duosi ją 
Iš nekaltos, sugailintos širdies.

Kainas.
Aš

Nuilsęs — lauką dirbu prakaitą 
Beliedams, pagal prakeikimą — ko da 
Daugiau reik nuo manęs? Kam aš turiu 
Teip meilintis, kam teip saldus, švelnus but? 
Ar kad su elementais aš visais
Kovočiau, iki da išduos jie duoną, 
Kurią mes valgom? Dėkavot — už ką? 
Ar gi už tai, kad dulkė aš ir šliaužiot 
Reik dulkėse, iki pavirsiu vėl
Į dulkes? Aš esmi jug menkas niekas, 
Ar gi už nieką reik but veidmainiu 
Ir apsimesti, buk džiaugiuosi savo 
Kančiomis? Ko man gailintis? Ar tai 
Už tėvo kaltę, už kurią gana jau 
Mes nukentėję ir turės kentėt 
Da busima mūs’ giminė, mūs’ sėkla? 
Nė nesapnuoja tas skaistveidis mūs’ 
Miegalius, kad jame jau tuni diegas 
Kančioms mirjadų. Būt’ geriau tikrai, 
Pagriebus miegantį, suskaidyt galvą 
Į uolą, ne kaip gyvą jį palikt, 
Idant ..................

Ada.
O Dieve! Kūdikėlio mano

Ir tavo, Kaine, tu nesilytėk!
Kainas.

Nesibijoki! Už visus žvaigždynus 
Ir už galybę tą, kur valdo juos. 
To kūdikio šiurkščiai aš negalėčiau 
Pasveikinti: galiu kaip tėvs tiktai 
Jį pabučiuot._____________ (Pabaiga bus.)

Nauji istoriški takai.
y Lietuviui viduryje ir šiauraryčiuose Europos.

(Pabaiga.)
Nemislydamas rašyti išsamų darbą, o tiktai no­

rėdamas atkreipti tautiečių akis ant naujų, da ne­
tyrinėtų, takų, ir kultūros darbus aš tik iš-Iengvo už­
gausiu. — Nes išsamesniam darbui nė laikas nė di­
dumas užmanyto rašto neduoda man laisvės.

Jau viršuje minėta, juog pas Lietuvius buvo pir­
miausiai trys, o paskui keturi luomai: a) vergai, b) ūki­
ninkai, c) kunigai ir kunigaikščiai. — Dvasiškąjį luomą 
aš išmetu iš skaitliaus. Koks buvo padėjimas 
vergų, negali šiandien atmįti. Vienok negalėjo jisai 
perprastas būti, nes, viena, jau pats musų tautos bū­
das to nebūtų leidęs, o antra, nematyti, bau iš lietu­
viškos verguvės butų bėgę svetimtaučiai, ypač žemes­
niojo luomo. Greičiau gali mislyti, juog lenku ūki­
ninkai mielai eidavo į lietuvišką verguvę, iš-po ver­
guvės savo ponų pabėgdami. — Ant šitos mislies 
ateini, žiūrėdamas į amžinai laimingus karus Lietuvių 
prieš Lenkus — į dešimtis tūkstančiu jų vergaujančių 
Lietuvoje. Padėjimas ūkininko, apskritai sakant, buvo' 
pranašus. — Jo pareiga buvo — pylą pilt kunigaikščiui, 
o karo laike — eiti į karą. — Jokių kitu pareigų (ži­
nomas dalykas, nekalbant apie pareigas' link dvasiš­
kojo luomo) jisai nepažino. —

Kas tai buvo do per kunigai ir kokie galėjo 
būti jų privalumai ir pareigos? —

Senovės padavimai sako, juog kiekvienas, kurisai 
galėjo prajoti laukinį žirgą, buvo bajoru. — Gerai. — 
Bajoras — žodis skolintas — vis tiek nuo ko, ar tai 
nuo slavėnų, ar tai nuo vokiu — Kol jo nebuvo, 
kaip gi galėjo vadįtis žmogus augštesnio luomo, 
žmogus, kursai galėjo prajoti laukinį žirgą? — Ku­
nigu! Viens atsakymas tik tegali būti. Ir šitą atsaky­
mą tvirtina rusiškieji metraščiai. Teip tolydžio randi 
padėta, juog kare tapo tiek ir tiek lietuvišku „kniazių“ 
užmušta. — Rusai kunigaikštį vadina — „velikii 
kniaz“, del to jų .,kniaz“ gali prilygti tiktai musų 
kunigui. — Da patėmytinas yra dalykas, juog nie­
kados rusiški metraščiai nemini lietuviškų bajorų. — 
Dėlto man teip rodosi, juog musų senovės kunigai 
buvo tai vėlesnių gadynių bajorai. — Negalėjo tie 
kunigai turėti ant kitų žmonių jokių tiesų, nes ta­
pimui kunigu pakako turėti gana kūniškų pajiegų. — 
Buvo tai pagarbos vardas romos laike; o karo metą 
gal but, kad toki kunigai turėdavo stoti į prekę kariu- 
menės per vadovus. — Kare jie, kaip meškos, blaš­
kydavo priešus, o kiti kareiviai išblaškytus, kaip vil­
kai, teriodavo. — Dėlto teip daug kunigų ir krisdavo 
kožname karžygyje. — Kaip kunigo vardas buvo 
tiktai ženklu garbės tarpu ūkininkų, teip kunigaikščio 
vardas buvo ir gi garbės, žinia, tarpu kunigų; bet 
jau tai nebuvo lengvai įgyjamas vardas. — Kūno pa­
jiegų tam neužtekdavo. — Reikėjo būti ne kunigiško, 
bet kunigaikštiško luomo. — Vienas šitasai vardas 
buvo tėvynainio vardas. — Senovėje Lietuvoje buvo 
čielos šeimynos, čielos apygardės, apgyventos kuni­
gaikščių giminės žmonėmis. — Tankiai šitos giminės 
žmonės tapdavo kunigaikščiais ir karaliais svetimų 
tautų — ir su visa šeimyna išsikraustydavo iš Lietuvos. 
Kunigaikščių giminė buvo tai valdančioji giminė. — 
Jai pildavo žmonės pylą, kad ji neprivalytų dirbti ir 
turėtų gana laiko rūpesčiams apie visuomenės labą. —

Gali vienok mislyti, juog žiloje senovėje tarpu 
kunigaikščių buvo da vienas atskiras pagarbos vardas:
— karalius. Šitas žodis, kaip matyti, galėjo būti kilęs 
nuo žodžio — „karas“. — Karaliai turėjo būti pas 
Lietuvius, gyvenusius Europos pietuse, kaip pas arty- 
mesnesias prūsų gentis buvo „rikiai“. —

Prūsiškas žodis „rikis“ yra per vien kilęs su 
romėnišku „rex“ ir su prilygtančiais vokiškų tautų 
žodžiais. — Kame jų versmė, ar sanskritiškam „ragan“, 
ar kitoje išrodoje, vis tiek. — Aš apie šito žodžio 
kiltį daugiau nieko sprensti negaliu. —

Grįždamas prie žodžio karalius, negaliu užtylėti 
stebėtino susisiekimo slavėniškų kalbų su lietuviškąją. 
Teip, pas juosius matome vietoje karaliaus — korol, 
kral,krdl. — Vietoje arelis randame: orei, orzel; vietoje 
sakalas — sokol ir t. t.

Dabar pažiūrėkime, kokią prasmę ir kokią šaknį 
visi šitie žodžiai turi slavėniškose kalbose. — Jokios! —

Ar turi gi jie savyje ką lietuvišką? Pažiūrėkim! 
Sakalas, pagal Zehetmeyer’Į, kilęs nuo sekti ir 
turįs prilygstantį žodį sanskritiškoje kalboje „ęakuna“. 
Arelis galėjo išaugti iš „aras“, kaipo sumažinimo iš- 
roda. — O „ara“ yra tai senas žodis iraniškų ir 
sanskritiškų tautų paženklinimui arelio. — Apie 
karalių jau sakyta. — Jis galėjo iškilti iš žodžio 
karas, kariantis, kaip bulius kilęs is baubti,balius
— iš baltįti, smilius — iš smailįti, pliuškius
— iš pliaukšti. Slavėnai, nors ir plačiai vartoja šitą 
žodį, vienok neturi iš ko jį išvesti. — Paskolįtas!

Teip einasi ir visose pusėse kultūros su man- 
draujančiomsiomis ir šykštaujančiomsiomis šių gady­
nių tautomis.
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Freitag'&s (žiūrėk jo rusišką vertalą „Kartini sredne- 
viekovoi žizni“, lapą 52) sako, juog Vokiai gana vėlai 
įgijo karališką valdžią. — O žinomas dalykas, juog, 
neturėdami daigto, negalėjo turėti nė vardo tam 
daigtui vadinti, — Kitaip sakant, žodis „koenig“, 
pas juos tik vėliau atsirado. Tą patį dalyką patė- 
mytume ir pas Normanus, Vokiu susėdus, pavyzdžiui 
imant Rusus. — Jie visi vartoja pavadinimui augštes- 
niojo luomo žmogaus žodį panašaus skambėjimo ir 
vienos kilties. Vokiečiai — koenig, Normanai — 
konung, Suomiai — kunik, Rusai, — kniaz. O Lietuviai 
tankiausiai — kunigas, o kaip-kur kuningas vartoja.

Tyrinėdamas rusiškus metraščius, neperdirbtus ir 
nesugadįtus vėlesnių perrašytojų, patėmyji vieną gana 
keistą daigtą. Senovės Rusų valdytojai vadinosi — 
kaganais. Teip rankraštyje XIII ar XIV amžio 
gyvenimo Vladimiro (apie ką žinia yra pas Karam­
zina T.I. patėmyjimas 106) šitas Rusų kunigaikštis 
vadinosi da kaganu. — Ir tai ne dyvai? ... Rusai tada 
buvo po didele intekme Kazarų. o gal but, kad ir 
po valdžia. Ir žinomas dalykas, sekdami Kazarus, 
savo valdytojui davė kazarišką vardą. — Taigi, žodis 
„kniaz“ pas Rusus atsiranda po Vladimiro. Delko 
vienok rašytojas XHI amžio išlaikė senąjį vardą 
valdytojaus? Ar nebuvo tai teip, juog rašytojas 
gyvenimo Vladimiro da gerai minėjo „kaganą“? —

Jeigu pirmieji Rusų kunigaikščiai buvo Norma­
nai, jeigu žodis „kniaz“' kilęs iš , konung“, — tai 
turėjo tai būti tame tarpe, kada įtekmė Normanų 
buvo didelė: gadynėse Riurikio ir prieš jo atėjimą. — 
O dabar ką mes matome? Žodis „kniaz“ atsiranda 
tiktai po mirimui Vladimiro, — kada įtekmė Nor­
manų- Varėgų ne tik sumažus buvo, bet ir suvisu pra­
puolusi; maža to, apie juos pačius jau tąsyk Rusai 
menkai ir tegirdėjo. —

Tam tarpe, kada atsiranda pas Rusus vardas 
„kniaz“, ant politikiško bei istoriško horizonto iš­
plaukia nauja tauta — Lietuviai. — Suspausti iš visų 
saliu, atitraukti nuo darbo, nuo išmislų, pramonės, 
stveriasi Lietuviai už ginklo apsigyninimui ir, mos­
čiodami kardais, gula su neatremiamu karštumu ant 
savo naikintojų. — Dumblu nuo jų minių teka upės, 
rusa durnais kaimai, pilys . . . Senosios lietuviškos 
vietos grišta atgal prie tėvynės. „Kunigas jo mylista 
paliepė prisakyt“ . . . eina, sklinda, nuo kampo iki 
kampui. „Kunigas“ — šnabžda lupos išgąsdįtų tautu... 
Rusų valdovai, sekdami dabar grasną valdžią Lietu­
vos, priėmė ir jos valdovo grasną vardą, — kunigas 
į kunias, kniaz — saviškai perdirbdami. Jeigu butu 
imtas šitas žodis iš vokiškos arba normaniškos kalbos, 
tai iš-kur butų Rusai gavę savo žodžiui „kniaz“ ga­
lūnę „az“? —jug konung ir koenig jos neturi. Da 
keisčiau išeitų, jeigu kas imtų išrodinėti, juog Vokiai 
ir Normanai ėmė savo žodžius, koenig ir konung, 
nuo Rusų — ir kad iš „kniaz“ pasidarė juos. — 
Suvisu ne tai, kada paimame lietuvišką žodį „kuni­
gas, kuningas“. Iš jo galėjo ir vieni ir kiti savo 
žodžius tverti, kiekvienas pritaikydamas prie budo 
savo kalbos ir jos taisyklių. — Bet svarbus da 
išrodymas yra ir tai, juog Lietuviai, gyvendami Euro­
poje nuo seniausių gadynių sutaisytomis valstijomis, 
negalėjo neturėti ir vardu savo valdovams. — O 
da svarbesnis išparodyjimas, ir tai svarbiausias, — 
yra tai, juog lietuviškas „kunigas — kuningas“ ne 
tiktai turi aišku ženklinimą lietuviškoje kalboje, bet 
ir parodo, kaip valdžia iš kūno pajiegų pirmučiausiai 
yra išdygusi. — Žodžiai musų kalbos tankiai pilni 
didžiausios išminties, bėda tiktai, juog mes daugumą 
jų užmiršome, o daugumo nesuprantame.

Vokiškoje kalboje yra žodis „ritter“. Jis gali 
būti laikomas per tėvą slavėniškų: ricar, ricerz, 
licar ir kitų tokių. — Rusai šitą žodį, gal but, ką 
tik pereitam amžyje pradėjo savintis ir vartoti. — 
Lenkai jį vartoja nuo seniau. Bet ne tame klausy­
mas, kada jie jį pasisavino. — Vokiškoje kalboje yra 
da žodžiai „reiten“ ir „reiter“ —joti ir jojąs (raitas).
— Daugiau jokių bendrų. Kitaip sakant, visoje kal­
boje randasi dvi-tris šakelės, — o šaknų nėra. — 
Jau slavėniškose kalbose, užsimanęs, gali rasti šaknį, 
norins ir tolymą; teip čekų kalboje „rit“, kašubų 
„rzic“, kurie lotyniškai ženklina „clumis“, „nates“. — 
Tiesa, nuo „nates“ iki jojančiui da toli. — Bet! . . . 
Paimkime dabar lietuvišką kalbą. „Reiter“ —jojąs 
prilygsta suvisu musų žodžiui „raitas“. — „Ritter“
— atsako „raitelis“. — Tam tarpe, kada vokiškoje 
kalboje randame tris žodžius šitos šaknies, vartojamus 
tiktai prasmėje „jojimo“ — lietuviškoje randame čielą 
eilią tokios šaknies žodžių ir vartojamu ne vienoje, 
bet keliose artymose prasmėse. — Teip „raitas“ ga­
lėjo išaugti iš „rieti“, „aprieti“ — kojomis apkabinti. 
Greta su „rieti* stovi „rietai“ — dvišakumas tarpu 
kojų. — Toliau truputį stovi žodžiai „risti“, „rastas“, 
„ritinis“ — kurie vienos kilties su sanskritišku 
„ritis“ (der Lauf) ir „ritena“. — Raityti, raičioti, ra­
tas, riestas ir t. t. — vis tai, nors tolymi, bet vienos 
šaknies žodžiai. — Ir teip, Lietuviai turėjo iš ko tverti 
savo žodį „raitas“ ir „raitelis“. — Vokiai-gi, jeigu 
butų neturėję, tai nebūtų galėję nė tverti iš savo 
kalbos žodžių. Dabar pažiūrėkime ar turėjo. — Kada 
atėjo Germanai-Vokiai į Europą, jie atsivarė drauge 
kaimenes galvijų; į karą eidavo pėsti. — Jie ilgą 
laiką gyveno tokiose vietose, kur nebuvo arklių, nes 
ir vardą jų užmiršo. — Kada pamatė naujesnėse ga­
dynėse arklį, tai, neatsimindami, kaip senovėje va­
dino, praminė jam vardą, sekdami balsą jo prunkšta- 
vimo, — „pferd“. — Nes jie nenumanė nė kam jis 
dera, nė kaip iš jo naudotis. — Sakysite, ir Lietuviai 
teip-pat nenumanė. Ne! Lietuviai seniai arklį 
pažino, nes ik šiam laikui užsiliko da sanskritiškas 
jo vardas pas lietuvius — paveiksle „ašvinis“ (vietoje 
grynai sanskritiško ,,aęwan“ (ašvan). — Lietuviai nuo 
gilios senovės skyrė jau arklius pagal jų ypatybes. 
Vienus vadino arkliais, — kuriuos arimui vartojo, 
kitus žirgais, — kuriuos imdavo greitam jojimui. —

Taigi, Vokiai, neturėdami arklio, neturėjo nė 
žodžių ženklinančių raitą, arba raitelį, arba ant galo 
jojimą. — Sakysite, galėjo ant galvijų joti. Na, jau 
tai vis prastas jojimas. — Toks „ritter“ butų mažai 
garbinamas buvęs.

Naudotis iš arklių — ašvinių išmoko Vokiai nuo 
Lietuvių. — Slavėnai gal but, kad pažino arklius 
nuo Finų-Zirėnų. Apie Pečenėgus pasakoja, butin 
senovių gadynėse jie žinomi buvę Rusams ir po vardu 
„Komani“ ir, butin buvę turtingi arkliais. Zirėnai 
ir dabar patys save vadina Kominais — dėlto leisti 
reikia, juog Pečenėgai ir Zirėnai tai viena ir ta pati 
tauta — Komanai. — Ant šitos mislies, juog nuo jų 
Rusai ėmė arklius, užveda viena vieta poemos „Slovo 
o polkų Igoria“, kur pasakyta:

„ržut k om o n i za Suloju“ 
vietoje

„ržut k o n i za Suloju“. —
Šituo oaigiu. — Bet baigdamas, da pridedu ištrauktą 
žinią iš pirma minėtos knygos Freitag’o (žiūrėk 
lapą 29): „Leidimas, juog geresnėsės pajiegos Germanų 
ir jųjų augštesnėji kultūra buvo ant romiškos ažios — 
neteisingas — Daugumas visoko rodo, juog didžiau­
sioji pajiega germaniškos gamtos pasirodydavo yvai-
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riuose laikuose toli tykuose rytuose. Ne ant Reino, 
tik i rytus nuo Elbos buvo šventinyčia didelių su- 
tarmių ir, kiek žinoma iš istorijos, žieminių rytų 
šalyje Germanuos pirmiausiai atsirado ir tankiau 
mušėsi auksiniai medaliai ir teipjaus-gi daugiausiai 
atsitikdavo runiški piešalai.“ —

Tegul tie atsižiūri anb šitų žodžių Freitago, kurie 
nesupranta, ar nenori suprasti, kaip daug pražuvo 
musų tautiškos kultūros, — kad Vokiečiai ne nuo 
Romėnų, tik nuo musų sėmė pradžias savo dabar 
puikiai iškerojusios civilizacijos.

Tėvynės varpai.
Su rinitu dalyku elgkimės rinitai. Vieton vienos bylos 

trys kitos bylos, iš kurių galima išvest, kas tiktai ką nori. 
Pasakymas už 25 rublius ir panašus antrašas ant knygos. 
Kas girdėt Suvalkuose ir Marijampolėje. Nauji dalykai: kėli­
mas iš numirusių Naujos Gadynės, naujas laikraštis, naujas 
autorius „patirtų“ žinių, naujas pavyzdis lenkų begėdystės.

Pirmoje pusėje spalių mėn. pasibaigė Vilniuje 
kražiečiu byla, kaip rašo laikraščiai, „už pasipriešinimą 
vyriausybei“. Žinoma, be priežasties negali but 
nieko. Turėdamas žinią, kad gausime visą tą bylą 
su mažiausiomis smulkmenomis iš-pat šaltinio, susi­
laikau su aprašymu jos, nors ir dabar netrūksta šiokių 
tokių žinių — tik nežinau, ar jos tikros. Butu gerai, 
kad ir kiti rašantiejie perdaug nesiskubintų ir steng­
tųsi semt žinias iš tikresnių šaltinių, nes vėl gal išeit 
tokios painios kaip su pradžia Kražiti istorijos. 
Rimtą dalyką pavertėme beveik į juokus. Kiek buvo 
apie tai straipsnių, tiek yvairių, nesutinkančiu ap­
rašymų, o da kaip keistų: vienas rašytojas kone iš­
rodė, kad Kražiuose beveik nieko nebuvę, o už tai 
kitas tai suskaitė net 600 nuskriaustų lietuvaičiii ir, 
pakėlęs i dangų akis, paaukavo Dievo Apveizdai 
galinčius atsirast kazokučius. Su teip rimtu dalyku 
pasielgkime nors dabar rimčiau !

Vieton kražiečiu bylos papasakosiu kad ir keletą 
kitokių bylų, iš kurių teipgi galėsite numanyt, kiek 
ir kokių baisių atsitikimų randame trumpame laike 
ant mažo gabalėlio mus žemės, kaip su tokiais atsi­
tikimais elgiasi vyriausybė ir kaip jie gali atsimušt 
ant žmonių doros.4*

Pernai rudenyje Kuprių kaime saly Lukšių (Suv. 
gub.) rado negyvą jauną vyruką, subadytą su peiliais 
ir patyrė, juog buvo užmuštas už tai, kad norėjo su­
trukdyt kitiems vyrams atsilankymą pas linksmas 
vieno ūkininko dukteris tame-pat kaime. Turint tokias 
žinias ir susiprantant, kad svečiai anų linksmų mer­
ginti šiame atsitikime buvo atėję ne iš Amerikos, ar 
iš kito kokio tolymo krašto, rodosi, galima buvo su­
rast galvažudžius. Vienok apkaltintus žmones apy- 
rubės sūdąs išteisino, nės nieks negalėjo išrūdyti 
jiems kaltės, o kitų kaltininkų teip-pat nieks negalėjo 
surast. Kas čia už tokias pasekmes kaltas? Ar pa­
perkamoji policija, pataikanti tankiai suimt ne tuos, 
kur reik? ar tardytojas, nesuprantąs nė žodelio lietu­
viškai ir priverstas imt vertiką (iš tos-pat policijos 
arba kokį činovninkėlį), kuris teip gi menkai lietu­
viškai tesupranta, arba, da bjauriau, vertimą pritaiko 
prie norų daugiau pasiulyjusio pinigų? ar russische 
Ordnung? ar ... ar aš žinau kas . . .

Kad policija, jieškodama prasikaltėlių, nenori 
pasipažint su sąžine, tegul parodys šita byla. Per­
eitą pavasarį rado netoli Lukšių ant kelio neva da 
gyvą, bet su suskaldyta galva, Šakių žydą. Izraė- 
lius padarė didelį gevalt, bet, nežinodamas, kas .yra 
nužudytoju, o turėdamas atmonyt už savo brolio 
mirtį, nusprendė apkaltint ką nors. Pramanė, 

buk primuštasis pats pasakęs, užklausus kitiems, 
vardus dviejų savo nužudytoje — turiu pridurt — 
dviejų neužkenčiamų žydams krikščionių; pasakė apie 
tai policijai, kuri teip-gi paskiau pripažino girdėjusi 
minėjimą tų vardų lupomis primušto žydo, nors dak­
taras tvirtino, kad tas žydas buvo rastas visai be 
žado ir iki-pat galui nėkokiu budu jau negalėjo 
atsakinėt ant klausymų ir minėt nužudytoju vardus. 
Suėmė tuodu nabagu, ypač, kad da vienas lenkas- 
činovninkas, turįs įtekmę ant policijos, pasakė: 
„O, vienas iš jų priguli prie litvomanijos, buvo pro­
kuratoriaus trauktas už lietuviškas knygas! tai jis 
tikrai yra užmušęs žydą!“ Už tą kalbą žydai surinko 
jam 25 rublius. O aš už tokį pasakymą bučiau davęs 
26 rublius ir snapsą, nes buvo pasakyta smagiai ir 
su matomu persitikrinimu, bu tuo pasakymu negal 
susilygint nė antrašas ant vieno lenkų knygos (Bazy- 
lianie na Zmudzi. Wolyniak): „Wszystkim žmu- 
dzinom, ktdrzy się jeszcze polakami czują“ (Visiems 
žemaičiams, kurie da jaučiasi lenkais ėsą) Nors ne­
galima pasakyt, kad ir šits antrašas nebūtų smagus 
ir be persitikrinimo. Grištu prie pertraukto pasa­
kojimo. Policija pati gyrėsi: mes turime ką nors 
suimt, nes tai mus pareiga, o jeigu juodu ir nekaltu, 
tai judviejų žmonos suras tikrus kaltininkus. Toks 
apsimainymas pareigomis gana ypatingas, bet pas 
mus paprastas. Prasidėjus tardymui, žinoma, su pa- 
gelba vertiko, atsirado teip daug patvirtinančių su­
imtųjų kaltę dalykų, kad jau-jau butu dingę varg­
šai. tik štai suima tuotarpu didžiavyrį, kuris, vienu 
žygiu nupampinęs keletą žydų Pilviškiuose ir Višakio 
Rudoje (nors Marijamp. pav., bet neperteli nuo 
Lukšių), tiesiog pasisakė, užmušęs ir Šakių žydą. 
Nenorėjo, mat, kad kas pasisavintų jo garsų darbą. 
Nieks jam netikėjo. Tai jau toks išdykęs svietas 
— netiki teisybei. Vienok, kada išpasakojo visas 
vietas, kur buvęs, kur bandęs plėšt, kur pasisekė, 
o kur ne, kaip užmušė žydus pilviškinius ir Rudoje, 
kada nurodė, kur numestas užmušimo įrankis, kirvis, 
nuo ko jis paskolintas, kada pažino tą kirvį jo savi­
ninkė ir t. t., — įtikėjo ir anuodu kaltininku paleido, 
nė nepersiprašę, kad juodu teip ilgai nekaltai kan­
kino, leido teip rūpintis nekaltom žmonom ir trukdyt 
darbymečio laiką. Didžiavyris, da jaunas bernukas, 
pabėgęs iš kalinio, pasisakė ėsąs tryliktu iš kuopos, 
užsiėmusios žudyt ir plėšt žydus. Pats jau papjovęs 
20 žydų, o kaip sugrįšęs t. y. pabėgsęs vėl, tai pri- 
varysęs tą skaitlių iki 100. Žydams toks pažadėjimas 
nepervirš smagus. Matome galvažudį, turintį aiškiai 
aprėžtą idėją savo pasiuntinystės. Beje Višakio Ru­
doje viena žydelkaitė, užsilikusi iš išpjautos šeimynos, 
pavirto į katalikę ir tapo apkrikštyta. Jeigu šitas 
dalykas vertas pasergėjimo ir jeigu ką laimėjo kata­
likystė, tai nuopelnas už tai priguli tikrai žydažudžiui, 
kaipo pirmiausiajai priežasčiai.

Dabar apsakysiu atsitikimą, kur policija tyčia pa­
leido paduotą jai į rankas kaltininką. Šakiuose (ne­
toli nuo Lukšiu) pono L. tarnaitė rado po savo lova 
puodelį su uogų koše ir bonkutę degtinės. Kas pa­
dėjo, nežinia. Viena žmona (iš pakviestų į talką 
bulvių kast) norėjo tuoj tų dalykų paragaut, bet 
atidėjo ant kitos dienos — prie darbo išgersę. Teip 
ir padarė. Kas tik paragavo tos degtinės ir košės, 
ūmai susirgo, o viena moteriškė tą pačią dieną nu­
mirė. Aišku — nuodai. Suėmė vieną seną moteriškę, 
kuri buk norėjusi nunuodyt pono L. tarnaitę, idant 
ji netektų vyrui, už kurio taikė išleist savo dukterį. 
Suėmė ir patupdė į kalinį. Į kelias nedėlias paskiau
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suserga tokiu-pat budu pats p. L., jo svečias, nešiotė 
ir bernas — visi gėrę tospat kavos. Nuodai — bet 
kas užtaisė? Gal butu ir vėl suėmę nekaltą žmogystą, 
tik kaltininkė pati save išdavė. Ant rytojaus anksti 
ateina Į pono L. kuknią žydelka su vištukais — ji viš­
tukę nepardavinėdavo — ir prašo tarnaitės gert. Atsi­
gėrus, eina skųstis policijai, buk jai ta tarnaitė uždavusi 
nuodų, mačiusi net, kaip bėrė kas žin ką j vandeni ir pa­
sakė, iš kurio lovos kampučio ėmė nuodus. Poli­
cija, atėjus, rado nurodytoje vietoje žiurkžoles 
(ar senium). Tuojau vėl išsiaiškino, kad. ta žydelka 
labai arti susigyvenusi su minėtos tarnaitės jau­
nikiu, kad jį maitina, atlanko naktimis ir t. t. 
Žydelka jau nevisai jauna, jos vyras Amerikoje. Ži­
nomas dalykas, norėjo šiokiu ar tokiu budu išvaryt 
iš svieto tarnaitę, kuri galėjo paveržt jai vyrą-goimą. 
Poėtai! džiaugkitės, matydami, ką gali meilė! Aišku 
buvo, kas sutaisė nuodus, ir p. L. reikalavo nuo po­
licijos, idant žydelka suimtų. Policija (Sakių policija 
iš perkrikštų žydų) vienok nesuėmė, ir žydelka tą 
pačią naktį pabėgo. Kada visi Sakiu gyventojai 
krikščionys ėmė perdaug garsiai kalbėt apie tokį 
pasielgimą policijos, išsigando ji, pasistengė ir su­
gavo pabėgėlę. Rodosi aišku, kad ta pati žydelka 
pakišo ir pirmąkart degtinę su koše ir kad moteriškė 
tupi kalinyje nekaltai, bet ką išras tardymas, o ką 
pasakys sūdąs, tai vėl kitoks dalykas. O ką? ar 
nesmagu apie Lukšius?

Apie Suvalkus nelabai smagu. Pasirodo, kad 
naujas Suvalkų gimnazijos direktorius labiau rūpinasi 
apie lietuvišką kalbą net už patį mokintoją tos kal­
bos gimnazijoje, K—aitį, tikrą lietuvį ir t. t. Koks 
aš vienok žmogus — nesmagu man, kad direktorius 
teip rūpinasi apie lietuvišką kalbą!

Jeigu vieni lyg apsileidžia, patingėję, už tai kiti 
imasi visomis keturiomis, idant jų darbas pasiektų 
neužmatomą augštybę. Imkime nors Marijampolės 
batiuįką (kun. Miku.). Jis sakąs, kad katalikų vaikus 
reikia mokint da maskoliškiau ir ketinąs Viešpatį 
Jėzų ir Mariją Motiną vadint paprastai maskoliškai, 
po imeni i otčestvu: Jisus Osipovič, Marija Joachimovna. 
Jau kad maskoliškai, tai maskoliškai! Suprantu. Ir 
tegul kas pasakytų, juog šioje pasaulėje nieko nėr 
naujo.

„Apžvalgai“ teip gi turėjo pasirodyt nauju kėli­
mas iš numirusių palaidotos „N. Gadynės“, kuriai 
buvo parašiusi teip bičiulišką klepsidrą(?), juog ištolo 
atsidavė mirtim.

Pasirodė ir naujas laikraštis, paskirtas Prūsų 
Lietuvai „Ūkininkų prietelius“, kurio redaktoriumi 
pasirašęs E. Misupovyčius iš Smalininkų. Kas 
žin, ar tas laikraštis eis ir toliau, nes ne viskas 
auga, kas gema, bet gerai butų, kad išeitų. Jug 
ikšiol Prūsų Lietuva neturi, galima pasakyt, nė 
vieno lietuviško laikraščio, kuris aprūpintų lie­
tuvių reikalus pagal dabartinės gadynės supratimą, 
o „Ukin. Priet.“ išleistame numeryje tiems reikalams 
aprūpint parodo daug gerų norų — gal pasisektų ir) 
išpildyt tuos norus.

Turiu da vieną naują dalyką, parodantį, kad są­
žinė reikalinga net rašytojams, nors jie ir lenkai butų. 
Mėnesiniame priede t. II bert. II prie lenkiško laik­
raščio „Przegląd Tygodniowy“ 1894 patalpino 
J. Gieysztor aprašymą Marijampolės paviečio. Kur 
autorius prisilaiko kompiliacijų, ten dar randame šiek 
tiek teisybės, o kur nori apseit su savo pąjiegomis 
— tik pečius traukyk. Persitikrinimas paties J. G., 
kad iš" jo aprašymo ir žinių „patirtų ant vietos“ pa­

sinaudos paskesniejie tyrinėtojai, išrodo perdaug skau­
džiais juokais. Nevelyčiau kam nors iš to aprašymo 
naudotis. Žmogus inteligentas, paketinęs aprašyt 
„žinias patirtas ant vietos“ apie žmones, tarp kuriu 
gyvena, ir turįs sąžinę, butu tikrai neprirašęs tokių 
žodžių: andarakas, pakielke, jaunikaj, krejtis, krejtviezej, 
pabeiktuvis ir kt„ butų pasiklausęs žmonių, kaip jie 
ištiktųjų patys ištaria, o nebūtų taręs ant savo atsa­
kymo „z paiiska po obywatelsku“. Gėda teip „tirt“ 
žinias ant vietos, iškraipyt žmonių kalbą ir apgaudi­
nėt skaitytojus rimto laikraščio! Puikiausiai vienok iš­
rodo J.G, kada kalba apie lietuvių literatūrą: „Literatū­
ros beveik visai nėra. Teisybė, pusėje einančio šimtme­
čio galima buvo patėmyt šiokį tokį krutėjimą tai stokai 
papildyt tarp Vilniaus inteligentų ir Rytiniuose Pru­
snose, kur net išėjo, o ir dabar (ar 1894 m.?) išeina 
pora laikraštpalaikių: Aušra, Keleivis, Lietuvininkų 
paslas. Rezultatas vienok ikšiol (ar iki 1894 m.?J 
pasibaigė ant išleidimo lietuviškos gramatikos ir ke­
leto rinkimų dainti ir pasakų.“ Tai teip išrodo są­
žinė inteligento, aprašančio „patirtas“ žinias, teip iš­
rodo tūlų lenkų polnische Wirth»chaft ant dirvos musų 
literatūros ir kalbos!

Nedaug sąžinės parodo lenkai teip gi, girdamiesi, 
kad Kražiuose lenku kraują liejo. Savintis kraują tų, 
kuriuos pačius niekina, tai da daugiau, ne kaip stoka 
sąžinės!

Nuo redakcijos.
Primename maloningiems skaitytojams, idant teik­

tųsi koveikiausiai atnaujinti prenumeratą musų lai­
kraščių ant 1895 metų. Be-to, pranešame dar, juog 
pavidalas laikraščių po naujų metų taps mažumą 
atmainytas, idant parankiau butų skaityti, namuose 
laikyti, o ypač siuntinėti. Dėlei yvyksianoių atmainų 
galima bus kiekvienam skaitytojui musų laik­
raščiai pristatyti į namus be kokios baimės bei 
pavojaus — per pačtą.

Prie to „Ūkininkas“ išeis du kartu per mė­
nesį su mėnesiniais priedais, ant kurių naudingumo 
praktiškame ūkininkų gyvenime bus daug rū­
pesčio padėta. Jau dabar rengiami keli didei puikus 
iš tos pusės priedai.

Prekė musų laikraščių pasilieka ta pati:
„Varpas“ į Rusiją (per pačtą) ............... 6 rubliai,
„Ukininkas“ į Rusiją (per pačtą) ... 5 rubliai.

Tarpininkai gauna rabatą.

Nr. 11 „Ūkininko“ turinys:
Kas ir kada gali mus krėsti. Greitakojis. — Apginėjai 

Kražių bažnyčios. — Popiežiaus aplinkraštis. — Pasaka. — 
Caras Aleksandras trečiasis ant lentos. — Iš Lietuvos: Vil­
nius. Saločiai. Valkininkai. Suvalkų gub. Mariampolė. Kal­
varija. Parausiai. Vilnius. Zarasai. — Apgarsinimai. — Gro- 
matnyčia.

Nr. 11 „Ūkininko“ priedas:
Musų pasakos. Pirma laida.

Pinigus, rankraščius ir laiškus į „V a r p o“ bei 
„U k i n i n k o“ redakciją siunčiant, reikia šitoksai 
adresas padėti.:

ta Dr. Bruazis, Tilsit (Ostpreussen), O ermany.
y/ Turinys:

Rusijos carai Aleksandras III. Joniškis — Vilkienė, apy­
saka (tęsimas). — Kainas, misterija Byrono (tęsimas). V.Kapsas. — 
Nauji istoriški takai. Pabaiga. — Tėvynės varpai.— N up redakcijos.

Atsakąs redaktorius Kristupas Voska, Tilžėje. — Spausdinta pas Otto v. Mauderode, Tilžėje.
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