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ILIAI už sielos stveria 
išgirdus gražius ir har­
moningus giesmės aidus, 
dainos liūliavimus ir mu­
zikos tonus. Jie virpa 
oro elekronų bangomis 
ir rodos prašneka į žmo­
gų kalba tos sielos, ku- 

.__  ___ nematome, bet kurią
jtenes ‘ jaučiame ir apie kurios buvi- 
*mą mums pasaulio dainiai ir fi­

losofai byloja. Giesmės ir muzi­
kos balsas turi savyje ką tokio die­
viško, ką visų amžių ir visų pasaulio 
rasių bei tautų žmonija supranta.

Bet yra viena ypatinga giesmė •— 
Vidurnakčio Giesmė, kuri pasilieka 
žmonijai symboliu ieškojimo Šviesy­
bės.

Pas mus dabar, po visą krikščio­
niškąjį pasauli, priimta Gruodžio 24- 
tos dienos vidurnaktis sugiedoti tą 
symbolingą giesmę:

“Jau mums Mesajus tikras atėjo./’ 
Žmonijos istorijos rašytojai mums 

paliko miglotus aprašymus ir my- 
tus, kuriuose minima, kad daugybė 
b’^’usių didvyrių, išliuosuotojų, ge­
nijų, pusdievių, dievaičių ir dievų, 
esą gimę tai pustynėse, tai audrų ir 
perkūnijų metu, tai debesiuose, ir 
dažniausiai — vidurnakty Taip le­
gendos sako apie Mėnį, Karmą, Mo­
zę, Buddą, Konfucę... visą eilę milži­
nų dvasės vadų ir dievų, kurie po il­
gus amžius ant didelių žmonijos mi­
nių viešpatavo, o kiti dar ir šiandien

Šviesybės laukianti žmonija visuo­
met instinktiviai paskiria vidurnak­
tį ir audras, užgimimui savo didvy­
rių, pranašų ir dievų, nes tiki ir lau­
kia, kad jie išves žmoniją iš tamsy­
bių į Šviesą ir Tiesą. Ir kiekvienais 
amžiais, apvaikštinėdamos savo did- 
vyrių-pranašų atėjimą į šį pasaulį, 
įvairios žmonijos, tam tikrais laikais 
ir tam tikrais žodžiais, vis giedojo 
šią Vidurnakčio Giesmę:

“Jau mum Mesajus tikrai atėjo...”
Tai gili, griaudi ir iškilminga gies­

mė! Nes ji yra symbolius vargstan­
čios ir prie Šviesos bei Tiesos alk- 
stančios žmonijos.

Nors, amžiams bėgant, rodos civi- 
) lizacija plečiasi ir kultūros išsivysty- 

"S mas žmonijos gyvenimą nuolatos 
lengvesniu padaro, vienok niekuomet 
dar negalima pasakyti, kad visa žmo 
nija jau yra laiminga. Pasaulis dar 
tebėra pilnas skriaudikų ir nuskriau 
stųjų, purvų ir melų, tamsybių ir ne­
teisybių. Ir paklausk šiandien kiek-

Vidurnakčio Giesmelė Parašė

J. O. SIRVYDAS
Ū/

jausiu. i

LINKSMŲ KALĖDŲ

Linkime visiem mū­
sų bendradarbiam, 
šėrininkams, rėmė­
jam, skaitytojam 
ir draugam.

“N.” Red. ir Adm. %

arge s? we?

laukia ko geresnio ir 
ri gieda tą virdunak-

du tūkstančiai metų,

vieną žmogų, nuo turtingiausio iki 
žemiausio vargdienio, vis rasi gyve­
nimu nepatenkintu, vis del ko nors 
vargstančiu.

Ir karaliaus ir elgetos kūdikis 
ateidamas šin pasaulin, spaudžia­
mas skausmo replėmis, pirmiausį bal 
sa išduoda su verksmu. Ir karalius 
ir elgeta užbaigia savo gyvenimą 
tarp tų pačių skausmo replių — 
jiems akis paskutinį sykį užmerkus, 
nusirita per veidą paskutinė griau­
di ašara, tarsi tardama paskutinį — 
“Sudieu!...”

Dėlto visi 
laimingesnio 
čio giesmelę.

Jau netoli 
kaip krikščioniškasis pasaulis Ka­
lėdų naktį sveikina kadaisia gimusį 
Didį Vaikelį — gimusį vargingame 
Žydi jos miestely Bethleheme ir būti­
nai gimusį vidurnakty. Kokiuose 
metuose, kokio mėnesio, kokią dieną 
ir kokią valandą Jis ištikrųjų gimė, 
religijos istorikai nesuranda, nesu­
tinka ir dar niekas ir niekuomet tei­
singai nenustatė. Tačiaus tas nesvar­
bu. Gana buvo to, kad tapo parinkta 
viduržiemis ir vidurnaktis, sekant 
legendomis ankstyvesnių pranašų ir 
dievaičiu. Didesnė svarba būta deda­
ma, kad užlaikius nemirtingąjį vi­
durnakčio symbolį, idant Šviesos ir 
Tiesos tebeieškanti žmonija, dar ke- 
linta-milioninį kartą galėtų vidur­
nakty su vilčia pragysti:

Jau mums Mesajus tikras atėjo!
Ar atėjo, tai klausimo negali būti. 

Jisai, tas galingas Mesajus, jau mi- 
lionais kartų šin pasaulin atėjo. Ji­
sai atėjo netik į mūsų menkutę Že­
mės planetą, bet į milionus kitų pla­

netų ir milionus kitų pasaulių, ku­
riuos mes nakties glūdumoje — vi­
durnakty — begaliniuose dangų plo­
tuose matome, nujaučiame, nuspėja- 
me, tik dal* nežinome, — nes esame 
perjauna žmonija ir Šviesos bei Tie­
sos per mokslą dar nepasiekėme.

Jisai atėjo per graikų Prometė­
jų, kuris pirmutinis iš dangaus dievų 
pavogė ugnį ir atnešė ją dar urvuose 
gyvenantiems žmonėms (troglody- 
tams) susišildyti ir apsišviesti.

Jisai atėjo per Mėnį, kuris sukū­
rė galingą senovės Aigyptėnų civili­
zaciją.

Jisai atėjo per Sokratą, kuris daug 
amžių dar prieš Kristų, panašų mo­
kslą skelbė ir del jo nunuodytas nu­
mirė. Jisai atėjo per Mozę, kuris tik­
renybėje buvo pačios krikščionybės 
uždėtojo dar už dvylikos šimtų me­
tų prieš Kristų.

Jisai atėjo per indusų Karmą, iš­
mokinti žmoniją suprasti savo men­
kas proto jėgas, sulyginus su Visa- 
pasauliniu protu, kuris iš Gamtos 
tik labai po truputį ir išlėto žmoni- 
jon ateina.

Jisai atėjo per senovės mongoliš­
kųjų lygumų pusdievius Buddą ir 
Konfucę, kad pripratinus žmoniją ty 
liai ir ilgai — per visą gyvenimą — 
galvoti: kas mes esame, kur einame, 
ir spėlioti: kas mūsų laukia.

Jisai atėjo per Kristų iš Nazareto, 
ir pirmą sykį pravedė dievišką min­
tį, kad žmonijoje neprivalo būti nei 
ponų, nei vergti, — kad augščiausi 
žmonijos idėja yra — kuoplačiausis 
liberalizmas.

Jisai atėjo p?r Mahometą sujudin­
ti pasaulinėn pažangon barbarizme 
sužlegusį turkmėnų rasės pasaulį.

Jisai atėjo per Liuterį duoti su­
trenkimą pasileidusiam ir patvirku­
sia m “oficialės” krikščionybės trus- 
tui, kuris pradėjo deginti ant laužų 
žmones įgimusius su dieviška ugne­
le mokslo ir pasaulinės pažangos.

Jisai atėjo pavydale dainos ir mu­
zikos, kuri saldina ir švelnina žmo­
gaus sielą. • i

Jisai atėjo pavydale elektros, kuri 
stebuklingai iš padangių nutraukia’ 
žmonijai neišpasakytą ir dar nesu­
prastą galybę, viską judinti, šildyti 
ir apšviesti.

Jisai atėjo pavydale dar stebuklin- 
gesnio radijaus, kuris per orą atne­
šė į žmonijos namus muziką, dainas, 
kalbas; kuris momento laiku iš toli­
mų šalių ir per vandenynus leidžia

v
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žmonėms su savo brangiais asmeni­
mis pasimatyti ir pasikalbėti.

Jisai dar .ateina ir ateis kitais .vi­
sokiais vardais ir pavydąlais; ateis 
šimtais, tūkstančiais ir milionais kai­
tų tas pasaulio nuolat laukiamasis

Kalėdų Papročiai
Rašo K. širvydienė......

Kalėdos tai yra metinės šventės, 
apvaikščiojamos, atminties gimimui 
mūsų pasaulio Genijaus, Kuris turė­
jo drąsą užtarti biednuomenę ir .su 
jais dalintis savo vargais, bėdomis, 
sykiu ir kančiomis. Jis pravedė žmo­
niškumo idėją tarp žmonių, už tai jį 
valdžia, dvasiški jos ir valstybės, nu- 
kryžiavojo ant medžio kryžiaus. 
Dvasiškija bijojo, kad per -Kristų 
žmonės pamatys, jogei juos labai iš­
naudoja ; kankina ir baido visokio­
mis baidyklėmis; todėl ji gaudė, pa­
pirkinėjo tokius žmones, kurie už 
grašį pardavė savo geriausius drau­
gus, tų tarpe buvo ir Kristus, kuris 
baisioje paniekoje, mirė apleistas vi­
sų; tik Jo motina alpo prie jo.

Jo baisi mirtis davė daug ir • gerų 
pasauliui permainų į geresnę pu­
sę. Bet, kad visados gyvenime yra 
dvi pusės — gera ir bloga, — taip ir 
Kristaus paliktoje religijoj yra gerų 
ir menkesnių pusių; ir šiandien blo­
gesnių pusių tiek daug susidarė, kad 
jos jau pergali geresnes ir šian­
dien Kristaus religija yra visaip iš­
kraipoma į purviną politiką.

Nebėra teisybės pas religijos va­
dovus. Ir jeigu dar sykį ateitų Kris­
tus ant .žemės, tai dvasiškijos val­
džia Jį vėl nukryžiavotų, kaip ir pir- 
miaus nukryžiavojo; nes Kristus jo­
kiu būdu nesutiktų su dabartiniais 
kunigais. Verktų Kristaus akys, kad 
iš Jo kančių ir kraujo padaryta vėl 
pragaras ant žemės.

Gryžkim prie šios metinės šventės 
papročių liaudyje. Štai visi papročiai 
mūsų parapijos — Jūžintų ir mūsų 
kaimo — Kuprių.

Per metus ne esti lygybės: turtin­
gesni važiuoja kas savaitė bažny­
čion, biednesni eina pėsti. Turtinges­
ni sakydavo, kad pėsčio malda esan­
ti “geresnė.” Bet artinantis Kalė­
doms visi susilygina. Jau Kūčių va­
kare sueina vieni pas kitus ir susita­
ria, kad Kalėdų naktį visi turi va­
žiuoti, niekas neturi eiti pėščias. U- 
kininkai pakinko visus arklius, kiek 
kas turi ir visi turi važiuoti; tik pa­
lieka gaspadinę vieną namie.
i Kūčių- dienoje yra įpratimas ne­
valgyti perdien; netik nevalgyti, bet 
nieko ir burnon įdėti. Vyrams, kaip 
vyrams; bet moterims, tai bėda: juk 
jos verda, kepa ir reikia ragauti, o 
negali. Tai jos štai ką įvedė: visus 
valgius rengti be druskos, tai nerei­
kės ragauti.
i Kūčioše turi būti šitų daiktų: 1) 
baravykų, 2) žuvų ar silkių, 3) me­
daus, 4)’ baltų žirnių išvirtų be drus-

♦

Mesa jus ir kiekvieną kartą vis dau- 
giau mokslo, Šviesos ir Tiesos beieš-«?- 
kauti žmonija, iš tamsybių vidumak 
čio giedos iškilmingą giesmelę:

— “Jau mums Mesa jus tikras at­
ėjo!...” 

kos, 5) aguonų su šutintais kvie­
čiais. Jei kurie neturi virš minėtų 
valgių, tai skaito nepilnas Kūčias.

Kūčių vakare turi būti visi gražiai 
apsitaisę ir visi turi būti ant vaka­
rienės. Visiems susėdus prie stalo, 
gaspadorius paima vieną plotkelę ir 
sulaužo i tiek dalių, kiek randasi šei­
mynos; kuriam imant iškrinta plot- 
kelės šmotukas, tai tas turi mislyt, 
kad jau jis nebesulauks kitų Kalė­
dų. Pasiėmę po plotkelės šmotuką vi 
si sustoja ir gieda giesmę “Gul šian­
dieną jau ant šieno karalaitis šio 
svieto.” Užbaigę, sėdas visi ir sema 
žirnių po saują ir visų valgymų, ko- 
Jde yra ant stalo. Valgo visi rimtai. 
Pavalgę visi nešas savo indus maz­
goti. Išmazgoję ir vėl padėsto ant 
stalo, del mirusių vėlių (nes žmonės 
tiki, kad ateina ir vėlės valgytų). 
Tą padarę merginos bėga lauk klau­
syti, kurioje pusėje loja šuo, tai iš 
ten laukia jaunikaičio atjojant.

Kūčių naktį nelabai žmonės mie­
ga, bet sako visokias pasakas apie 
Kristų, kaip Jį žydai visaip kanki­
no ir tt., kaip jis darė stebuklus. Su­
laukę 12 nakties, jau pradeda keltis 
ir rengtis bažnyčion. Pirmiausia ap- 
sįprausia, paskui sėda prie stalo ir 
valgo,' ką randa palikta vėlių. Pa­
valgę jau eina kožnas pas savo kur- 
maną, kuris žadėjo nuvežti.

Gaspadinė likus viena triūsiasi a- 
pie namus. Pirmiausia ji nukrausto 
stalą, nuima šieną ir žiūri, kokių 
grūdų ras po šienu: jei randa kokį, 
tai linksma; o jei ne, tai liūdna, nes 
tiki, kad ateinančia vasara nebus 
derliaus. Šieną išdalina visiems gy­
vuliams po kuokštelį.

Parvažiavę iš bažnyčios visi svei­
kinas, sakydami: “Sveiki sulaukę šv. 
Kalėdų!” Kiti atsako: “Su jūsų my- 
lista.”

Kalėdų pietų susėdę, visi gieda: 
“Sveikas Jėzau mažiausis, kūdikėlis 
brangiausis.” Pavalgę visi eina gulti 
ir ilsisi. Tą dieną nevalia niekur ei­
ti, nes skaitydavo labai didele šven­
te. Taigi ir vaikų neleisdavo niekur; 
o vaikams — tai jau peilis būti na­
mie !

Tai tokie buvo papročiai mūsų kai­
me 48 metai atgal, kai aš dar buvau 
maža. Norėtųsi žinoti, ar ir dabar 
tebėra tokie papročiai Jūžintų para­
pijoj. Kad kas aprašytų, tai būtų ga­
lima numanyti, — ar žmonės vys­
tosi pirmyn, ar dar tebėra tokiais.

• Turtingas pats savęs nepažįsta; 
neturtingo nepažįsta kiti. —

Ispanų Priežodis

Kalėdos;.
Atėjo laimingos, snieguotos kalėdos; 
širdingai jų laukė žmonelės visi. > 
Rąžančių pakarkinę, valgyti sėdos# 
Ir plotkų užkąsti laimingi, linksmi. 
Pavalgęs, senelis bažnyčion kripina 
Klausyti trejopų šventųjų mišių; 
Algas gaspadorius tą dieną dalina* ;
Ir linksmina širdis jaunųjų tarnų. s.
Raudonos, laimingos merginos — 

tarnaitės, *
Kad gavo už kruviną darbą grašius,
Ir šneka: kaip pirks sau tiesus, 

.skepetaitę,
Kaip bus, kaip viešėsis pas mielus 

tėvus. ... .
Berniukas^ ir džiaugias; šiaip-taip 

apsirėdęs,
Jau eina jis neva mišių išklausyt,
Bet mūsų kalėdos ne tam juk kalėdos
Kad laiką bažnyčioj tą dieną darkyt.
Per ištisus buvęs metus be skatiko, H
Berniukas nors .šiandien juk tur 

pasidžiaugt.
Bažnytkiemy draugą jisai susitiko,—
Reik džiaugtis. Bet kaip? .Tai pas 

Ickų reik traukt.
- O Lekus taip geras, taip barzdą 

atkišęs, ? .
Visus jisai, rodos, nor šiandien 

bučiuot;
Ickienė vėl raktų krūvas prisirišus, 
Degtinę tik skubina-skubina duot. 
Ir geria berniukai ir pinigus leidžia, 
Vaišina •viens, kitą jaunieji draugai; 
Visi užsigert-kuo daugiau tiktai 

geidžia
Ir teka sparnuotos jų kalbos, juokai.
Kam metuose jie ik kalėdų taip kentė
Ir kantriai taip laukė kalėdų šventų?

" Kam šiokius blaivystėj šventadienius 
šventė? <

Nors sykį reik gerti ant metų visų!
Kam kruviną prakaitą metuose liejo,
Kaip šalo, kaip snigo, kaip buvo 

lytus?
Tai šiandien jiems algą užtai 

užmokėjo:
Už darbą jie gavo kelis skatikus.
Tai džiaugkitės, gerkit,, jaunieji 

berneliai!
Aš verkčiau, jūs vietoj, bet 

džiaugkitės jūs:
Tai seriate prakaitą savo, broleliai, 
Tai darbą ant svetimo lauko, vargus. 
O kaip aš čia geisčiau, kad jums 

tik galėčiau
Ne tokią, gražesnę, linksmybę 

įteikt:
Aš jums po knygutę įbrukti norėčiau
Kad būtų šventadieny jums ką bent 

veikt.
Parodyčiau jums aš gausingą šaltinį
Naudingas galėtumėt semti žinias,
Jos duotų linksmumo daugiau už 

degtinę: r
Galėtumėt vargo draskyti pynes. (
Bet vargšai! Nematote šito jūs tako
Ir leidžiat jaunystę tamsybėj akloj...
Bet ką čia... kam reiktų, tie nieko 

nesako, h,
O manęs klausyti, kas jums čia % 

į galvoj?!...
P. Vaičaitis r
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® Eglaites Pasaka ® Parašė
Perkūno Oželis

a . UGAU aš tankaus .miško prašvais- 
tėję. Tai buvo toli nuo miesto, žmo- 
nių, civilizacijos, žmones labai re- 
tai matydavau ir neperdaugiausia 

apie juos žinojau; užsuka, būdavo, koks 
praeivis-paklydėlis, paguli pauksny, pasi­
gėri mano gražumu: tvarkingai išskėsto­
mis šakomis, tiesiai, kai žvakė, išaugusia
viršūne, ir nueina sau iš kur atėjęs.

Augdama aš visko pergyvenau, žiemą 
šaltis mane kankino, sniegas žemyn lenkė 
šakeles, vėjas laužė-traškino mano dar 
jaunutį kūną. Vasaros metu gėrėjausi ža­
lumynais, klausiausi paukščių čiulbesiui, ’ 
rytmečiais sidabrine rasele prausiausi. 
Vasara man ypač tiko, nors ir žiemą, kuo­
met šviesdavo baltasai mėnulis, tūkstan­
čiai žvaigždelių padangiuose pasišokinė­
damos žaidė, ir būdavo neblogiausia.

Vieną šaltą žiemą, kuomet didelis spei- 
fas mano visą kūną rodos apušės lapą 

rebino ir nė mažiausios šakelės negalė>- 
jau iš po storos sniego plutos pajudinti, 
pamačiau būrelį žmonių. Jie ėjo lėtai, ne­
šėsi kirvius, vis dairėsi, žiūrėjo į eglaičių 
viršūnes, kaž ką tarp savęs kalbėjosi.

Pagaliau priėjo ir prie manęs.
Ilgai vaikščiojo aplinkui, žiūrėjo, kal­

bėjosi.
— Man rodosi, kad gražesnės ir tinka­

mesnės: visame miške nėra,—sakė vienas.
— Ir man taip rodos, — atsakė antras.
— Šitą, taip šitą kirskim, — pridūrė 

trečias.
Tai išgirdusi, visa nutirpau, pastirau. 

Nė šalčio nejaučiau. Višas kūnas tartum 
didžiausia liepsna užsiliepsnojo.

O žmonės, atsijuosę diržus, numetę 
storus, sunkius kailinius ir pasismaginę 
kirvius, pradėjo mane kapoti.

Kirto be pasigailėjimo ir taip smarkiai, 
kad net mano šakelės drebėjo ir drabstė 
žemėn nuo save baltus, sušalusius snie­
gus.

Dakirto iki pat širdies. Pajutau skaus­
mą, pradėjo darytis graudu, nes žinojau: 
reiks skirtis su savo draugais medeliais, 
gal negirdėsiu daugiau paukščių čiulbesio, 
nesižiūrėsiu į skaidriai užtekančią saulu­
tę, nematysiu tos daugybės gražiai mir­
guojančių žvaigždelių, to balto mėnulio. 
O kur mane, pagaliau, tie žmonės nu- 
vežš? Kur jie mane padės?...

Taip bemįslydama, apsipyliau graudžio- 
mis-graudžiomis ašaromis. O tuom tarpu 
pasijutau ant šalto sniego begulinti-bety- 
santi....

žmonės gi, apkapoję manj apysausas 
iš pažemių šakeles, užvertė mane ant ve­
žimo, pririšo storomis virvėmis ir išsivežė.

Išvažiuojant iš miško, dejavau, aima­
navau, atsisveikinėjau su savo draugais;

— Sudiev, medeliai! Sudiev mano jau­
nų dienų draugai! Sudiev visiems,! Aš 
jumis jau, turbūt, niekad-niekad. nema­
tysiu!...

Kur mane vežė, ką rengėsi su manim 
daryti —nė mažiausio supratimo neturė­
jau, ir tai sužinojau tik kelintoje dieno­
je, kuomet atsidūriau didelėje aikštėje.

Stengiausi sužinoti, kur esu—nepavyko. 
Tik sekamą dieną prie manęs susirin-. 

ko daug darbininkų. Jie, pirmiausia iška­
sė giloką duobę, parišo mane ilga virve, 
pradėjo traukti, kelti. Aš pamažėl sto­
jusi, kilau, ir galop pasijutau bestovinti, 
Yaip ir kituomet miške būdavo.

Dabar tai vėl drąsiai iškėliau galvą, ap­
sidairiau. Niekur nė mažiausio medelio. 
Visur tik augšiti namai, mūrai, bokštai, 
žmonių skubi eisena, jų trukšmas, ūžesys.

Sužinojau, jog tai mieste esu.
< Nors mane skausmai raižė, vieta nela­

bai tiko, nuobodu be priprastų kasdienių 
draugų-medžių, bet, visviena, maniau, gal 
bus nearšiausia, pakenčiama. “O, paga­
liau, gal dar ko geresnio sulauksiu? Gal 
jie, tie piktieji žmonės, mane čia kokiems 
ypatingiems tikslams rengia ? Pažiūrė­
siu”.

Darbininkai dirbo dar keletą dienų. Jie 
raizgė mane visokiais raiščiais, sagiojo 
ant mane mažas, visokių spalvų lemputes, 
dėjo įvairius žibučius. O ant pat viršū­
nės prisegė didelę, baltą, gražią žvaigždę.

Darbininkams dirbant, daugelis žmo­
nių sustodavo prie manęs, žiūrėdavo. Ne- 
kurie tarp savęs kalbėjosi: “Kaip tik vis­
kas bus užbaigta, ateisim pažiūrėti. Gra­
ži bus tai eglaitė.”

Vieną gi dieną.
Ir ypatinga tai diena buvo!
Jei ir visą amžių gyvenčiau, jos nie­

kad neužmirščiau. Iš pat ryto lengvas 
sniegelis pabaltino miesto gatves, mūrus 
ir dailiai apdengė mano visuomet žaliuo­
jančias šakeles.

Dar ankstyvam popiety prie manęs 
rinkosi vis daugiau ir daugiau žmonių. 
Dauguma jų nešė įvairius ryšulius, dėjo 
šalę manęs, kabino mair ant žemutinių 
šakelių.

Aš tik žiūrėjau, dairiausi.
— Ir kas gi dabar čia bus? Ką jie čia 

tokio rengia? — žingeidavau.
Bet laukiau ir laukiau su didžiausia ne­

kantrybe.
Sutemo. Miesto didysis trukšmas nu­

tilo. Ant augštų namų, gatvėse ir krau­
tuvėse sužibo žiburiai. Apie mane, visoje 
aikštėje buvo tamsu, nors girdėjosi dau­
gumos žmonių kalbos, nerimastis, lūku­
riavimas. Jaučiau kaip mano pašonėmis 
švaistėsi jų kodaugiausia.

— Ar jau pradėt? — pagaliau išgir­
dau kaž kieno tai balsą. ,

— Taip, jau laikas.
Ir staigiai aš visa paskendau gražiau­

siose šviesose. Vienos raudonos, kitos ža­
lios, trečios geltonos, ketvirtos dar kito­
kios švieselės apipylė mano žalias, plona 
gūnele padengtas šakeles. Ant pat viršū­
nės baltoji žvaigždė, rodos kokis tai sim­
bolis, viliote viliojo kiekvieno akį, švietė 
rodos tikra padangio žvaigždė.

žmpnės, pamatę mane tartum saulės 
spindulių šviesoje besimaudančių, nusi­
ėmė kepures, nulenkė galvas. Iš jų krū­
tinių pasigirdo sunkus atdūsiai. Nekurie 
sakė:

— Kalėdų eglaitė! Kokia graži! Tokios 
dar niekad nebuvo!

Aš dar drąsiau pasidairiau.
Aikštė pilna žmonių. Iš visų pusių aš 

apsupta mažų kūdikių. O visų arčiausia 
mano pašonėj stovi senas-senas žilis ir 
širdingai žiūri į mane, į kūdikius, į su­
sirinkusią žmonių minią.

Man besidairant, pasigirdo muzika. 
Po muzikos sekė skardžios koro dainos, 
paskui kalbos. Mažai pertraukai praslin­
kus — vėl muzika, kalbos, dainos.

Ilgiausia ir gražiausia kalbėjo senis ži­
lis. Jis pasakojo apie kokį tai kilnų žmo­
gų. Sakė tas žmogus kadaise visą savo 
gyvenimą pašventė delei kitų žmonių ge­
rovės. Jis dirbo ir mirė del jų. Jis norė­
jo, kad visame pasauly, tarp žmonių 
meilė ir santaika viešpatautų. Jis troško 
vargdieniams suraminimo. Jis dalinosi su 
žmonėmis paskutiniu duonos kąsniu. Jis 
darė visa, kad tik tiems žmonėms, ypač 
vargdieniams, geriau būtų šiame pasauly 
gyventi. Rytdiena, Kalėdų Diena, pagal 
senio, esanti to žmogaus gimtadienis. Tą 
gimtadienį žmonija kasmet mini. Ir mini 
ne dykomis. Jie teikia dovanas tiems, ku­
rie tokių dovanų yra reikalingi. Jie gieda 
giesmes, dainuoja dainas, idant reiškus 
džiaugsmo tos dienos sulaukus. (Sako 
kuomet tas žmogus gimė, tai tūli karaliai 
teikė jam dovanas. Senelis pasisakė esąs 
Kalėdų Diedukas ir tai atminčiai atėjęs 
apdovanoti čia susirinkusius miesto varg­
dienius kūdikius.

Seneliui užbaigus kalbą, vėl paplito mu­
zikos garsai, suskambo dainos. O senelis 
pamojo susirinkusiems vaikams ranka. 
Būrys vaikų apspito jį iš visų pusių. Se­
nis ėmė nuo mano šakų jau seniau čia su­
kabintus ryšulius ir svaidė juos vaikams. 
Šie graibstė, klykė, šūkavo, džiaugėsi.

O visoje aikštėje girdėjosi skardus 
šauksmai, sveikinimaisi:

— Linksmų Kalėdų! Linksmų Kalėdų!
Aš į visa tai bežiūrėdama, tirpau 

džiaugsme.
Tiek laimės, tiek smagumo man dabar 

tenka pergyventi! Manau, jei mano drau- 
gai-medeliai, kurie liko miške gyventi, 
tai pamatytų, man labai-labai pavydėtų. 
Juk aš taip gražiai aprėdyta! Tiek daug 
ir tokių linksmų žmonių į mane žiūri ir 
manimi smagėjasi! Aš tokiai kilniai apei­
gai čia pastatyta! Aš Kalėdų Eglaitė!

Po to dar keletą vakarų aš stovėjau 
didmiesčio aikštėje švieselėmis pasipuo­
šus. žmonės vis dar ėjo prie manęs, žiū­
rėjo, gėrėjosi manimi.

— Graži eglaitė! — sakė.
Galop užgeso švieselės. Laukiau jų 

dar kuomet nors vėl užsiplieskiant. Bet 
tai buvo beviltingas laukimas, nes nuo 
žmonių sužinojau, kad jos man daugiau 
jau niekad-niekad nebešvies...

O skausmai mane visą raižo. Širdis vos 
tik plaka. Visu kūnu veržiasi paskutiniai 
mano gyvybės syvai. Silpnėju. žinau — 
netrukus mirsiu, vėliau išmes mane kur 
patvorin, sukapos malkoms, sukurins, su­
naikins. žūsiu aš amžinai. Neliks mano nė 
mažiausio pėdsako šiame pasauly. Bet ži­
nau, jog tą naktį, tas taip skaidriai ant 
manęs žėrėjusias švieseles, tas kilnias ap­
eigas daugelis per metų metus minės. 
Daugelis kalbės, kaip puikiai, kaip išdi­
džiai aš tuomet išrodžiau, kiek laimės ir 
smagumo žmonėms suteikiau!

Ir tuomi aš didžiuojuosi.
Smagu man, kad aš iš daugumos, iš 

tūkstančių-tūkstančių kitų eglaičių buvau 
išrinkta karalaitė, Kalėdų Eglaite!

Juk geriau mirti jaunai bet garbin.crai, 
nė kad ilgai gyventi ir nieko gero šia­
me pasauy nenuveikti.
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— Ak, ir kokie gi pasiutę šalčiai! 
Antanai, Šr tu “miegi? — pakėlęs iš 
po skurlių krūvos galvą, klausė Pe­
tras savo draugo.

— Velnias čia tau užmigs! Švil­
pia, čypia pro visus plyšius vėjai, 
dantis su dantimi nesusieina, visas 
drebu nuo* šalčio, nors pasiusk... O 
prakeiktas 1 gyvenimas! Dirbk, ne­
šiok visą dieną plytas ant pečių, o 
čia tau ir poilsis!... — nervingai, it 
vilkas, kalendamas dantimis ir sieloj 
keikdamas savo žiaurų likimą, atsi­
liepė Antanas.

— Taip ir aš tau tą patį dalyką 
norėjau pasakyti. Ak, gyvenimas, 
gyvenimas!... Antanėli, kas bus to­
liau, jei šis mūsų gyvenimas nepa­
lengvės, nepasikeis, o liks toks pat, 
kaip-‘buvęs? Jei ne — geriau negy­
venti... geriau... Tikrai neištversiu!... 
O, pasiutęs likimas!... Ak, ką aš kal­
bu?! Juk sieloj toks noras gyventi!.. 
Ar žinai ką, Antanėli? Šiandien juk 
Naujų Metų naktis... — linksmesniu 
balsu, pilnas vilties, lyg būtų užmir­
šęs savo gyvenimo ratą, prabilo į 
Antaną.
. — Hm, Nauji Metai?! Na, ir kas 
tokio ? Ko taip linksmai reiškiasi ta­
vyje tie du tušti paprasti žodžiai?

ki

J.

darbdavį gyvenimą palengvinsiant? 
Sakyk, greičiau sakyk! — skubėda­
mas klausė, džiugiai paskutinius žo­
džius tardamas:
1 — Ne, apie tai, tai nieko negirdė­
jau, bet... Nauji Metai — nauja lai­
mė...

— Nauja laimė?! Gha, cha, cha,... 
Juoku ašaras nori riutrinti nuo vei­
do! Tu turbūt sapnuodamas su ma­
nimi kalbi, kad tokius niekus plepi? 
Nauja laimė... cha, cha, cha... Pirma 
pagalvok ir prisimink, kokią gi tu 
“laimę” šių pasenusių metų pradžioj 
sutikai? Gal tu skaitai už laimę, 
kaip primenu, sakeisi sapną,' kuria­
me valgei gardžiai iškeptą gaidį ir 
gėrei vyną, kuris tirpstant sniegui, 
nuo lubų tekėjo tiesiai tau būrnoh? 
Cha, cha, cha... tai laimė!... Na, sal­
džių, tokių pat sapnų ir šiandien su­
tinkant Naujus Metus tau linkėju!... 
Tik gaila — vyno, tai tikrai nebera- 
gausi šią nakt, nes taip baisiai šąla, 
brrrr... ū-ū-ū!... Ar girdi? — pa­
klausė baigdamas pilnus smailos iro­
nijos žodžius.

— Girdėjau, girdėjau, — tik tiek 
tepasakė, nes ironija, šaltis, skaus­
mas ir skurdas užčiaupė lūpas.
' Nutilo abu ir tik ilgai dar buvo 
girdėti jų dantų kalenimasis, rangi- 
masis po lovas. Į rytą nualinti šal­
čio ir skurdo sumigo...

Ištikrųjų Laimingų, ne žodžiais 
tuščiais, beprasmiais, bejausmiais, 
bet karšta širdimi, gryna siela, Nau­
jų Metų linkiu jums, vargšai!...

o o
o

— Nauji Metai! Nauji Metai! — 
šaukia jauni, šaukia seni, turtingi ir 
vargšai.

— Šalin, Senųjų Metų ydos! Šalin 
visa tai, kas buvo pragaištinga sau 
ir kitam! — aidų aidais, it perkū­
nais dunda visa žemė, it žaibai pra­
skrieja pro akis pirmose Naujųjų 
Metų dienose. Pasižadėjimų pasiža­
dėjimai, rodos; visas pasaulis nebe- 
tas!

Ar ilgam visa tai?! Skrenda pasi­
žadėjimų pasižadėjimai iš kiekvieno 
lūpų, taip nepaprasti; dunda, it per­
kūnų gaudesiai į nežinomą, slaptin­
gą ateitį, nyksta ten ir vėl ramu, ra­
mu, it po didžiulės audros. Žiūrėk, 
ir vėl tas pats praeities pasaulio vei­
das, ir vėl tie patys Seni Metai. Taip, 
Seni Metai, baisesni dar ir už praei­
ties, už dingusius metus!...

Baisesni dėlto, kad tie “gražūs” 
pasižadėjimai buvo vien tik tuščias 
kanuolės šovinys, kad sotus alkano 
neatjaučia...

Daugiau darbų, o ne žodžių!...
O O

O

Vai, nutilkit vėtros ūžę, 
Aplink senąją bakūžę — 
Nauji Metai juk šiandie! — 
Naują Laimę neša jie!...
Tad aptilk skausmų kiūtinę, 
Greit ir tau gal švies aušrinė!...

NAUJŲ METŲ ANGOJ

Apylinkės ruože nubalę laukai.
Kur siela nuklysi — svajojantys plotai 
Paniurę, sustyrę.... kelyj, nesvajotai, 
Vilioja rytojun migloti takai.
Dvejonėj "sustoję mūs’ širdys aidė j a, 
Kutena mūs’ žemę ir liūdnu blakstieną. 
Ir kaupia mums viltį su švintančia diena. 
Juk gimstantys metai senus metus veja. 
Tad sklyskite sielos džiaugsmų spinduliai! 
Sužiebkite gaisrą atgimstančio Ryto 
Ir siekite Saulės ugnim nudažytos, — 
Mums Metai Naujieji su aukso keliais!.,..

L. Skabeika.

Baime ir meilė drauge nevaikščioja 
Balsas iš burnos išėjęs nebesugrįžta. 
Bėda bėdą veja, vargas vargą remia 
Be tinklo nesugausi, be ginklo 

nenušausi.
Be žvakės ir danguj tamsu.
Be aukso ir šviesybė temsta.

Čia žodis, čia ir darbas

Gruodžio 23, 1934

Netoli du tūkstančiai metų nuo to 
laiko, kai tūlame Rytų plote viešpa­
taujant Izraelio giminei arba žy­
dams, ir atėjus Kristui, prasidėjo 
Krikščionybė.

Vieną sykį, kuomet Jėzus buvo tos 
žydų giminės su įnirtimu persekio­
jamas, Jis, susitikęs vieną išdidų Jo­
kūbo sūnų, paprašė jo, idant jis nors 
kiek parodytų savo gailesio — pa­
slėptų nuo žydų, kurie Jėzų taip 
žiauriai persekiojo už skelbimą krik-, 
čionybės.

Žydas Jėzaus nepaklausė.
Liūdnomis akimis pažvelgė Jėzus 

į žydą ir tarė:
— Eisiu ir vėl susitiksiu tuos pa­

čius manęs kryžiavote jus; bet tu... 
turėsi laukti ant tos pačios žemės, 
kur šiandien sutikau tave — iki su­
lauksi manęs sugrįžtant.

Nuo tų Jėzaus žodžių, žydas pasi-. 
judino iš vietos, kad nesustoti iki pa­
skirtam laikui...

Jis eina... eina, ir eina be sustoji­
mo! Amžius jo dar labai ilgas; ke­
lionei galo nesimatyti. Prabėgo mi- 
lionai valandų, šimtai tūkstančių sa­
vaičių, desėtkai tūkstančių mėnesių, 
tūkstančiai metų, o jis vis eina ir 
eis!.... Tautos kįla, puola. Žmonės 
miršta, gimsta, jų vietą užima kiti ir 
per šimtmečius pamiršta savo bočių 
vardus... o jis vis eina... gyvas, vie­
nas nesustojantis, keliauja...

Gražus, puikus, ž a ve j antis malo­
nus oras; graži gamta, viskas vi­
sur kvėpia pavasariu, jautrumu ir 
meile. Jauni jaunikaičiai pasižada 
savo numylėtinėms mergaitėms, ge­
rėjusi pasauliu ir gyvenimu, o jis, 
šalta širdžių, tik eina ir žengia tą 
pačią tūkstantmetinę kelionę, sker­
sai ir išilgai pasaulį; per laukus, 
kalnus ir miestus; per pelkes ir gi­
rias. Eina ir eina!...

Žiema — šaltis, pūga kaukia, šal­
čiai braška — piška; žmonės sėdi 
namie, prie pečiaus šildosi ir bijosi 
pažiūrėti lauko pusėn, o jis — bren­
da per užpustytus laukus; jis tebe­
eina !...

Naktis; visi ilsisi; tik jis budi; jis 
eina. Saulė karštai kaitina, šildo pie­
vas, glamonėja gėles. Žmonės džiau­
giasi saule, džiaugiasi gėlėmis, džiau 
giasi visai gamtai atgijus; pražy­
dus; tik jis vienas neturi to džiaug­
smo; retai kada sustodamas, ir tai 
tik trumpiausiam momentui, jis ei­
na ir eina...

Vanduo, ežerai, upės, pelkės, jū­
ros, girios, smiltynų-tyrynai... jam 
vis viena; baisi pūga, ar ilgiausi to­
luma — vis viena: jis eina!...

Nieko nemato jisai; nesupranta, 
nežino ir negirdi.

Viskas jame ir jam numirę
Jis ėjo eina ir eis visados vienas, 

paniuręs...
Tarsi girdėdam’s žodžius:
— “Aš eisiu, bet tu turėsi laukti ant 

žemės mano sugrįžimo!...”
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VIENAS dolaris ir aštuoniosde- 
šims septyni centai. Ir nei 
cento daugiau. Prie to — še- 
šiasdešims buvo vienais cen­

tais. Centais po vieną-kitą sutaupy­
tais gvoltaunai išsiderant iš groser- 
ninko, ar mėsininko, kaulijant iki 
veidai raudonavo nuo tylaus apkal­
tinimo šykštume, kuris glūdėjo už­
baigus kiekvieną pirkimą. Della per­
skaitė savo turtą tris sykius. Vienas 
dolaris ir aštuoniosdešims1 septyni 
centai. O Kalėdos rytoj!

Aišku, kad nieko kito neliko da­
ryti, kaip pulti ant mažos, apskuru­
sios sofos ir staugti. Della taip ir 
padarė. Tas užveda ant minties, jog 
gyvenimas susideda iš gukčiojimų, 
verksmų ir šypsų, bet verksmų dau­
giausia.

Kol namų šeimyninkė eina nuo 
verksmų prie šypsos, peržvelgkime 
jos namą. Tai kambaris išnuomuo- 
jamas su visais rakandais už aš­
tuonis dolarius i savaitę. Jis nebu­
vo ubagiškas, bet turėjo tą kvapsnį. 

■ Apačioje koridoriuje buvo laiš­
kams dėžutė, į kurią jokis laiškas 
netilptų, ir elektros guzikutis, iš ku­
rio joki ranka neišspaustų skambe­
sio. Po guzikučiu buvo kortelė su 
parašu: “Mr James Dilingham 
Young”.

Vidurvardiš “Dilingham”' gimė, 
kada žydėjo gerovės laikai, ir jo sa­
vininkas gaudavo po $30 į savaitę. 
Dabar, kada alga sudžiūvo į $20, 
raidės žody “Dilingham” išrodė su- 

- dile ir lyg norėjo susitraukti į vie­
ną paprastą “D.” Bet kada tik Mr. 
James Dilingham Young pareidavo 
namo ir įžengdavo į savo kambarį 
augšČiau, tai būdavo šaukiamas D ži­
nių ir dikčiai glamonėjamas iš pusės 
ponios James Dilingham Young, su 
kuria jau susipažinote po vardu 
Della. Ikšiol viskas gerai.

Della baigė savo verksmą ir aprū­
pino savo veidelius su pudra. Ji sto­
vėjo prie lango ir nemąstydama nie­
ko žiūrėjo į pilką katę, žygiuojančią 
viršuj pilkos tvoros pilkame kieme. 
Rytoj bus Kalėdos, o ji teturėjo 
$1.87 nupirkimui dovanos. Džimui. 
Jau keletą mėnesių ji taupė kiek­
vieną centą, kur galėdama, bet, va, 
kokios pasekmės. Su dvidešimčia 
dolarių į savaitę toli nenueisi. Iš- 
kaščiai buvo didesni, negu jos ro- 
kūnda. Jie visada tokie.Tik $1.87 del 
dovanos Džimui. Jos Džimui! Daug 
valandų ji linksmai praleido planuo­
dama ką jam pirks. Ką tokio dai­
laus, nekasdienio ir brangaus — ką 
tokio, kas būtų garbinga Džimui 
turėti! *

Tarp to kambario langų stovėjo 
veidrodis. Gali būti jums teko maty­
ti $8 veidrodį kambary. Labai laibas 
ir vikrus žmogus galėtų pamatyt sa-

~ ve--kaipo sudėtinį iš plonų juostų, 
žiūrėdamas į tą veidrodį. Della, bū­
dama laiba, tą pramoko.

i. ’ Staigu ji nuo lango atsisuko ir at- 
sistojo prieš tą veidrodį. Jos akys žL 
bėjo; kai deimantai, bet jos veidas 

l buvo nublankęs. Ji greitai paleido 
plaukus ir jie nukrito kiek buvo ilgi.

Šita žmonių pora turėjo du turtu, 
kuliais smarkiai didžiavosi. Vienas 
— tai aukso laikrodėlis, kuris pri­
klausė Džimo tėvui ir to tėvui. O 
antras buvo Dellos plaukai. Jei Še- 

■ bos karalienė būtų gyvenusi kam­
bary skersai gatvės, tai Della iška­
bintų savo plaukus pradžiūti vien, 
kad numenkinus vertę karalienės 
deimantu. Jei karalius Saliamonos 
būtų buvęs dženitoriu to namo, tai 
Džimis išsiimtu savo aukso laikrodė­
lį, idant pažiūrėti kaip karalius rau­
tų plauką iš barzdos, pavydėdamas.

Taigi, Dellos plaukai dabar dribo 
apie ją, žvilgėdami kai vandenpuo- 
lis; Jie siekė jos kelių ir lyg koks 
rūbas ją supo. Po to, ji greitai ir 
nerviškai vėl juos ant galvos supy­
nė. Sykį ar du ji staptelėjo, kol aša­
ra ar dvi nusirito ant nudėvėtos kar- 
petos.

Ant jos užsikorė rudas žiponėlis, 
i kartu ir-ruda skrybėlaitė. Pasukus 

andarokus,- su tuo pačiu deimanti­
niu žvilgsniu akyse, ji išplasnojo pro 
duris ir išėjo ant gatvės.

Vietoje, kur ji sustojo, buvo se­
kanti iškaba: “Mme.rSofronie. Vi­
sokios Rūšies Plaukai”. Della užbė­
go vienais laiptais ir staptelėjus su­
rinko -kvapą. Ponia, kurią ji įėjus 
pamatė, buvo perdidelė, perbalta, 
peršalta, kad išrodytų į “Mme. So­
ph ronie”.

“Ar pirksite mano plaukus?” — 
paklausė Della.

“Aš plaukus perku”, tarė Ma­
dam. “Nusiimkite skrybėlę ir duo­
kite pažiūrėti kaip jie išrodo”.

Vėl nužvilgėjo rausvas, krištoli­
nis vandenpuolis.

. “Dvidešims dolarių”, tarė Ma­
dam, pakilnodama plaukus žinančia 
ranka.

“Duok juos čia greičiau”, tarė 
Della.

Oh, sekančios dvi valandos lėkė 
kai aukso sparnais! Ji vartė krau­
tuvėse ieškodama Džimui dovanos.

Ją rado, galų gale. Tikrai ji buvo 
Džimui padaryta, ir niekam kitam. 
Panašios nebuvo visose kitose krau­
tuvėse, o ji gi visas išvartė iki dug­
no. Tai buvo platino lenciūgėlis pa­
prasto ir nekalto rašto, tinkamai 
skelbiantis savo vertę vien metalo 
gerumu, o ne pridėčkiniais padabi- 
nimais — kaip visi geri daiktai ir 
privalėtų daryti.- Jis buvo vertas 
kabėti prie Džimo brangiausio tur­
to — Laikrodėlio. Kaip tik jį pa­

matė, ji tuoj suprato, kad jis turi 
priklausyti Džimui. Ii? panašus į jį. 
Ramumas ir vertė — tie žodžiai ti­
ko abiems. Jie paėmė nuo jos' dvi­
dešims viena dolari. Ji namo skubė­
jo su likusiais 87 centais. Turėdamas 
tokį lenciūgėlį, Džimui nebus gėda 
pasiteirauti kuris laikas kad ir prie 
didelės draugijos. Nors laikrodėlis 
buvo geras, bet Džimas kaikada jį 
paniekindavo dėlto, kad kybojo^ ant 
seno odos dirželio vietoje lenciūgė­
lio.

Pasiekus namus Dellos džiaugs­
mas užleido truputį vietos apsižiū- 
rėjimui ir protavimui. Ji išsiėmė sa­
vo geležis garbiniavimui ir uždegusi 
gazą griebėsi darbo pabaigti blėdį, 
kurią geraširdystė ir meilė pada­
rė ant galvos.

Po- keturiasdešims- miliutų jos gal­
va buvo pilna mažų garbenėlių. Ji 
apžiūrėjo save veidrody.ilgai,, aty- 
džiai ir kritiškai.

“Jei Džimis manęs neužmuš”, ji 
sau tarė, “pirm negu antrą syk ap­
žiūrės, tai sakys, kad išrodau- į Co ­
ney Island’o vodevilio dainininkę. 
Bet ką aš galėjau-kitą daryti-— oh! 
Ką aš galėjau, daryti su dolarių ir 
aštuoniosdešims septyniais cen­
tais?”

Septintą valandą vakare kava 
buvo' išvirta ir skaurada- 'buvo ant 
pečiuko karšta, prirengta spragini- 
mui mėsos.

Džimas niekad nepavėluodavo. 
Della sulenkė lenciūgėlį rankoje ir 
atsistojo prie stalo kampo arčiausio 
prie durų, per kurias jis vis įeidavo. 
Po to ji užgirdo jo žingsnius žemai, 
ir nublanko valandėlei. Ji turėjo 
paprotį maldas kalbėti apie papras­
čiausius dienos nuotikius ir dabar ji 
prašnibždėjo: “Prašau, Dieve, pada­
ryk, kad jis vistiek manytų, kad aš 
graži”.

Durys atsidarė, Džimas įėjo ir jas 
uždarė. Jis išrodė sukūdes ir labai 
rimtas. Vargšas —- jam buvo vos 
dvidešims antri metai, o jau reikė­
jo šeimyną ant pečių nešti. Jam rei­
kėjo naujo overkočio, beto jis ii' 
pirštinių neturėjo.

Džimas sustojo ties durimis it 
skalikas pajutęs paukštį. Jo akys 
žiūrėjo ant Dellos, ir jose buvo kas 
tokio, ko ji negalėjo suprasti, ir tas 
ją baidė. Tai nebuvo pyktis, ar nu­
sistebėjimas, ar nepritarimas, ar pa­
sibaisėjimas, ar bile kitas jausmas, 
prie kurio ji išanksto prisirengė. Jis 
tik žiūrėjo akių nenuvesdamas su 
keista išraiška ant veido.

Della atsivingiavo nuo stalo ir 
metėsi prie jo.

“Džim, brangusai”, ji verkšnojo, 
“nežiūrėk į mane taip. Aš nusikir­
pau plaukus ir pardaviau juos dėlto," 
kad nebūčiau pergyvenus Kalėdų
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■
nedavus tau dovanos. Jie vėl at­
augs — tu nepaisysi, ar ne? Aš tu­
rėjau juos nupirkti. Mano plaukai 
auga baisiai greitai. Sakyk “Links­
mų Kalėdų” Džim, ir būkime links­
mi. Tu nežinai kokią gražią-puikią 
dovaną tau nupirkau”.

“Tu nusikirpai savo plaukus?” pa­
klausė Džimas, sunkiai, lyg jis būtų 
to aiškaus fakto nesupratęs, nežiū­
rint sunkiausių galvojimų.

“Nukirpau ir pardaviau”, atsakė 
Della. “Ar tu nebemyli manęs da­
bar taip, kaip pirmiau? Aš esu ta 
pati, kad ir be plaukų, ar ne?”

Džimas atydžiai peržvelgė kamba­
rį...

“Sakai, kad tavo plaukų nebėra?” 
jis vėl paklausė lyg idiotas.

“Nei neieškok jų”, tarė Della. “Jie 
parduoti, sakau, — parduoti ir ne­
bėra. Šiandien Kūčios, vaikine. Būk 
geras man, nes jie žuvo del tavęs. 
Ar dėti mėsą j skauradą, Džimai?” 
i Regis Džimas tik dabar staiga iš­
budo iš savo skaudulio. Jis paėmė 
savo Delia į glėbį. Čia kokią dešimtį 
sekundų nukreipkime savo akis Į ko­
kią kitą linkmę, ar daiktą. Aštuoni 
dolariai Į savaitę ar milionas per 
metus — koks skirtumas? Matema­
tikas ar filosofas jums klaidingai 
atsakytų. Trys karaliai vežė dovanų, 
bet ir jų tarpe atsakymo nebuvo. At­
sakymas paaiškės vėliau.

Džimas išsiėmė paketą iš overkoto 
kišeniaus ir numetė jį ant stalo.

“Nepadaryk klaidos, Della”, jis ta­
rė, “apie mane. Aš manau, kad, ne­
žiūrint kaip plaukus kirptum, šukuo­
tum ar nešiotum, vis tu pasitiktum 
mano mylimoji mergelė. Bet, jei at­
riši paketuką, tai suprasi kodėl man 
kartu pasidarė tave pamačius”.

Balti ir vikrus piršteliai greitai 
nuplėšė siūlą ir popierą; buvo dide­
lis riksmas, džiaugsmas, po to, deja, 
greitas moterei priprastas puolimas 
prie ašarų ir isteriškų gukčiojimų, 
kūne pareikalavo iš kambario vieš­
paties visų jame buvusių raminimo 

’ gyduolių.
į Mat dėžutėje pakete gulėjo šukos
— visas setas priešgalviui ir šonams
— kurias Della senai jau garbino 
Broadway krautuvės lange. Puikios 
šukos: iš želvio odos, paauksuotais 
kraštais — kaip tik spalvos, kokios 
jos plaukai buvo. Buvo tai brangios 
šukos; ji tą žinojo, ir jos širdis degė 
ir diegė noru jas turėti, be vilties 
kada nors ją gauti. O dabar, jos bu­
vo jos, bet kasų, kurias jos būtų pa­
dabinę, jau nebuvo!

Vienok ji prispaudė jas prie krū­
tinės, ir galų gale įstengė pakelti sa­
vo apašarojusias akeles ir tarti su 
šypsą: “Mano plaukai auga taip 
greitai!”

Po to Della pašokėjo, it katė ant 
karšto daikto atsistojusi, ir sušuko: 
“Oh, oh!”
■ Džimas juk nematė puikios dova­
nos jam! Ji ją ištiesė godžiomis ran­
komis atvirame delne... Brangus 

metalas regis atmušė jos įkaitusią 
ir skaidrią sielą.

“Džim, ar tai ne gražuolis?! Visą 
miestą išgriozdžiau kol radau. Da­
bar turėsi laiką teirautis bent porą 
šimtų kartų į dieną. Duok savo laik­
rodėlį. Aš noriu pamatyti kaip jis 
prie jo tinka”.

Vietoj atsakymo, Džimis susmuko 
ant sofos, uždėjo rankas už kaklo, 
nusijuokė ir tarė: “Della, pasidėkim 
savo Kalėdų dovanas šalin ir palai­
kykime ant toliaus. Jos per gražios 
vartoti šiuo laiku. Aš laikrodėlį par­
daviau, idant nupirkti tau šukas. O 
dabar, manau, gali dėti mėsą į skau- 
rada”. v

Trys karaliai, jus žinote, buvo iš­
mintingi vyrai — stebėtinai išmin­
tingi — ir jie nešė dovanas Kūdikiui 
prakarty. Jie pagimdė paprotį dalin­
ti dovanas Kalėdoms. Kadangi jie 
buvo išmintingi, tai beabejo ir jų 
dovanos buvo išmintingos; gali būti, 
jos galėjo būti ir atmainytos jei bū­
tų netikę. Bet čia aš papasakojau 
nuotikį dviejų kvailų vaikų, pigiame 
mebliriuotam kambary, kurie neiš­
mintingai paaukavo vienas kitam 
vienatinius neatmainomus brangiau-

• sius turtus savo namų. Bet, tarda­
mas paskutinį žodį išmintingiesiems 
šios gadynės, sakau, kad iš visų, ku­
rie tik dovanas davė ar duoda, šiedu 
vaikučiai buvo išmintingiausi.

LIAUDIES BALSAS PRIEŠ POETĄ

Dainiau, meilės tu mums nedainuok,— 
Vistiek mes nesuprasim jos džiaugsmų; 
Mus pirma iš vergijos vaduok, 
Ir vesk ten, kur nėra priespaudos, skausmų...

Lai tavo garsios kanklės neskambės, 
Apie šilų plotus ir laukus;
Jei mums per skruostus ašaros riedės, 
Jei toks prispaudimas slėgs sunkus!

Tad kas mums tas erdvių mėlynas dangus? 
Kas mums iš tų žvaigždžių, ką didi pulkai... 
Kas mums tas upelis tyras bei sriaunus, 
Kurio tiktai klausos užmigę laukai?...

Juk nereikalingos mums grožybės tos, 
Jei mes tik nuplyšę kasdieną basi, — 
Nematom giedroje saulės niekados. 
Dažnai net duonos plutelės nerasi...

žiūrėk, kaip pablyškę, nuliūdę veidai;
Kaip greitai nu vytom, nors metai jauni, 
žiūrėk, kaip nuskriausti, nuspausti vaikai, 
Vienok prakaituojam patys alkani!...

Palik savo dainas, drąsiai prie mus stok! 
žengsim į palaimą, tu mums kelią šviesk! 
Kaip tikras didvyris prieš tamsą kovok! 
Ir kitus į būrius kariaudamas, kviesk!...

Pradėkim sunkybhj pančius sudraskyt, 
Kuriuos mums valkioti reikia taip ilgai. 
Į eilę — iš vieno pasaulį taisyt,
O tuomet gyvensim, kaip broliai-draugai!...

O dainiau, tu meilės del mus nedainuok! 
Vistiek nesuprasim mes josios džiaugsmų... 
Geriau iš vergijos tamsos išvaduok
Ir vesk ten, kur nėra spaudimo, skausmų...

A. J. Jokūbaitis.

IŠ ŠEKSPYRO GAMLET’AS
4 veiksmo, 4 scenos

Rašo Kazys Kumpauskas

Rozenkrancas, įeina pro vidurinė- 
sias duris, paskiau pro tas pat du­
ris — Gamletas ir Gildeštern’as.

Karalius. Na, kas tokio, sakykite?
Rozenkrancas. Kur kūną paslėpė jis, V 

Viešpatie, mes negalėjom sužino- 
ti. 1 ■ I Si

Karalius. Na, o kur jis pats?
Rozenkrancas. Jis čia, po sargyba - 

laukiame jūsų įsakymo.
Karalius. Įveskite jį.
Rozenkrancas (šaukia). Ei, Gilden- 1 

šterne, įveskite! (Įeina).
Karalius. Na, Gamletai, kur Polo­

ni jus?
Gamletas. Pusryčiuos.
Karalius. Kaip pusryčiuos?
Gamletas. Taip, kur ne jis valgo, bepjį I 

jį valgo. Pas jį susirinko daugybė 
išmintingi! kirminų. Jūs žinote, 
kad visi mūsų pusryčiai rengiami 
del kirminų: mes penime gyvulius, 
kad penėtume save, o save peni- • 
me, kad penėti kirminus. Kara­
lius ir elgeta — kas tai tokio? Du 
atskiri bliūdai del jų, ir abu bus 
viename stale — vienas galas a- 
biems!

Karalius. Galingasai Dieve!
Gamletas. Žmogus kirminu gaudo 

žuvį kuris gali būti, papietavo ka­
ralium, ir valgo žuvį, kuri papie­
tavo tuo kirminu.

Karalius. Ką nori tu pasakyti?
Gamletas. Nieko, tik aš noriu jums 

įrodyti, kad elgeta gali suvalgyti 
karalių.

Karalius. Kur Polonijus?
Gamletas. Danguose — pasiųskite 

pasiteirauti. Jeigu nerasite ten, 
pasiųskite paieškoti jo kitoj vie­
toj. O jeigu nerasite jo niekur, tai 
per mėnesį pasisakys jis jums dvo 
kimu po galerijos laiptais.

Karalius (keletui tarnautojų). Pa­
siskubinkite ten.

Gamletas. Kam skubintis — jis pa­
lauks !

(Tarnautojai išeina pro vidurinėsias 
duris).

FABRIKE
Dunda kūjai — ugnys skįla, 
Veidas dega nuo kaitros, 
žaizdros ardo sielos tylą... 
žėdnas varo savo bylą: 
Pila anglis ant žaizdros. 
Kūjais kala — ugnys skįla! 
Nuo pat ryto, visą dieną, 
žmonės kruta lyg vabzdžiai, 
Karštis svilina kiekvieną, 
Darbas eina gan sparčiai; 
Saulės niekad nematysi: 
Rūkas, dūmai vien tiršti; 
Skraido žiežirbos akyse: 
Ir i§ tolo ir arti!

— Bėra. Brazdžionis.
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Bekojis Elgeta Parašė
PR. BAJORAS

MATAS Purvis, kada tai buvęs 
smarkus, tvirtas darbininkas, 
dabar jau trisdešimts penktų 

metų vyras, pačios bei dviejų kū­
dikių užlaikytojas, yra bekojis ir 
vieta permaino, tai yra iš vienur 
'nueina kitur, ačiū tik jo paties iš­
radimui.

Kojų jis neturi jau keletas metų.
Jam jas laike operacijos nupjovė. 

O kada visas reikalas galutinai už­
baigta: padaryta didžiulė ir galuti­
na operacija, užgydyta žaizdos, par­
vežta jį iš ligoninės namo, Matas 
pasižiūrėjo į savo moterį, dvejatą 
bejiegių kūdikių, susiėmė už gal­
vos abiemis rankomis ir sušuko: ,

— Viešpatie, kam mane taip skau­
džiai nubaudei?! Kaip dabar aš, bū­
damas be kojų, galėsiu gyventi?! 
Nors turiu stiprias rankas, esu svei­
kas, vienok negalėdamas vaikščioti, 
netik kad savo šeimynos nepajėgsiu 
išmaitinti, bet nė laukan, tyru oru 
pakvėpuoti, negalėsiu išeiti!

To delei jis labai susirūpino.
Keletą dienų ir naktų vien apie 

tai galvojo. Pagaliau, tūlą dieną, 
šviesi ir sumani mintis jį aplankė. 
Jis pasišaukė dailydę ir užsakė jam 
padaryti dėžutę su mažais račiu­
kais. Dėžutė turi būt tokia, kad Ma­
tas joje sėdėdamas galėtų prisirišti 
ir su rankomis žemę pasiekti. Dai- 
lydė jo užsakymą išpildė. O Matas, 
prisitaisęs kaip reikiant, pabandė 
važiuoti: pasispyrė rankomis į grin­
dis — dėžutė važiuoja! Todėl išra­
dimas pavyko. Gi tuomi neapsako­
mai nudžiugęs, Matas pašaukė visus 
savo namiškius ir išdidžiai pareiškė:

— Štai mano kojos! Mes dar ne­
žuvę! Aš dar įstengsiu jums duonos 
uždirbti !...

Ir nieko nelaukęs, jis nevykusiai 
čypaudamas vežimėlio račiukais, jau 
ritavo didmiesčio šalygatviais savo 
reikalu. Žmonės praeiviai įdomiai į 
jį žiūrėjo ir stebėjosi. Jiems buvo 
įdomu ir keista: kaip šitam be- 
kojui žmogui norisi vaikščioti! 
Juk Matas, pasiėmęs po pagaliuką į 
rankas ir jais save iš vietos vieton 
pasistūmdamas, sunkiai dirba-pra- 
kaituoja, kuomet sveiki žmonės nė 
nenumanydami, kad jie eina, tai at­
lieka be didelių pastangų.

“Kaip sunku jam!”—gailisi vieni.
“Kam tokis žmogus reikalingas? 

Kodėl jam leidžiama gyventi?!” — 
piktėjasi kiti.

Pradėjus “vaikščioti”, pirmu Ma­
to žygiu buvo atsilankyti policijos 
stotin. Tenai atsidūręs, jis pasakė:

— Ponas viršininke, Dievas atėmė 
iš manęs kojas, aš kitas, savas, pa­
sidariau, ir visgi žadu savo triūsu 
šeimyną ir pats save užlaikyti. Vie­
no prašau jumis, ponia: pagelbėkit 
man gauti miesto leidimą, idant aš 

galėčiau gatvėse ir šiaip viešose vie­
tose paišelius bei čeverykų raište­
lius pardavinėti.

Policijos viršininkas pažiūrėjo į jį, 
sąjausmingai palingavo galva ir at­
sakė: '

— Tavo sunkiai padėčiai giliai at­
jaučiu ir dėsiu visas pastangas ta­
vo pageidavimą išpildyti.

Porai savaičių praslinkus, Matas 
prašytą iš miesto leidimą jau turė­
jo ir nuo tos dienos tapo didmiesčio 
bekoju elgeta. Nuo tada jis išeida­
vo anksti rytą pasiskirton New Yor- 
ko vieton ir išstovėdavo tenai iki 
vėlyvai nakčiai pardavinėdamas pai­
šelius bei čeverykams raištelius, ir 
tuomi palaikė savo ir savo šeimynos 
gyvybę.

Išpradžių jis pusėtiną laiką išsto­
vėjo ant Broadway ir Canal gat­
vių kertės. Čia daug kam per dienų 
dienas jis prisižiūrėdavo. Matydavo 
tūkstančius praeinančių-praskuban- 
čių žmonių. Vieni jų būdavo gražiai- 
švariai apsirengę, kiti — nuskurę. 
Kasdien čia važiuodavo automobi­
liai, prekėmis sunkiai prikrauti ve­
žimai. Kai kada sunkiai ir lėtai, visu 
kūnu siūbuodamos, praslinkdavo 
moterys, nešančios ant galvų užsi- . 
dėtas įvairiomis daržovėmis ar bal­
tiniais prikrautas ragažes. Visa tai 
jam buvo žingeidu, įdomu. Ir tie žmo 
nės būdavo geri: pirkdavo pas Ma­
tą sau patinkamų reikmenų bei au­
kaudavo visai nieko iš jo neimdami. 
Dažnai būdavo tokių, kurie veik 
kasdien, išryto ar vakare, mesdavo 
jam po centą-kitą į ragažėlę, kurią 
jis visuomet laikydavo užsikabinęs 
ant kaklo, ir dar iš tolo pamatę, 
sveikindavo jį su “labu rytu” arba

TAISYKIM BUORES

Taisykim buoręs, 
Sėskim laiveliu, 
Plauksim, drauguži, 
Burtų pasaulin. 
Kur plačios jūrės, 
Baigias mėlynė, 
Rytuose šviečia 
žvaigždė aušrinė — 
Tenai, drauguži, 
Teka upelis, 
Prie to upelio 
Tasai pasaulis. 
Pasaulis didis, 
Sakmėmis pintas, 
Mano svajonėm’s 
Puoštas-dabintas. 
Neūžia audros 
Tenai griausmingos, 
Vien skamba dainos — 
Drąsios-galingos. 
Taisykim 'buores, 
Leiskim laivelį, 
Plauksim, drauguži, 
Į tą pasaulį.

P. B- 

“labu vakaru”. Bet, pagaliau apsi­
pratę, ir matomai kuomet jiems įgri­
so Matas, pradėjo jo mažu kūneliu 
piktėtis, ir vieton aukų, vieton ką 
nors pas jį pirkti, vieton rytmetinių 
ar vakarinių sveikinimų, jie mesda­
vo jam paniekos ir neapykantos 
žvilgsnius...

Nebegalėdamas pakęsti praeivių 
nuožvalgos, Matas persikėlė prie 
E. 14-th Street ir Fifth Avenue 
kertės. Čionai jam ir gi gerai vy­
ko. Praeiviai aukojo, pirko ir gerbė. 
Bet taip buvo tol, kol ir šios apy­
gardos žmonės nepradėjo į jį, kaipo 
išmaldą, visuomenės apsunkinimą, 
žiūrėti. Ir po to, kaip tūla moteris 
už gailestingu į ją veidu pažiūrėji­
mą Matą išvadino parazitu, jis nu­
sikraustė į “Times” Square požemi­
nio gelžkelio stotį.

“Times” Square požeminio gelž­
kelio stotis visuomet žmonėmis gu- 
žėte gužą. Vieni jų čionai ateina bei 
atvažiuoja, kad pasiekus vieną ar 
kitą metropolians dalį, kiti — idant 
persimainius traukinius: iš vaka­
rinės persėdas į rytinės miesto da­
lies traukinius, paprastuosius pasi­
mainius greitaisiais arba priešingai, 
žodžiu, žmonės čia grumiasi nedy- 
komis, bet svarbiais gyvenimo rei­
kalais — duonos kąsnio arba pasi­
linksminimo (operon ar teatran) 
stumiami. Ir judėjimas tų žmonių 
čia neišpasakytas! Jie eina-skuba 
laiptais iš gatvės stotin, dar grei­
čiau, pasispyrėdami savo ilgomis ko­
jomis, bėga laukan. Stumdosi jie įei­
dami į traukinius, keiksnoja vienas 
kitą vargais-negalais išsisprausda- 
mi iš traukinių. O iš šalies į visa tai 
žiūrint, išrodo lyg koks gyvybe bur­
buliuojantis ugniakalnis, masė, koks 
tai “amžinai užkeiktas verpetas”, 
kuris be perstojo, be paliovos ver- 
da-kunkuliuoja, teškia savo suvi­
rintas lavas ir juda-kruta...

Tame sukūry, tame “užkeiktame 
verpete” ir Matas dabar kasdien nuo 
ryto iki vėlyvam vakarui išbūna. Jis 
sėdi, prisirišęs, savo mažyty veži­
mėly, užstatytame ant keturių ra­
čiukų ir užsikabinęs ant kaklo ku­
pinai pripildytą paišelių bei čevery­
kams raištelių ragažaitę, atsirem­
damas į cementines stoties grindis 
rankomis, stumiasi, grumiasi tose 
siubuojančiose-mirguojančiose mi­
niose...

Žmonės prispaudžia jį kur prie pa­
sienio, stulpo ar kur prie augštų lai­
ptų. Jis lėtu, pilnu liūdesio balsu ret­
karčiais suvaitoja: “Žmonės, o žmo­
nės — pamažėl, aš bejėgis...” O tik 
neužsilipęs ant šio mažyčio mėsos 
gabalėlio praeivis sukniumba, sukei­
kia Matą už maišymąsi jam po kojų 
ir savu keliu nueina-nuskuba.

Matas gi vėl pamažėl stumiasi
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ašarų akimis žiūri. į tą siūbuojančią 
minią.

I Mįslina jis.
i Praeitis jam, turbūt, prisimena. 
Juk kartą ir jis, kaip ir kiti žmo­
nės, buvo sveikas, išdidus, galvą už-

■ "netęs aukštyn, ėjo į nieką neatsi­
žvelgdamas!... Bet, štai ko jis susi­
laukė.... E, bet jei jis būt buvęs tur- 
tingasir netekęs kojų, tai šita jo ne­
laimė ne taip baisiai atrodytų: ne­
reiktų jam čionai tarpe minios grum- 
Jties ir ziryti praeiviams į akis 
bei laukti iš jų išmaldų. Jis važi- 

- nėtų kur nors šiltuose kraštuose ir 
•‘tenai, turėdamas nuosavius patar­

nautojus, puikiai sau gyventų.... 
Bet;, dabar...
x — Bet kas gi iš tų visų sva­
jonių,, kas iš tų atsiminimų? Kas iš 
visa to?! — suvaitoja jis ramiu, 
spygliu balsu. — Ne jomis juk duo­
na pelnyti...
i ■ Ramesnėn kur vieton bet prisi­
šliejęs, Matas atkiša į praeinančius 
paišelių pluoštą ir laukia, kol tie 
skuboti, pikti miesto “padaužos” jam 
ceiitą-kitą ragažėlėn įmes.

f. Praeiviai betgi mažai perka, ma­
žai aukauja. Mažai kas jin domės 
kreipia. Jie savus reikalus turi. Kas 
jiems Matas-, bekojis elgeta? Kas 
•jiems visi1 kiti, kurie reikalingi au­
kų?...

Aukavusiems bei pirkusiems Ma­
tas nulenkia galvą žemai, pasako: 
i — Ačiū, ponuli, ačiū...

1 O pamažėl, pakuždomis kartoja:
: Paišelių, čeverykams raištelių,
ponai ir ponios... Pavargėlis aš, el-

O;-/

" Vakaras, vėlu. Žmonių “Times” 
požeminio gelžkelio stoty kur kas 

• mažiau, negu rytmety ar dieną. Ju­
dėjimas pusėtinai apmiręs, rimtes­
nis. Traukiniai pravažiuoja rečiau. 
Jie, važiuodami, baladojasi, ūž’ia. 
Tas jų ūžesys daužosi požeminiame 
urve, iš kurio veržiasi dvokiantis 
oras ir rodosi nori kur tai ištrūkti, 
pasiliuosuoti, bet traukiniui smar­
kiai orą traukiant, vėl išnyksta, su­
sislepia urvuose. 1
1 Prie Mato prieina sausa, išgeltusi 
moteris, jo pati. Ji dar ištolo šypso­
si į Matą. Jis linkteli galva, dar 
jautresnia šypsą jai atsako.
: Kalbasi jiedu:
I — Nuvargai? — klausia ji.
> 1— Ne, Marele... T •
: — Bet j£u laikas, pakaks.
! — Galbūt...

Pačios prigelbstimas, Matas re- 
pečkiojasi augštyn laiptais į gat­
vę; važiuoja į Rytinę New Yorko 
miesto dalį.

Privažiavęs savo v namų, Matas 
graibstydamas laiptų, lipa augštyn 
savo gyveniman, už valgo, nusiren­
gia, gula ir, merkdamas savo nuvar­

iusias nuo mirguojančios minios 
akis; stengiasi užmigti, 

s > Bet primerktomis akimis,
blanko je mato jisai vaizdą, praeitį.

- .. ' . ' ' -*

*

pne-

Dar nelabai senai, vos tik ke- 
■ lėtas metų. Matas tuomet buvo stip­

rus, galingas. Darbininkas, kad nu! 
Turėjo jis stiprias rankas, dar stip­
resnes kojas. Kai ėjo, tai net žemė 
po juo drebėjo! Kai dirbo, darbi­
ninkai jam pavydėjo! Linksmas ir 
smagus jis visuomet būdavo.

Tuomet jis dirbo tūloje New Yor- 
ko prieplaukoje/ prie laivų iškrovi­
mo. Darbas buvo sunkus, bet Matas 
tik šypsojos į tai žiūrėdamas ir 
dirbdamas. Kartais sakydavo: '“Kas 
do darbininkas būtų, jei sunkaus 
darbo bijotų?!”

< » Bet kartą, jam bedirbant, ir trū­
kus iš laivu sunkiu daiktu kėlimo 
virvei, žemyn puldama dėžė užkri­
to Matui ant kojų. Jis susmuko po 
jos sunkumu, suvaitojo. Jo bendra- 
draugiai-darbininkai subėgo, iš- 

• traukė jį.. Pasirodė neperdaug su­
trenkė Matą. Išsyk lyg h- diegė ko- 
jas, bet, ištepus alkoliu ir ant nak-
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Debesėlis,
Erdve plaukdamas, klajoja;
Jo šešėlis 
žemę dengia ir kavoja — 
Saulės šviesą.

II.
Gėlės žydi,
Gražios gėlės — raudonutės;
Joms pavydi
To •gražu(mo mus sesutės, 

' Kai jas skina.
• III.

Prisiskynė
Mergužėlė gėlių glėbį,

. Nusipynė
< Sau; vainiką žalių rūtų,

Mat, tekės.
> IV.

Ant galvos ji
Užsidėjus, tai didžiuosis!
Kai rūtelės
Vainikėly džiaugsis-juoksis 
Prie bernelio.

®

®

®
®

Skamba dainos —
Per giružę aidas plaukia;
Gražios, žvainos
Mergužėlės savęsp traukia 
Tą berneli.

®
®

®

Jo širdelė
Nusiminus, .'liūdnai1 įplaka;
Ta mergelė,
Ką mylėjo, kitur teka — 
Jam neteks.

VII.
Saulė kilo, 
šviesus rytas raudonavo:
Gale šilo
Skaidrus atspindis vaizdavo -— 
Bus gražu.

r viii.
Debesėlis
Vis tik Hplaūkdamas, klajoja, 
Jo šešėlis 
žemę dengia ir kavoja — 
Nuo šviesos...

— Pranas Eimutis. 

®

®
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ties suvyniojus arnike mirkytuose 
skuduriuose, rodos niekas-nieko. Po 
to dar keletą dienų Matas dirbo kaip 
ir kituomet. Tik praslinkus apie sa­
vaitei laiko, Mato kojos pradėjo tin­
ti, keliuose atsirado po mažą žaizde­
lę. Ir tai pas gydytoją dar neskubė­
jo. Tik kuomet jau begaliniai diege 
ir kojos pasidarė panašie: į mažas 
kaladaitesj; jis šiaip-be-taip nukiuti^i 
no pas pažįstamą daktarą. Tas gi*z 
apžiūrėjęs ir, nustebęs, šiurkštokai 
pasakė: “Kur buvai pirma ir kokių 
galų dabar dar susimįslinai pas ma-

< ne atsilankyti?! Dabar aš pagelbos 
tau suteikti negaliu... Pervėlu...” Tai

' išgirdęs,- Matas tyrptelėjo. o, kaip 
vėliau jam žmonės norėjo įkalbėti, 
nuo išgąsčio prisimetė karštis, ko­
jos dar labiau sutino,; žaizdos padi­
dėjo ir Matas atsidūrė visai blogoj 
padėty.

Tuomet jis kreipėsi į ligoninę. Ten 
ir tą patį atsakymą gavo: “pervėlu”. 
Jokios kitos išeities nebuvo, kąbfe 
tik daryti operacija — pjauti vienaty 
o paskui kitą koją. Tai ir padaryta.

Matas dabar primerktomis akimis 
rodos mato visa tai... Pabunda jis iš 
operacijos “miego”. Visą kūną skau­
smai gelia. Pasižiūri —* abiejų kojų, 
tų brangiausių ir reikalingiausių 
darbo žmogui kūno dalių nėra... 
Suspaudė jam skausmas širdį... Pri­
siminė jis apie savo, kaipo žmogaus, 
didybę ir kuomi jis dabar liko... Su­
šuko kiek tik pajiegdamas:

1— Kur mano kojos?! Duokit man 
jas atgal ! Kaip gi be kojų aš galė­
siu gyventi?! Ei jus, prakeikti, kur 
nunešėt mano kojas?!

Ir dabar jis, gulėdamas lovoje, rė- 
kią-dejuoja:

— Aš noriu kojų! Tos didybės, 
kuria kitą syk džiaugiausi, trokštu 
atgal! Grąžinkit man jas atgal! Ei, 
jus, grąžinkit!...

Pati prišoka prie Mato, žiūri į 
jį pilnomis gailesčio akimis. Ji klos­
to jį, ramina:

— Tai tu jau ir vėl apie tai, Ma­
tuli?... Nurimk, brangusai, juk tai 
jau .negelbės...

— Nieko,, nieko, brangioji. Aš tik 
taip sau, prisiminiau...

Ir tik po ilgų kankynių Matas nu­
siramina, užsnaudžia ir “užmiršta” 
apie visa tai: savo praeitį, sunkiai

.. gyvenamas dienas...

Ant rytojaus pačios nuvestas 
“Times” Square požeminio gelžke- 
lio stotin, Matas vėl grumiasi mi­
nioje ir, atkišęs paišelių pluoštą, 
į praeivius pamažu niurna:

— Žmonės, paišelių.... ■ Aš — 
elgeta be kojų... Nu, nu, pamažėl, 
matai kad aš bejėgis... Pa-ma-žu... 
Paišelių, čeverykams raištelių... /

Našlaičiu ašaros akmenį perskelia 
Paleidęs akmenį iš rankos nesuturėsi 
Paukštis savo lizdo nebjauroja 
Pirštu duonos nenurieksi

*
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(Vaizdelis iš okupacijos laikų)
j Tykus, gražus žiemos rytas. Raų- 
■ donas, kaip žarija dangus švyto ry­

tuose. Rausta jis vis labiau ir la­
biau, kol pagaliau išlenda iš užu mi­
ško apsisiautus aukso rūbu šviesi, 
skaisti saulė. Kįla ji vis augštyn, 
maino skaistų veidą, keičia dangaus 
raudonumą. Žėri saulės spinduliai 
paberti “ant sniegu apklotos žemės, 
puošia ją krikštolo žvaigždutėmis. 
Linksma šįryt pašoko augštyn sau­
lute gausiai spinduliais apibėrė savo 
dukrą-žemę, lyg norėdama sušildyti 
jąppaliuosuoti iš po žiauraus šalčio 
glėbio. Bet viskas veltui: miega jos 
dukra-žemė prislėgta -storu sniego 

fsluogsniu, jokios šilimos -.nejunta.
Veltui saulutės spinduliai, kada dar 
šiaurys laikoe giliai įleidęs į žemę na­
gus. PakįlaJSaulė dar augščiau, ap­
šviečia spinduliais kalėjimo mūrus, 
įspindi pro geležimi išpintus langus 
vidun ir atranda gulintį ant šlapių 
šiaudų išblyškusį, sudžiuvusį kalinį. 
•Apiberia spinduliai pageltusį jo vei­
dą, išbučiuoja pamėlynavusias lūpas, 
nušviečia pelėsiais apaugusias kam­
bario sienas. Ir čia jie neveltui įspin­
do. Pakįla nuo šlapių šiaudų kalinys 
ir džiaugiasi paskutiniais saulės spin 
dūliais. “Niekas manęs neaplanko, 
visiems durys uždarytos, tik jūsų 
nesuvaldo kruvina vokiečio ranka. 
Radę sienoj kokį nors plyšį, jūs ver­
žiatės pro jį vidun, nesigėdijate ma­
no prasto kambario, puikiu savo mir 
gėjimu puošiate apleistas sienas. Bet 
deja! Paskutinį šiandien kartą ma­
no akys mato šviesą, — greitai jos 
bus apibertos šalta žemele. Dar va­
landėlė, ir suskambės prie mano du­
rų raktai, atidarys jas ir išves mane 
iš šio kambario, kuriame tik dešim­
tį dienų gyvenau, atiduos mirties 
hašrams. Ir ką aš pamatysiu išves­
tas oran? Ar žino tėvas-motina ma­
no mirties valandą? Jei žino, atėjo 
paskutinį kartą palydėti savo sū­
naus, stovi jie šįryt nuo pat saulėte­
kio prie kalėjimo vartų, ir kas gali 
atjausti tokius širdies sopulius, ko­
kius dabar mano motina pergyvena! 
Niekas tiek daug neiškentės, kiek 
motina del savo mylimo sūnaus. O! 
kad ištekėtų man ašaros, gal kiek 
lengviau pasidarytų,” griuvo vėl ant 
šlapių šiaudų, plėšo iš neramumo sa­
vo marškinius. “O! Viešpatie, kam 
man davei tokį skausmą, kam skyrei 
taip žiaurų likimą, kad aš numirti 
ramiai negaliu. O! pasauli, pasauli, 
tu vargais klotas, ašarom nuplau­
tas!” nutilo ir užsimąstė valandėlei 
kalinys. \

II.
Gražus, saulėtas rytas, bet šaltas 

jis. Stovi apšerkšnoję medžiai: vie­
toj lapų, dengia šakas sniegas. Liu­
la .virš miesto, lyg koks pilkas debe­

sys, dūmų sluogsnis, kurie išėję iš 
kaminų, kįla stulpu į viršų niekeno 
neišsklaidomi, nes nėra jokio vėjo, 
nieks nejudina nuogų medžio šake­
lių. Renkasi prie kalėjimo žmonių 
vis daugiau ir daugiau; bežiūrint su 
sidarė jau nebemažas būrys prie 

v vartų. Stovi vyrai apšerkšnotais ti­
sais, moterys galvas paslėpusios ska 
rose; visi trepsi, nes, matyt, kojas 
nušalo — nori užsitrenkti. Gurgžda 
sniegas po kojų, šnekasi žmonės 
tarp savęs liūdnu tonu, kiekvienas 
jaučia nemalonų pryšaky reginį, ka­
da girdi skurdų tėvų vaitojimą. Tik 
štai atveda iš vidurio miesto būrį 
ginkluotų kareivių, atvažiuoja pas­
kui jį du po pora arklių vežimu iš 
kūnų pirmame sėdi nuogais peiliais 
ant šautuvų užmautais keturi vokie­
čiai, o antrame važiuoja gražiai le- 
keruotame važy du stori ponai; iš 
jų yra vienas gydytojas, o antras 
taip vadinamas “Kreishauptmanas.”

Sustoja būrys prie vartų, priva­
žiuoja vežimai prie kalėjimo durų, 
sujunda nerami minia, užsigirsta 
skurdus balsas savųjų, duoda “Kreis 
hauptmanas” ženklą sargybai, ta ati 
daro geležines duris ir išveda žvan­
gančiais ant rankų pančiais išblyš­
kusį, kaip drobė balčiausia, nuvar­
gintą jaunuolį. Nudžiunga iš karto 
motina pamačiusi savo sūnų; bet tas 
pamatymas jai dvigubai padidina 
širdies sopulį. Suklinka ji nežmoniš­
ku balsu, puola apkabinti sūnų, bet 
nuogas vokiečio peilis sulaiko ją. Ir 
šaukia tada motina, pasijutusi bejė­
gė esanti: “Sūnau, sūnau, mano vie­
ninteli sūnau,... paskutinį kartelį aš 
tave bematau,” alpsta, motina po be­
širdžių vokiečių kojų del savo myli­
mo sūnaus.

“Viešpatie! Viešpatie! kam leidi 
tiems piktadariams išplėšti iš manęs 
brangiausiąjį turtą — vienintelį ma­
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Kas yra, kas buvo, 
Tai imus neramina, 
Kas bus ateityje, 
To niekas nežino. 
Laimingo nei vieno 
Tarp mus nesimato: 
Vien’s turtą praranda, 
Kit’s silpną sveikatą. 
Gyvenimo mūsų 
Keliai labai skirias; 
Prie tikslo vienodo 
Kiekvienas greit irias: 
Ar šiokiu, ar tokiu 
Keliu eiti bando, 
Bet paprastą kelią 
Kapuosna atranda.
Artojas ir ponas 
Ir vargšas žmogelis — 
Visiems jog nutrūksta 
Gyvybės siūlelis.

— J. Naruševičius. 
rolololololoj
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no sūnų.” Įverčia, nieko nelaukdami 
kareiviai jaunuolį į plačias roges, 
atsisėda iš šalių po du ginkluotu 
vokiečiu ir veža jį Piliakalnio link. 
“Štai, sūnau, — rodo iškėlusi — su- 
džiūvusios, suvytusios rankos, ku­
rios tave užnešiojo, sergėjo kaip akį 
nuo krislo, kol pastatė ant takelio. 
Štai jos, kurios nebetenka to, kurs 
senatvėj joms žadėjo paramą suteik­
ti: O, sūnau, sūnau.” Vėl sukniumba 
ant žemės. Slenka vežimas pamažu, 
žengia paskui jį tvirtais žingsniais 
apginkluotų kuolagalvių būrys, už 
jų skuba, bėga žmonės viens kitą 
pralenkdami.

“O, motin, motin! — šaukia ketu­
riais durtuvais suremtas vežime, — 
man nebeleista buvo ilgiau prie ta­
vęs gyventi. Dar nespėjau tau atsi­
lyginti už nemiegotas naktis, už pra- 
rymotas valandas. Štai kelios minu­
tės, ir jau “sudieu” pasauliui pasa­
kysiu. Greitai apibers mane žemė­
mis, o tau, motin, — bučiuoja savo 
ranką — siunčiu paskutinius atsi­
sveikinimo žodžius “Sudieu”, “su­
dieu...” Ne už vagystę, ne už plėšimą 
ir žmogžudystę nuteisė mane, bet 
nekaltai jie pasmerkė miriop. Tas 
šautuvas, už kurį dabar mirtų va­
žiuoju, kaimyno kerštu atneštas ir 
mano stogan įkištas buvo. Jis ap­
skundė mane, jis nekaltas tėvų šir­
dis sopuliais pripildė. Mirdamas aš 
jam nedovanoji! už tokį judiskarijo- 
tišką darbą. Tepa junta nors dalį ma­
no ir mano motinos širdies skausmo, 
o tikiuos, kad iš sąžinės graužimo, 
sava valia atsigultų šalia manęs. Ži­
nokit gerai: Nekaltai praimtas krau 
jas šaukiasi dangun keršto!”

Lydi šiurpulys visą kūną matant 
baisų persiskyrimo sūnaus su tėvais 
reginį. Nusiminę visi žmonės išlydi 
iš miesto mirtin pasmerktąjį, ran­
kų mostikavimu atsisveikina su juo.

Sukryžiuoja gale miesto sargyba' 
ginklus, sulaiko žmones ir nusiveža 
vokiečiai pakalnėn jį vieną atskyrę 
nuo savųjų. Bučiuoja nelaimingasis 
savo pirštus ir duoda atsisveikinimo' 
ženklą visiems jį palydėjusiems. Pri­
važiuoja. Sustoja vežimas ties Pilia­
kalniu, priveda jaunuolį prie duobės, 
pririša prie stulpo, užriša akis ir tik' 
po valandėlės pasimato dūmų ka­
muolys, užsigirsta viso būrio vienbal 
sis, baisus šautuvų “trof” ir virsta: 
į duobę dar šiltas lavonas.

Atsiliepia šūvio atbalsis minios šir 
dyje liūdnas “oj,” sušunka tėvai bal 
su ir valandėlę ant kalnelio pasimel­
dę, grįžta ašarodami namo, grįžta' 
giminės nuliūdę, grįžta žmonės atgal 
palydėję gyvą į kapus. Jo jau nebė­
ra. 1

Nebėra tėvams sūnaus, seserims 
brolio, nebėra artimiesiems draugo. 
Kupiškis, 1918 metai.
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(Kaimo vaizdelis)«

Dar gaidys nespėjo savo pirmą 
ankstyvą “kakarieku” švintančiai 
aušrai pasiusti, jau riebi, pertukusi 
šeimyninkė, po i bemiegės nakties, 
pradeda skrebintis savo sudžiūvėlio 
vyro pašonėn, ir neužilgo, smarkiau 
sugirgždėjus lovai, pasigirsta užki­
męs gargaliuojantis balsas:

— Karusia, aa Karu-usiaa!...
Karusia žino, ką tai reiškia, ne­

reikia jai kartoti. Pašokusi iš savo 
purvino mygio, greit krapštosi užli­
pusias nuo saldaus miego akis ir, pa 
skubomis užsimetusi suglamžytus 
pašonėn skarmalus, tekina bėga į 
diendaržį.

— Umm — iš reto stenėdamos, lyg 
dvibalsę tardamos, sveikina Karusią 
karvės.

— Žalioji ragana, saitan; Dvyloji 
čortai, kur lendi! — supykusi barasi 
Karusia ir, pasiėmusi milžtuvę, pra­
deda spaudyti iš minkšto tešmens 
pieną.

— Karusia, aa Karu-usiaa! kur tu 
prasmegai, ar girdi, skerdys jau trū- 
bija — dar nebaigus melžti, kieme 
pasigirsta rūstus šeimyninkės bal­
sas. — Greičiau melžk ir varyk lau­
kan, tik žiūrėk varydama nesnausk, 
be reikalo nevaikyk ir nemušk galvi­
ju.

Karusia kasryt girdi panašius pa­
mokslus, mintinai jau žino visus šei­
myninkės perspėjimus, todėl, nebesi- . 
klausydama jų, tekina dumia su visa 
banda į ganyklą. Grįždama, jau iš 
tolo girdi šeimyninkės balsą:

— Karusia, aa Karu-usiaa! kur 
kai nudvėsusi velkiesi? bėgk grei­
čiau j daržą žolės parauti, — mat 
kiaulės jau duris pradeda laužti.

Karusia paknopstomis nešdinasi į 
daržą, bet paskui savęs dar girdi: 
— Karusia, aa Karu-usiaa! tu ten be 
reikalo nesidairyk, nesnausk vagoje; 
pašėrus kiaules, greičiau taisyk za- 
cirką ir virk pusryčius.

Pašėrusi, Karusia taiso zacirką, 
mazgoja sudynus, šluoja gryčią, o 
šeimyninkė po ilgų perspėjimų, ste­
nėdama ritasi į braškančią lovą ir, 
sunkiai alsuodama, rangosi šalę mie­
gančio šeimyninko, šiek tiek pusiau- 
ryčių snusterėti.

Nespėja Karusia į puodą zacirkos 
sukrėsti, jau vėl sugirgžda lova ir 
pasigirsta:

— Karusia aa Karu-usiaa, ar tu 
užmigai! jau ir aš nusnūdau ir gas- 
padorius pabudo, o tu vis dar apie 
pečių tvarstaisi.

Tylėdama Karusia pila į bliūdą za­
cirką, o risdamos iš lovos šeimynin­
kė barasi:

..— Karusia, aa Karu-siaa! tu ten 
atsargiau, nesudaužyk bliūdo ir taip 
baisiai netrepsėk.

1 Prie stalo mieguistas šeimynin- 

kas šniokšdamas srebia zacirka ir 
trenkia šaukštą į stalą.

— Ir vėl kaž kokią šlykštynę iš- 
marmalino — sukdamas aplink Ka- 
rusės galvą kumštį, rėkia jis.

— Dieve mano, ir ko da jums rei­
kia! apyverksnė teisinasi Karusia.

— Karusia, aa Karu-usia! apsnū­
dusi dirbai ir druskos užmiršai įdė­
ti — perspėja šeimyninkė.

— Jau ir taip mano gyvenimas 
sūrus, kad dar druskos dėčiau — nu­
metusi šaukštą verkia Karusia, o 
šeimyninkas jai šnypšdamas atker­
ta:

— Pasiieškok saldesnio gyvenimo, 
jeigirčia tau sūrus!

— Karusia, aa Karu-usiaa, bijok 
Dievo grieko! — ramina ją šeimy­
ninkė. — Gyveni, kaip Pono Dievo 
ausy: gardžiai išsimiegi, puikiai pa­
valgai, darbo nedaug ir kad netingė­
tum, rodos, ko dar geresnio tau reik­
tų.

— Algos reikalauji, o dirbti tingi 
— šiek tiek nusiraminęs kalba šei­
myninkas: — Atmink, Karusia, kad 
ir gaspadorius iš sodželkos pinigų ne 
semia. Pernai metai kokie buvo, pa­
ti gerai žinai. Javai ant lauko su­
puvo, bulvės prigėrė ir tik laimė, 
kad dar pūdelis, kitas buvo linų par­
duoti, tai dar šiek tiek galėjome di­
džiąsias skyles užkišti. O šįmet, ma­
nai, geresni metai bus — filosofuoja

LOPŠINĖ DAINA

Užmigik, sūneli, 
'Baltas perleli, —

Aš prie tavęs
Priklaupsiu....

Melsiuosi Dievui,
Aukštajapi dangui —

Tau laimužės
Prašysiu.

Kad tau padėtų,
Tave mylėtų, — ’

Gražų sapnuok ** ’
Sapnelį... ►

Užmigk, sūneli,
Čia tik vargeliai —

Aš prie tavęs
Priklaupsiu...

— Pranas Eimutis.

KALĖDOS

žmonelius lai džiugin’ 
šių metų Kalėdos;
Linkiu, kad gyvuotų 
Kultūriškas rėdąs!

Protingą ramybę
Teduoda ši diena;
Lietuviškos širdys 
Lai auga i vieną!...

A. J« Jokūbaitis 

toliau šeimyninkas. — Rugiai visai 
menki, vasarojus ir gali nekoks bū­
ti, o mokesnius tu žinai kokius ta 
pašėlusi valdžia ant ūkininkų už­
krauna? Jiems tik mokėk ir mokėk, 
o pats nors nevalgęs būk.

Karusia gerai žino, kad jos alga 
nekokia, kad jai sunku bus išmai­
tinti seni tėvai, bet ji atsimena, kad 
ir jos draugės, kitų šeimininkų tar­
naitės, ne geriau gyvena. — Nuo vil­
ko bėgsi, ant meškos užbėgsi — nu­
taria Karusia-, ir, nusišluosčiusi aša­
ras, vėl kimba i darba.

Taip slenka diena po dienos. Ka­
rusia nuo ankstaus ryto ligi vėlų su­
temų gatava persiplėšti prie begalių 
darbų, bet paskui savęs vis girdi rū­
stų, nepatenkintą balsą:

— Kalusia, aa Karu-usiaa, tu ten 
greičiau, nesnausk, nesidairyk!... 
Karusia, aa Karu-usiaa, nedaužyk 
sūdynų, netrepsėk!.... Karusia, aa 
Karu-usiaa, zacirka be druskos!...

Šventadieniais, per pačią dvylik­
tą, kai šeimyninkai išvažiuoja baž­
nyčion, Karusia užsidaro viena tam- 
sion klėtelėn ir karštai, ligi ašarų 
ten meldžiasi.

— Motina Dievo, Panele Švenčiau­
sioji! — virpa jos lūpos. — Užtark 
už mane griešną prieš Visagalintį 
Dievą, paprašyk Jo, kad dovanotų 
man mano griekus! Visus myliu, vi­
sų man gaila, tik piktosios šeimynin­
kės neapkenčiu, ji man gyvenimą 
nuodija.

Po pietų Karusia nurimusi ruo­
šiasi, o pradėjus temti, sėda prie lan­
gelio ir ilgai ten tvarksiančia širdimi 
žiūri į tylią kaimo gatvę, kol kiemo 
vartuose pasirodo pilkas geltonplau­
kio šešėlis.

— Karusia, dušiuk, Karusyte! — 
pasigirsta už lango švelnutis balselis.

Karusia tyliai atidaro langą ir, 
meiliai apkabinusi, traukia Jonelį į 
tamsų kambarį.

Čia po šiurkščios kasdieninės gy­
venimo prozos, prasideda trumpa 
jaunų, tvaksinčių širdelių poezija, ir 
tik retkarčiais tamsioj gryčioj švel­
nią nakties tylą pertraukia gilus šei­
myninkės, iš gretimo kambario, at­
sidūsimas ir burkuojančios porelės 
švelnutis bučkis.

Del ilgo liežuvio ne vienam dantys išbirsta 
Daug vežimu veža
Del tol skyles visi tylės
Devyni aniuolai, dešimtas — badas.
Dėk grūdą prie grūdo, pripilsi aruodą
Esi saldu kai pienas, bijau, kad 

nesurūgtum
Galva visą žmogų vedžioja
Genys margas, žmogaus gyvenimas dar 

margesnis
Gera gerti, bet sunku pagirioti 
Ir duris uždarius, labas bėga 
Ir gaidys savo kieme drąsus
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Rašo K. J. Paulauskas’

^Lietuvoje yra apvalų kupsto -pa- 
^dale kalnų, kurie vadinami Pil­

kalniai. Vardas “pilekalnis” ar tik 
nebus nuo to, kad tie kalnai atrodo 
—i ne gamtos tvariniai, bet žmonių 
rankomis supilti. Tie kalnai, kiek 
tenka patirti, yra šimtmečių senumo 
ir tai senos lietuvių tautos praeities 
liekanos, kuriose slepiasi labai daug 
kas istoriniu liekanų. Tad man ir no­
risi tarti kelis žodžius, kiek man te­
ko susipažinti su tais pilekalniais ir 
kas jie yra ir kokią reikšmę turi 
žiūrint istoriniu Lietuviu Tautos 
praeities gyvenimo žvilgsniu.

Raseinių apskrityje, Girkalnio 
fi&sčiuje, tarp žvirgždžių ir Nauja- 
niemio kaimų, Vaitkaus dvaro ir 
Naujakaimiečių žemėje randasi to- 
kis pilekalnis. Minėtas pilekalnis y- 
ra tarp dviejų gan augštokų kalnų 
lomoje, apie 'kurį yra pieva patvinu- 
si vandeniu. Tas pilekalnis yra tiek 
augštas, kad ant jo viršaus užlipus 
per apie jį esančius kalnus mato­
si gan plati apylinkė, net kelių apy­
linkės parapijų bažnyčių bokštai. Jis 
yra apvalus ir gan stačiai supiltas, 
kad ant jo tik žmogus gali užlipti, 
o gyvulius negalima užvaryti. Ant 
to kalno viršaus randasi buvusiu di­
delių aržuolų kelmai, kas liudija, 
kad jis yra šimtmečius senumo, jei 
tokie aržuolai galėjo užaugti; o 
priegtam jau ir .tie kelmai sutrū­
niję, iš kurių jau pusėtinai didelės 
atžalos yra ataugę.

Apie tą pilekalnį nuo .apylinkės 
senesniųjų žmonių teko girdėti viso- 
kių legendų. Yra .aiškinama, kad ant 
to kalno viršaus buvusi didelė sky-' 
lė, į kurią metant akmenį, tas ak- 

^nuo žvangėdamas kažkur labai gi­
liai puldavęs. Taipgi buvo aiškina­
ma, kad iš tos skylės išlįsdavę bai­
sūs žvėrys ir priegtam ant jo nuo-, 
latos vaidindavusi. Pertaigi, apylin­
kės gyventojai tais paskalais yra pu­
sėtinai įbauginti ir vėluistame vaka­
re arba nakties laike, reikalui išti­
kus eiti pro tą pilekalnį, kiekvienas 
.stengiasi kiek galima toliaus jį ap­
lenkti.

Taipgi atsimenu, kaip kartą jau 
bus apie 15 metų tam atgal, atėjo u- 
bagaudamas tūlas senelis. Aš tada 
buvau dar tik 15 metu vaikas. Tada 
pas mus atėjo keletas kaimynų ir už­
vedė kalbą apie pilekalnius ir ant mi­
nėto pilekalnio vaidinimąsi. Tas se­
nelis, sėdėdamas palei pečių, klau­
pėsi kalbų ir pagalios' pats į tą kalbą 

Jįsimaišė. Jis pareiškė, kad jam dau- 
gelį kartų, vėluistais vakarais pa­
sitaikydavę eiti pro tą pilekalnį ir 
jis nieko ten nesąs ką tai nepaprasto 
patėmijęs. Taipgi jis pareiškė, kad 
minimas “vaidinimūsi” gandas esąs 
paleistas, kaipo paskalas, nuo tų lai­

kų, kada lietuviai slapta platino 
spaudą. Jo tas pareiškimas giliai 
man, dar vaiku būnant, įsmigo į gal­
vą ir jį gerai pamenu. Mat jis savo 
žodžiais buvo priešingas visos apylin 
kės paskalams. Štai jo žodžiai:

“Apie tai, ką jūs kalbate, būk ant 
to kalno vaidinasi, tai yra neteisy- . 
bė. Aš daugelį kartų pro jį ėjau, drą 
šiai žvalgydamosi ir atsimindamas 
apie jo praeities istoriją ir niekada 
ant jo nieko nesu matęs. Paleistos 
kalbos, kad ant jo vaidinasi, tai yra 
nuo praeities spaudos platintojų, ka­
da jie spaudą gabeno iš Vokietijos. 
Atsimenu gan gerai, kad ant to kal­
no buvo spaudos platintojų stovyk­
la. Ant kalno viršaus, po didelio ar- 
žuolo šaknimis buvo iškasta gilus ur­
vas. Tame urve spaudos platintojai 
laikydavo paslėpę savo spaudą par­
gabentą iš Prūsų. O kad tinkamiaus 
apsaugojus paslėptą spaudą, kad kar 
tais vaikai besišėliodami ir lakstyda­
mi ant jo nerastų ir kam nepraneštų, 
tai paleido kalbas, kad ant to pile­
kalnio vaidinasi.” ..

Tai tokis buvo to senelio išsireiški­
mas apiepilekalnius.

Nepamenu gerai : 1909 ar 1910 me­
tais, atvažiavo iš Kauno trys bajo­
rai: Daugirdas, Mankowski ir trečio 
pavardės nebepamenu. Iš jų Daugir­
das kalbėjo gan gražiai lietuviškai, 
o pastarieji du tik lenkiškai. Jie pa­
sisamdė apylinkėje gyvenančių vyrų 
ir vaikų būrį ir pradėjo kasti minė­
to pilekalnio dalį priklausančią bajo-

®

®

®
®

MUMS AUŠTA RYTAS ®<•) 
------------- £)

Pranyks, pranyks vargai, kankynė, 
Užgims saulėje, vėl žaislai, — 
Laisvų sielų močia — tėvynė, 
Mūs ryto buitį ar matai?
Išgirsk, išgirsk, o aušringoji, 
Širdis giedrumų kupina;
Klausyk, daina kaip galingoji 
Linguoja tėviškės keliais.
Pranyks, pranyks vargai, kankynė, 
Užgims saulėje vėl žaislai, —

§ Laisvų sielų močia — tėvynė, 
g Mus ryto buitį ar matai?
£< -— P. Dargis.

®® ®

(®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®^

KALĖDŲ RYTAS

žvaigždutėms sniego padabytas, — 
Prašvyto puikus dailus rytas, 
Kalėdų šventė vėl at®jo...
Meteliai vieni prisidėjo...

A. J- Jokūbaitis

Pražudytą turtą galima atgauti su 
pramone, nustotą žiniją — studijuo­
jant, nustotą sveikatą — su pagal­
ba gyduolių, bet pražudytojo laiko 
niekad-niekaip neatgausi. —

Samuel Smiles.

rui Vaitkui. Vyrams mokėjo po rub­
lį, o vaikams po 50 kapeikų į dieną. 
Priegtam, už kasime rastas kokias 
liekanas, dar primokėjo nuo 10 iki 25 
kapeikų, kas pridavė kasantiems en­
ergijos gerai tėmyti ir ieškoti kokių= 
nors liekanų, fe-

Kasant kalno viršų, per apie po­
rą pėdų gilumos, buvo paprastas 
juodžemis. Kiek giliaus jau pradėjo' 
rastis aržuolo medžio.anglys. Taipgi - 
tose anglyse, sudegintų grūdų ir įvai 
rių kaulų. Negana dar to, taipgi ra­
sta senovės kariškų ginklų: dzydų ir 
kirvių. Taipgi rasta ir kitokių nepa- , 
prastos išžiūros geležgalių, kuriuos 
nebuvo galima suprasti, kam jie bu­
vo tinkami naudoti.

Kiek pakasus giliaus, rasta bru­
kąs išgrįstas akmenimis. Tą bruką 
išgriovus, rasta raudono molio, ta­
rytumei cemento siena, kurią nei su 
kastuvu nebuvo galima įkasti, nei su 
kirviu įkirsti. .

Gi tuo pačiu sykiu, kasamo kalno 
viršuje, buvo kadaise buvusio labai 
didelio aržuolo kelmas, įsišakojęs 
šaknimis į visas pūsis ir iš tų šalmų 
ataugusiomis pusėtinai didelėmis at- f
žalomis. Tad liko nuspręsta, kad ire 
tas kelmas būtų išverstas.

Keletui vyrų apie dieną laiko dir­
bus kelmo išvertime, pagalios jis li­
ko suardytas.

Išvertus kelmą, po juo liko atrasta 
nedidelė medinė skrynutė, kuri jau 
buvo supuvusi ir vis tik laikėsi. Gi 
toje skrynutėje atrasta virš dešimt 
raudonų gražiai žvilgančiiĮ auksinių 
karuolių, riešuto didumo.

Tas radinys, minėtiems bajorams 
pridavė daugiaus energijos darbą tę­
sti toliaus. Jie pradėjo tartis su kai­
mo gyventojais Petraičiais, kuriems 
priklausė antroji kalno dalis, kad ir 
ją gavus leidimą kasti. Bevedant de­
rybas, kaž kaip tarp jų įvyko nesusi­
pratimas ir minėti Petraičiai net 
tiems bajorams pagrasino.

Tokiam incidentui įvykus, minėti 
bajorai metė kasimo darbą ir išva­
žiavo atgal į Kauną. Kas parodė, jog 
jie darė kasimą visai be Rusų val­
džios leidimo, pertaigi ir pabūgo pa­
grasinimo.

Laike kasimo ir randant minėtas 
liekanas, Daugirdas aiškino, kad tai 
yra senovės lietuvių aukuras. Ras­
tos anglys reiškiančios, kad tai bu­
vusi kūrenama ugnis. Gi sudeginti 
grūdai, tai reiškia ūkininkų atnaša­
vimą dievams, kaipo auką. Gi kaulai, 
kurie pasak jų, esą kaip gyvulių, 
taip ir žmonių, taipgi reiškia, kad 
senovės lietuviai atnašavę aukas gy­
vuliais ir žmonėmis. Kas aiškiai liu­
dija, jog tai buvęs senovės mūsų pra­
bočių aukuras.

Atsižvelgiant į tai, kad tik dalelę 
minėto pilekalnio kasant rasta tiek 
daug brangaus istorinio turto, drą­
siai galima spręsti, kad jį giliaus pa­
tyrinėjus, būtų galima daugiaus kas 
naujo surasti bei atidengti. Pertaigi, 
Lietuvos Vyriausybei reikėtų pasiru 
pinti šiuos dalykus progai pasitai- 
kus patyrinėti j
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LAIŠKAS PAS BROLĮ 
----- o-----

Mielas brolau: —
Tavo brangų laiškeli gavau. Šir­

dingai ačiū, kad neužmirštat mane 
viengungio svetimoj šaly.

Smagu girdėt, kad jums gerai ei­
nasi ir kad smagiai išsigėrėt už gau­
tą nuo manęs šimtinę. Gaila, kad ne 
pranešat, ar visą pragėrėt, nes jei 
taip, būčiau prisiuntęs dar daugiau.

Broli, klausiat, kur aš gavau tuos 
, pinigus. Nors tai gana ilgoka pasa­

ka ir man, bemoksliu!, sunku ji bus 
surašyti, tačiaus pildydamas jūsų 
norą, bandysiu išaiškinti.

Visu pirma, nedirbu, bet pinigų 
turiu. Mat, reikia pripažinti, kad 
Amerika yra tokia šalis, tokis auk­
so kalnas, jog ir nedirbdamas gali pi 
nigų turėti. Reikia žinot kur ir mo­
kėt kaip tuos pinigus pasiimti. (Tą 
ypatybę ir aš dar visai nesenai suži­
nojau). Dalykas yra sekamas. Vie­
noj Amerikos valstijoj (Dėdės Šamo 
žemėj) auga ypatingos rūšies-me­
džių kurie, sakysim, vietoj grušių, 
obuolių, ar kitų kokių vaisių augina 
tikras dolarines. Prisieina tik tų 
dolarinių pasiskint ir, jei yra reika­
las, jas, sudėjus vokan, pasiust Lie­
tuvon. 'Beje, tie medžiai yra augšti, 
be šakų, dolariai auga ant viršūnės 
ir norint pasiskint dolarinių, reikia 
būt geram slinkikui. Juos vadina do- 
lariniais medžiais ir jie auga, gali­
ma sakyt, tyrlaukiuose. Jų niekas 
nesaugoja, valdžia nesikiša; mat jai 
pinigai nereikalingi, nes ji jų tiek 
turi, kad nesumano kur ir kaip pra­
leisti (greičiausia tik ar nepaskolins 
Francijai ant nesugrąžinimo sąly­
gų). Taigi, kad pasiskynus dolarių, 
prisieina tik įsliuogti vienan tų me­
džių ir pasiraškyti kiek tau reikia. 
Bėdą tik tame, kad daugelis žmonių 
tų dolarių pasiskinti prisirenka ir 
tie dolariai, nelyginant kaip būdavo 
mūsų sode obuoliai, užauga tik kar­
tą metuose, tai yra rudeny.

Kuomet gavau nuo brolio laišką, 
kuriame man pranešei, jog tavo dūk 
tė, Marytė, išeina už vyro ir prašei 
šimto dolarių vestuvėms iškelti, pa­
siryžau pasiskinti dolarių. Žinotum, 
daug vargo turėjau kol per didžiu­
lę minią prie vieno dolarinio medžio 
prisigrūdau, ir dar daugiau nuvar­
gau kol jo viršūnės pasiekiau. Įsliuo­
gęs, betgi, skyniau kiek pajėgdamas. 
Prisiskyniau tiek, kad jūsų kelia­
moms vestuvėms ir kitiems reika­
lams užtektų.
, Nors pavargau, rankos nuo sliuo- 
gimo pūslėtos, bet turiu pranešti, 
kad dabar jaučiuos labai smagiai su­
žinojęs, jog mano brolis, jo visa šei­
myna ir visi mūs giminės už tuos pi­
nigus smagaus laiko turėjot.

1 Prie progos paminėsiu, jog išsiun­
čiu dar vieną jūsų prašomą šimti­

nę Marytės pasogai išmokėti. Kas- 
link kitų reikalų: pasibudavojimo 
naujų trobų, nusipirkimo poros dri­
gantų, įsitaisymo naujos bričkos, ir 
tt. ir tt. meldžiu palaukti kito ru­
dens, kol naujas dolarių derlius pasi­
rodys.

Tuom tarpu viskas. Esu sveikas ir 
rengiuos apsivest.

Linkėdamas jums linksmų Kalėdų, 
pasilieku

Su gilia pagarba, 
Jūsų brolis 

Perkūno Oželis 
---o-----

Teisėjas: Delko sumušei telegra­
fistą, pasiaiškink!

Prasikaltėlis: Aš jam padaviau te­
legramą pasiust mano meilužei, ir 
jis tuoj pradėjo ją skaityt. Žinoma, 
aš to niekuomet nedaleisiu, tai ir kir 
tau jam vieną.

GRAUDUS VERKSMAS
(Pabaltijos Konferencijai 

Kaune paminėti)

Aukaujama Kalėdose nušmurgusiam 
prošepanui

Nuo marių krašto Varšuvai 
pašvinko,

Pabaltės žuvėjai Kaune susirinko.
Pila augštą kalną broliai žemaitėliai, 
tai bus jūsų kapas, juokdariai 

lenkeliai.

Litvinų stalyčioj latviai, suomiai, 
estai,

tik Žečpospolitai reik nūrėt apleistai. 
Kaip tai nemalonu, kas gal apsakyti, 
Pilsudskiui Birutės jau neteks 

matyti.

Auga sau litvinas, kaip rožė ir rūta, 
jau poganska Litva ir riebi ir drūta,- 
tų litvinų litais vilenščizna minta, 
o polcka markutė kas sekundą krinta

Turime alsuoti pro niemčiaus kišenę, 
ne litvinai — būtum Liepojuj gyvenę 
Klaipėdos neduoda pšekrevai .

pastvėrę,
Danske tupim bailiai, skvernus 

nusitvėrę.

Tie chamai žmuidiakai Kaune 
susispietę,

ir latvius, ir estus, ir suomius 
sukvietę,

mus žydam ant macų rengiasi 
parduoti-,

Varšuvą mongolui žada atiduoti.

Jau nuo marių krašto blogas oras
, pučia
šlechecki honorai blogą čėsą jaučia, - 
kaip tai nemalonu, kas gal apsakyti, 
Pilsudskiui Birutės jau neteks 

matyti.
—Spaktyva

Gruodžio 23, 1924

LENKŲ ETIKETĄ

Paderewskiui virtus politikierium, 
jį pakvietė į vieną pirmųjų lenkų 
kabineto susirinkimą garbingo pari’o 
namuose. Paderewskis atėjo vėlai, 
rado visus susirinkusius. Jis atsisto­
jo tarpdury, laukia kol kas pasvei­
kins ir kvies toliau. Visi kabineto 
nariai jautėsi nesavi, nežinojo kaip 
priimt tokią pasaulio žvaigždę. Už­
stojo nejauki tyla. Pilsudskis, apsi­
dairęs, pamatė vienam kampe pianą, 
ir pasilenkęs prieš Ignacą, paklausė:

— Gal pan Paderewskis teiksis ką 
paskambint?

— Taip, jei pan Pilsudskis pašoks, 
aš paskambinsiu, — greit sutiko Pa­
derewskis.

-----o-----
NAUJAUSI VĖJOGRAMAI

Berlinas. Seimą išrinkti vokiečiam 
buvo lengva, bet ne taip dedasi su 
ministeriais: niekas nenori eiti į mi- 
nisterius ir gana. Jeigu ir eina, tai 
nori pasirinkti, su kuo reikės ant vie 
no suolo sėdėti. Taip, socialistai nei­
na su katalikais, katalikai neina su 
socialistais ir tautininkais, tautinin­
kai eitų su visais, bet jie reikalauja 
iš socialistu ir katalikų nusivilkti 
tarptautiškas rudines, ko šie nelabai 
nori.

Tokiame krizy ketinama kreiptis į 
Kauną, iškur galima ministerių im­
portuoti vežimais, ir gerai kvalifi­
kuotų iš “Saulės” mokyklos.

Maskva. Artinanties Kalėdoms, 
pradėjo gauti ir Sovietų diktatoriai 
Christmas prezentus. Užvakar parė­
jo pakelis, su antspaudu iš Romos. 
Atplėšus pakelį rasta didelis apkau­
stytas kumštis su įsprausta špyga 
(tikrai šventakupriškai). Ant dova­
nėlės pririšta korčiukė su parašu: 
“Su krikščioniška tamstoms meile.” 
Pasirašo: Papa Pijušas.

-----o-----
NAMŲ GALVA

Vyras susibarė su žmona... Žmona 
sučiupo šluotražį. Vyras pastalėn 
palindo.

— Išlįsk!
— Nenoriu!
— Išlįsk sakau tau!
— Nelįsiu.
— Blogiau bus...
— Nebijau...
— Niekų netaukšk... išlįsk!
— O gi nelįsiu! Nors vieną kartą 

aš tau parodysiu, kad esu namų gal­
va. Klevo Lapas.

----- o-----  
t

Ponia: Ir niekuomet nežinojai ir 
negirdėjai apie dešimtį Dievo prisa­
kymų? Ar tai gali būtų Kaip tavo 
vardas?

Vaikas: Maižiešius, poniute.
-----o-----

, Koks skirtumas tarp blusos ir 
dramblio?

} Nežinau. O kokis?
Nagi, dramblys gali turėt blusų, o 

blusos negali turėt dramblių.
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