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ILIAI už sielos stveria 
išgirdus gražius ir har
moningus giesmės aidus, 
dainos liūliavimus ir mu
zikos tonus. Jie virpa 
oro elekronų bangomis 
ir rodos prašneka į žmo
gų kalba tos sielos, ku- 

.__  ___ nematome, bet kurią
jtenes ‘ jaučiame ir apie kurios buvi- 
*mą mums pasaulio dainiai ir fi

losofai byloja. Giesmės ir muzi
kos balsas turi savyje ką tokio die
viško, ką visų amžių ir visų pasaulio 
rasių bei tautų žmonija supranta.

Bet yra viena ypatinga giesmė •— 
Vidurnakčio Giesmė, kuri pasilieka 
žmonijai symboliu ieškojimo Šviesy
bės.

Pas mus dabar, po visą krikščio
niškąjį pasauli, priimta Gruodžio 24- 
tos dienos vidurnaktis sugiedoti tą 
symbolingą giesmę:

“Jau mums Mesajus tikras atėjo./’ 
Žmonijos istorijos rašytojai mums 

paliko miglotus aprašymus ir my- 
tus, kuriuose minima, kad daugybė 
b’^’usių didvyrių, išliuosuotojų, ge
nijų, pusdievių, dievaičių ir dievų, 
esą gimę tai pustynėse, tai audrų ir 
perkūnijų metu, tai debesiuose, ir 
dažniausiai — vidurnakty Taip le
gendos sako apie Mėnį, Karmą, Mo
zę, Buddą, Konfucę... visą eilę milži
nų dvasės vadų ir dievų, kurie po il
gus amžius ant didelių žmonijos mi
nių viešpatavo, o kiti dar ir šiandien

Šviesybės laukianti žmonija visuo
met instinktiviai paskiria vidurnak
tį ir audras, užgimimui savo didvy
rių, pranašų ir dievų, nes tiki ir lau
kia, kad jie išves žmoniją iš tamsy
bių į Šviesą ir Tiesą. Ir kiekvienais 
amžiais, apvaikštinėdamos savo did- 
vyrių-pranašų atėjimą į šį pasaulį, 
įvairios žmonijos, tam tikrais laikais 
ir tam tikrais žodžiais, vis giedojo 
šią Vidurnakčio Giesmę:

“Jau mum Mesajus tikrai atėjo...”
Tai gili, griaudi ir iškilminga gies

mė! Nes ji yra symbolius vargstan
čios ir prie Šviesos bei Tiesos alk- 
stančios žmonijos.

Nors, amžiams bėgant, rodos civi- 
) lizacija plečiasi ir kultūros išsivysty- 

"S mas žmonijos gyvenimą nuolatos 
lengvesniu padaro, vienok niekuomet 
dar negalima pasakyti, kad visa žmo 
nija jau yra laiminga. Pasaulis dar 
tebėra pilnas skriaudikų ir nuskriau 
stųjų, purvų ir melų, tamsybių ir ne
teisybių. Ir paklausk šiandien kiek-

Vidurnakčio Giesmelė Parašė

J. O. SIRVYDAS
Ū/

jausiu. i

LINKSMŲ KALĖDŲ

Linkime visiem mū
sų bendradarbiam, 
šėrininkams, rėmė
jam, skaitytojam 
ir draugam.

“N.” Red. ir Adm. %

arge s? we?

laukia ko geresnio ir 
ri gieda tą virdunak-

du tūkstančiai metų,

vieną žmogų, nuo turtingiausio iki 
žemiausio vargdienio, vis rasi gyve
nimu nepatenkintu, vis del ko nors 
vargstančiu.

Ir karaliaus ir elgetos kūdikis 
ateidamas šin pasaulin, spaudžia
mas skausmo replėmis, pirmiausį bal 
sa išduoda su verksmu. Ir karalius 
ir elgeta užbaigia savo gyvenimą 
tarp tų pačių skausmo replių — 
jiems akis paskutinį sykį užmerkus, 
nusirita per veidą paskutinė griau
di ašara, tarsi tardama paskutinį — 
“Sudieu!...”

Dėlto visi 
laimingesnio 
čio giesmelę.

Jau netoli 
kaip krikščioniškasis pasaulis Ka
lėdų naktį sveikina kadaisia gimusį 
Didį Vaikelį — gimusį vargingame 
Žydi jos miestely Bethleheme ir būti
nai gimusį vidurnakty. Kokiuose 
metuose, kokio mėnesio, kokią dieną 
ir kokią valandą Jis ištikrųjų gimė, 
religijos istorikai nesuranda, nesu
tinka ir dar niekas ir niekuomet tei
singai nenustatė. Tačiaus tas nesvar
bu. Gana buvo to, kad tapo parinkta 
viduržiemis ir vidurnaktis, sekant 
legendomis ankstyvesnių pranašų ir 
dievaičiu. Didesnė svarba būta deda
ma, kad užlaikius nemirtingąjį vi
durnakčio symbolį, idant Šviesos ir 
Tiesos tebeieškanti žmonija, dar ke- 
linta-milioninį kartą galėtų vidur
nakty su vilčia pragysti:

Jau mums Mesajus tikras atėjo!
Ar atėjo, tai klausimo negali būti. 

Jisai, tas galingas Mesajus, jau mi- 
lionais kartų šin pasaulin atėjo. Ji
sai atėjo netik į mūsų menkutę Že
mės planetą, bet į milionus kitų pla

netų ir milionus kitų pasaulių, ku
riuos mes nakties glūdumoje — vi
durnakty — begaliniuose dangų plo
tuose matome, nujaučiame, nuspėja- 
me, tik dal* nežinome, — nes esame 
perjauna žmonija ir Šviesos bei Tie
sos per mokslą dar nepasiekėme.

Jisai atėjo per graikų Prometė
jų, kuris pirmutinis iš dangaus dievų 
pavogė ugnį ir atnešė ją dar urvuose 
gyvenantiems žmonėms (troglody- 
tams) susišildyti ir apsišviesti.

Jisai atėjo per Mėnį, kuris sukū
rė galingą senovės Aigyptėnų civili
zaciją.

Jisai atėjo per Sokratą, kuris daug 
amžių dar prieš Kristų, panašų mo
kslą skelbė ir del jo nunuodytas nu
mirė. Jisai atėjo per Mozę, kuris tik
renybėje buvo pačios krikščionybės 
uždėtojo dar už dvylikos šimtų me
tų prieš Kristų.

Jisai atėjo per indusų Karmą, iš
mokinti žmoniją suprasti savo men
kas proto jėgas, sulyginus su Visa- 
pasauliniu protu, kuris iš Gamtos 
tik labai po truputį ir išlėto žmoni- 
jon ateina.

Jisai atėjo per senovės mongoliš
kųjų lygumų pusdievius Buddą ir 
Konfucę, kad pripratinus žmoniją ty 
liai ir ilgai — per visą gyvenimą — 
galvoti: kas mes esame, kur einame, 
ir spėlioti: kas mūsų laukia.

Jisai atėjo per Kristų iš Nazareto, 
ir pirmą sykį pravedė dievišką min
tį, kad žmonijoje neprivalo būti nei 
ponų, nei vergti, — kad augščiausi 
žmonijos idėja yra — kuoplačiausis 
liberalizmas.

Jisai atėjo p?r Mahometą sujudin
ti pasaulinėn pažangon barbarizme 
sužlegusį turkmėnų rasės pasaulį.

Jisai atėjo per Liuterį duoti su
trenkimą pasileidusiam ir patvirku
sia m “oficialės” krikščionybės trus- 
tui, kuris pradėjo deginti ant laužų 
žmones įgimusius su dieviška ugne
le mokslo ir pasaulinės pažangos.

Jisai atėjo pavydale dainos ir mu
zikos, kuri saldina ir švelnina žmo
gaus sielą. • i

Jisai atėjo pavydale elektros, kuri 
stebuklingai iš padangių nutraukia’ 
žmonijai neišpasakytą ir dar nesu
prastą galybę, viską judinti, šildyti 
ir apšviesti.

Jisai atėjo pavydale dar stebuklin- 
gesnio radijaus, kuris per orą atne
šė į žmonijos namus muziką, dainas, 
kalbas; kuris momento laiku iš toli
mų šalių ir per vandenynus leidžia

v

1



As

n V I Ę N ¥ B Ė U Gruodžio. 23,1924j _
. ........ .ul-:,... ' ... --------~----- -■-—== --------

žmonėms su savo brangiais asmeni
mis pasimatyti ir pasikalbėti.

Jisai dar .ateina ir ateis kitais .vi
sokiais vardais ir pavydąlais; ateis 
šimtais, tūkstančiais ir milionais kai
tų tas pasaulio nuolat laukiamasis

Kalėdų Papročiai
Rašo K. širvydienė......

Kalėdos tai yra metinės šventės, 
apvaikščiojamos, atminties gimimui 
mūsų pasaulio Genijaus, Kuris turė
jo drąsą užtarti biednuomenę ir .su 
jais dalintis savo vargais, bėdomis, 
sykiu ir kančiomis. Jis pravedė žmo
niškumo idėją tarp žmonių, už tai jį 
valdžia, dvasiški jos ir valstybės, nu- 
kryžiavojo ant medžio kryžiaus. 
Dvasiškija bijojo, kad per -Kristų 
žmonės pamatys, jogei juos labai iš
naudoja ; kankina ir baido visokio
mis baidyklėmis; todėl ji gaudė, pa
pirkinėjo tokius žmones, kurie už 
grašį pardavė savo geriausius drau
gus, tų tarpe buvo ir Kristus, kuris 
baisioje paniekoje, mirė apleistas vi
sų; tik Jo motina alpo prie jo.

Jo baisi mirtis davė daug ir • gerų 
pasauliui permainų į geresnę pu
sę. Bet, kad visados gyvenime yra 
dvi pusės — gera ir bloga, — taip ir 
Kristaus paliktoje religijoj yra gerų 
ir menkesnių pusių; ir šiandien blo
gesnių pusių tiek daug susidarė, kad 
jos jau pergali geresnes ir šian
dien Kristaus religija yra visaip iš
kraipoma į purviną politiką.

Nebėra teisybės pas religijos va
dovus. Ir jeigu dar sykį ateitų Kris
tus ant .žemės, tai dvasiškijos val
džia Jį vėl nukryžiavotų, kaip ir pir- 
miaus nukryžiavojo; nes Kristus jo
kiu būdu nesutiktų su dabartiniais 
kunigais. Verktų Kristaus akys, kad 
iš Jo kančių ir kraujo padaryta vėl 
pragaras ant žemės.

Gryžkim prie šios metinės šventės 
papročių liaudyje. Štai visi papročiai 
mūsų parapijos — Jūžintų ir mūsų 
kaimo — Kuprių.

Per metus ne esti lygybės: turtin
gesni važiuoja kas savaitė bažny
čion, biednesni eina pėsti. Turtinges
ni sakydavo, kad pėsčio malda esan
ti “geresnė.” Bet artinantis Kalė
doms visi susilygina. Jau Kūčių va
kare sueina vieni pas kitus ir susita
ria, kad Kalėdų naktį visi turi va
žiuoti, niekas neturi eiti pėščias. U- 
kininkai pakinko visus arklius, kiek 
kas turi ir visi turi važiuoti; tik pa
lieka gaspadinę vieną namie.
i Kūčių- dienoje yra įpratimas ne
valgyti perdien; netik nevalgyti, bet 
nieko ir burnon įdėti. Vyrams, kaip 
vyrams; bet moterims, tai bėda: juk 
jos verda, kepa ir reikia ragauti, o 
negali. Tai jos štai ką įvedė: visus 
valgius rengti be druskos, tai nerei
kės ragauti.
i Kūčioše turi būti šitų daiktų: 1) 
baravykų, 2) žuvų ar silkių, 3) me
daus, 4)’ baltų žirnių išvirtų be drus-

♦

Mesa jus ir kiekvieną kartą vis dau- 
giau mokslo, Šviesos ir Tiesos beieš-«?- 
kauti žmonija, iš tamsybių vidumak 
čio giedos iškilmingą giesmelę:

— “Jau mums Mesa jus tikras at
ėjo!...” 

kos, 5) aguonų su šutintais kvie
čiais. Jei kurie neturi virš minėtų 
valgių, tai skaito nepilnas Kūčias.

Kūčių vakare turi būti visi gražiai 
apsitaisę ir visi turi būti ant vaka
rienės. Visiems susėdus prie stalo, 
gaspadorius paima vieną plotkelę ir 
sulaužo i tiek dalių, kiek randasi šei
mynos; kuriam imant iškrinta plot- 
kelės šmotukas, tai tas turi mislyt, 
kad jau jis nebesulauks kitų Kalė
dų. Pasiėmę po plotkelės šmotuką vi 
si sustoja ir gieda giesmę “Gul šian
dieną jau ant šieno karalaitis šio 
svieto.” Užbaigę, sėdas visi ir sema 
žirnių po saują ir visų valgymų, ko- 
Jde yra ant stalo. Valgo visi rimtai. 
Pavalgę visi nešas savo indus maz
goti. Išmazgoję ir vėl padėsto ant 
stalo, del mirusių vėlių (nes žmonės 
tiki, kad ateina ir vėlės valgytų). 
Tą padarę merginos bėga lauk klau
syti, kurioje pusėje loja šuo, tai iš 
ten laukia jaunikaičio atjojant.

Kūčių naktį nelabai žmonės mie
ga, bet sako visokias pasakas apie 
Kristų, kaip Jį žydai visaip kanki
no ir tt., kaip jis darė stebuklus. Su
laukę 12 nakties, jau pradeda keltis 
ir rengtis bažnyčion. Pirmiausia ap- 
sįprausia, paskui sėda prie stalo ir 
valgo,' ką randa palikta vėlių. Pa
valgę jau eina kožnas pas savo kur- 
maną, kuris žadėjo nuvežti.

Gaspadinė likus viena triūsiasi a- 
pie namus. Pirmiausia ji nukrausto 
stalą, nuima šieną ir žiūri, kokių 
grūdų ras po šienu: jei randa kokį, 
tai linksma; o jei ne, tai liūdna, nes 
tiki, kad ateinančia vasara nebus 
derliaus. Šieną išdalina visiems gy
vuliams po kuokštelį.

Parvažiavę iš bažnyčios visi svei
kinas, sakydami: “Sveiki sulaukę šv. 
Kalėdų!” Kiti atsako: “Su jūsų my- 
lista.”

Kalėdų pietų susėdę, visi gieda: 
“Sveikas Jėzau mažiausis, kūdikėlis 
brangiausis.” Pavalgę visi eina gulti 
ir ilsisi. Tą dieną nevalia niekur ei
ti, nes skaitydavo labai didele šven
te. Taigi ir vaikų neleisdavo niekur; 
o vaikams — tai jau peilis būti na
mie !

Tai tokie buvo papročiai mūsų kai
me 48 metai atgal, kai aš dar buvau 
maža. Norėtųsi žinoti, ar ir dabar 
tebėra tokie papročiai Jūžintų para
pijoj. Kad kas aprašytų, tai būtų ga
lima numanyti, — ar žmonės vys
tosi pirmyn, ar dar tebėra tokiais.

• Turtingas pats savęs nepažįsta; 
neturtingo nepažįsta kiti. —

Ispanų Priežodis

Kalėdos;.
Atėjo laimingos, snieguotos kalėdos; 
širdingai jų laukė žmonelės visi. > 
Rąžančių pakarkinę, valgyti sėdos# 
Ir plotkų užkąsti laimingi, linksmi. 
Pavalgęs, senelis bažnyčion kripina 
Klausyti trejopų šventųjų mišių; 
Algas gaspadorius tą dieną dalina* ;
Ir linksmina širdis jaunųjų tarnų. s.
Raudonos, laimingos merginos — 

tarnaitės, *
Kad gavo už kruviną darbą grašius,
Ir šneka: kaip pirks sau tiesus, 

.skepetaitę,
Kaip bus, kaip viešėsis pas mielus 

tėvus. ... .
Berniukas^ ir džiaugias; šiaip-taip 

apsirėdęs,
Jau eina jis neva mišių išklausyt,
Bet mūsų kalėdos ne tam juk kalėdos
Kad laiką bažnyčioj tą dieną darkyt.
Per ištisus buvęs metus be skatiko, H
Berniukas nors .šiandien juk tur 

pasidžiaugt.
Bažnytkiemy draugą jisai susitiko,—
Reik džiaugtis. Bet kaip? .Tai pas 

Ickų reik traukt.
- O Lekus taip geras, taip barzdą 

atkišęs, ? .
Visus jisai, rodos, nor šiandien 

bučiuot;
Ickienė vėl raktų krūvas prisirišus, 
Degtinę tik skubina-skubina duot. 
Ir geria berniukai ir pinigus leidžia, 
Vaišina •viens, kitą jaunieji draugai; 
Visi užsigert-kuo daugiau tiktai 

geidžia
Ir teka sparnuotos jų kalbos, juokai.
Kam metuose jie ik kalėdų taip kentė
Ir kantriai taip laukė kalėdų šventų?

" Kam šiokius blaivystėj šventadienius 
šventė? <

Nors sykį reik gerti ant metų visų!
Kam kruviną prakaitą metuose liejo,
Kaip šalo, kaip snigo, kaip buvo 

lytus?
Tai šiandien jiems algą užtai 

užmokėjo:
Už darbą jie gavo kelis skatikus.
Tai džiaugkitės, gerkit,, jaunieji 

berneliai!
Aš verkčiau, jūs vietoj, bet 

džiaugkitės jūs:
Tai seriate prakaitą savo, broleliai, 
Tai darbą ant svetimo lauko, vargus. 
O kaip aš čia geisčiau, kad jums 

tik galėčiau
Ne tokią, gražesnę, linksmybę 

įteikt:
Aš jums po knygutę įbrukti norėčiau
Kad būtų šventadieny jums ką bent 

veikt.
Parodyčiau jums aš gausingą šaltinį
Naudingas galėtumėt semti žinias,
Jos duotų linksmumo daugiau už 

degtinę: r
Galėtumėt vargo draskyti pynes. (
Bet vargšai! Nematote šito jūs tako
Ir leidžiat jaunystę tamsybėj akloj...
Bet ką čia... kam reiktų, tie nieko 

nesako, h,
O manęs klausyti, kas jums čia % 

į galvoj?!...
P. Vaičaitis r
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® Eglaites Pasaka ® Parašė
Perkūno Oželis

a . UGAU aš tankaus .miško prašvais- 
tėję. Tai buvo toli nuo miesto, žmo- 
nių, civilizacijos, žmones labai re- 
tai matydavau ir neperdaugiausia 

apie juos žinojau; užsuka, būdavo, koks 
praeivis-paklydėlis, paguli pauksny, pasi
gėri mano gražumu: tvarkingai išskėsto
mis šakomis, tiesiai, kai žvakė, išaugusia
viršūne, ir nueina sau iš kur atėjęs.

Augdama aš visko pergyvenau, žiemą 
šaltis mane kankino, sniegas žemyn lenkė 
šakeles, vėjas laužė-traškino mano dar 
jaunutį kūną. Vasaros metu gėrėjausi ža
lumynais, klausiausi paukščių čiulbesiui, ’ 
rytmečiais sidabrine rasele prausiausi. 
Vasara man ypač tiko, nors ir žiemą, kuo
met šviesdavo baltasai mėnulis, tūkstan
čiai žvaigždelių padangiuose pasišokinė
damos žaidė, ir būdavo neblogiausia.

Vieną šaltą žiemą, kuomet didelis spei- 
fas mano visą kūną rodos apušės lapą 

rebino ir nė mažiausios šakelės negalė>- 
jau iš po storos sniego plutos pajudinti, 
pamačiau būrelį žmonių. Jie ėjo lėtai, ne
šėsi kirvius, vis dairėsi, žiūrėjo į eglaičių 
viršūnes, kaž ką tarp savęs kalbėjosi.

Pagaliau priėjo ir prie manęs.
Ilgai vaikščiojo aplinkui, žiūrėjo, kal

bėjosi.
— Man rodosi, kad gražesnės ir tinka

mesnės: visame miške nėra,—sakė vienas.
— Ir man taip rodos, — atsakė antras.
— Šitą, taip šitą kirskim, — pridūrė 

trečias.
Tai išgirdusi, visa nutirpau, pastirau. 

Nė šalčio nejaučiau. Višas kūnas tartum 
didžiausia liepsna užsiliepsnojo.

O žmonės, atsijuosę diržus, numetę 
storus, sunkius kailinius ir pasismaginę 
kirvius, pradėjo mane kapoti.

Kirto be pasigailėjimo ir taip smarkiai, 
kad net mano šakelės drebėjo ir drabstė 
žemėn nuo save baltus, sušalusius snie
gus.

Dakirto iki pat širdies. Pajutau skaus
mą, pradėjo darytis graudu, nes žinojau: 
reiks skirtis su savo draugais medeliais, 
gal negirdėsiu daugiau paukščių čiulbesio, 
nesižiūrėsiu į skaidriai užtekančią saulu
tę, nematysiu tos daugybės gražiai mir
guojančių žvaigždelių, to balto mėnulio. 
O kur mane, pagaliau, tie žmonės nu- 
vežš? Kur jie mane padės?...

Taip bemįslydama, apsipyliau graudžio- 
mis-graudžiomis ašaromis. O tuom tarpu 
pasijutau ant šalto sniego begulinti-bety- 
santi....

žmonės gi, apkapoję manj apysausas 
iš pažemių šakeles, užvertė mane ant ve
žimo, pririšo storomis virvėmis ir išsivežė.

Išvažiuojant iš miško, dejavau, aima
navau, atsisveikinėjau su savo draugais;

— Sudiev, medeliai! Sudiev mano jau
nų dienų draugai! Sudiev visiems,! Aš 
jumis jau, turbūt, niekad-niekad. nema
tysiu!...

Kur mane vežė, ką rengėsi su manim 
daryti —nė mažiausio supratimo neturė
jau, ir tai sužinojau tik kelintoje dieno
je, kuomet atsidūriau didelėje aikštėje.

Stengiausi sužinoti, kur esu—nepavyko. 
Tik sekamą dieną prie manęs susirin-. 

ko daug darbininkų. Jie, pirmiausia iška
sė giloką duobę, parišo mane ilga virve, 
pradėjo traukti, kelti. Aš pamažėl sto
jusi, kilau, ir galop pasijutau bestovinti, 
Yaip ir kituomet miške būdavo.

Dabar tai vėl drąsiai iškėliau galvą, ap
sidairiau. Niekur nė mažiausio medelio. 
Visur tik augšiti namai, mūrai, bokštai, 
žmonių skubi eisena, jų trukšmas, ūžesys.

Sužinojau, jog tai mieste esu.
< Nors mane skausmai raižė, vieta nela

bai tiko, nuobodu be priprastų kasdienių 
draugų-medžių, bet, visviena, maniau, gal 
bus nearšiausia, pakenčiama. “O, paga
liau, gal dar ko geresnio sulauksiu? Gal 
jie, tie piktieji žmonės, mane čia kokiems 
ypatingiems tikslams rengia ? Pažiūrė
siu”.

Darbininkai dirbo dar keletą dienų. Jie 
raizgė mane visokiais raiščiais, sagiojo 
ant mane mažas, visokių spalvų lemputes, 
dėjo įvairius žibučius. O ant pat viršū
nės prisegė didelę, baltą, gražią žvaigždę.

Darbininkams dirbant, daugelis žmo
nių sustodavo prie manęs, žiūrėdavo. Ne- 
kurie tarp savęs kalbėjosi: “Kaip tik vis
kas bus užbaigta, ateisim pažiūrėti. Gra
ži bus tai eglaitė.”

Vieną gi dieną.
Ir ypatinga tai diena buvo!
Jei ir visą amžių gyvenčiau, jos nie

kad neužmirščiau. Iš pat ryto lengvas 
sniegelis pabaltino miesto gatves, mūrus 
ir dailiai apdengė mano visuomet žaliuo
jančias šakeles.

Dar ankstyvam popiety prie manęs 
rinkosi vis daugiau ir daugiau žmonių. 
Dauguma jų nešė įvairius ryšulius, dėjo 
šalę manęs, kabino mair ant žemutinių 
šakelių.

Aš tik žiūrėjau, dairiausi.
— Ir kas gi dabar čia bus? Ką jie čia 

tokio rengia? — žingeidavau.
Bet laukiau ir laukiau su didžiausia ne

kantrybe.
Sutemo. Miesto didysis trukšmas nu

tilo. Ant augštų namų, gatvėse ir krau
tuvėse sužibo žiburiai. Apie mane, visoje 
aikštėje buvo tamsu, nors girdėjosi dau
gumos žmonių kalbos, nerimastis, lūku
riavimas. Jaučiau kaip mano pašonėmis 
švaistėsi jų kodaugiausia.

— Ar jau pradėt? — pagaliau išgir
dau kaž kieno tai balsą. ,

— Taip, jau laikas.
Ir staigiai aš visa paskendau gražiau

siose šviesose. Vienos raudonos, kitos ža
lios, trečios geltonos, ketvirtos dar kito
kios švieselės apipylė mano žalias, plona 
gūnele padengtas šakeles. Ant pat viršū
nės baltoji žvaigždė, rodos kokis tai sim
bolis, viliote viliojo kiekvieno akį, švietė 
rodos tikra padangio žvaigždė.

žmpnės, pamatę mane tartum saulės 
spindulių šviesoje besimaudančių, nusi
ėmė kepures, nulenkė galvas. Iš jų krū
tinių pasigirdo sunkus atdūsiai. Nekurie 
sakė:

— Kalėdų eglaitė! Kokia graži! Tokios 
dar niekad nebuvo!

Aš dar drąsiau pasidairiau.
Aikštė pilna žmonių. Iš visų pusių aš 

apsupta mažų kūdikių. O visų arčiausia 
mano pašonėj stovi senas-senas žilis ir 
širdingai žiūri į mane, į kūdikius, į su
sirinkusią žmonių minią.

Man besidairant, pasigirdo muzika. 
Po muzikos sekė skardžios koro dainos, 
paskui kalbos. Mažai pertraukai praslin
kus — vėl muzika, kalbos, dainos.

Ilgiausia ir gražiausia kalbėjo senis ži
lis. Jis pasakojo apie kokį tai kilnų žmo
gų. Sakė tas žmogus kadaise visą savo 
gyvenimą pašventė delei kitų žmonių ge
rovės. Jis dirbo ir mirė del jų. Jis norė
jo, kad visame pasauly, tarp žmonių 
meilė ir santaika viešpatautų. Jis troško 
vargdieniams suraminimo. Jis dalinosi su 
žmonėmis paskutiniu duonos kąsniu. Jis 
darė visa, kad tik tiems žmonėms, ypač 
vargdieniams, geriau būtų šiame pasauly 
gyventi. Rytdiena, Kalėdų Diena, pagal 
senio, esanti to žmogaus gimtadienis. Tą 
gimtadienį žmonija kasmet mini. Ir mini 
ne dykomis. Jie teikia dovanas tiems, ku
rie tokių dovanų yra reikalingi. Jie gieda 
giesmes, dainuoja dainas, idant reiškus 
džiaugsmo tos dienos sulaukus. (Sako 
kuomet tas žmogus gimė, tai tūli karaliai 
teikė jam dovanas. Senelis pasisakė esąs 
Kalėdų Diedukas ir tai atminčiai atėjęs 
apdovanoti čia susirinkusius miesto varg
dienius kūdikius.

Seneliui užbaigus kalbą, vėl paplito mu
zikos garsai, suskambo dainos. O senelis 
pamojo susirinkusiems vaikams ranka. 
Būrys vaikų apspito jį iš visų pusių. Se
nis ėmė nuo mano šakų jau seniau čia su
kabintus ryšulius ir svaidė juos vaikams. 
Šie graibstė, klykė, šūkavo, džiaugėsi.

O visoje aikštėje girdėjosi skardus 
šauksmai, sveikinimaisi:

— Linksmų Kalėdų! Linksmų Kalėdų!
Aš į visa tai bežiūrėdama, tirpau 

džiaugsme.
Tiek laimės, tiek smagumo man dabar 

tenka pergyventi! Manau, jei mano drau- 
gai-medeliai, kurie liko miške gyventi, 
tai pamatytų, man labai-labai pavydėtų. 
Juk aš taip gražiai aprėdyta! Tiek daug 
ir tokių linksmų žmonių į mane žiūri ir 
manimi smagėjasi! Aš tokiai kilniai apei
gai čia pastatyta! Aš Kalėdų Eglaitė!

Po to dar keletą vakarų aš stovėjau 
didmiesčio aikštėje švieselėmis pasipuo
šus. žmonės vis dar ėjo prie manęs, žiū
rėjo, gėrėjosi manimi.

— Graži eglaitė! — sakė.
Galop užgeso švieselės. Laukiau jų 

dar kuomet nors vėl užsiplieskiant. Bet 
tai buvo beviltingas laukimas, nes nuo 
žmonių sužinojau, kad jos man daugiau 
jau niekad-niekad nebešvies...

O skausmai mane visą raižo. Širdis vos 
tik plaka. Visu kūnu veržiasi paskutiniai 
mano gyvybės syvai. Silpnėju. žinau — 
netrukus mirsiu, vėliau išmes mane kur 
patvorin, sukapos malkoms, sukurins, su
naikins. žūsiu aš amžinai. Neliks mano nė 
mažiausio pėdsako šiame pasauly. Bet ži
nau, jog tą naktį, tas taip skaidriai ant 
manęs žėrėjusias švieseles, tas kilnias ap
eigas daugelis per metų metus minės. 
Daugelis kalbės, kaip puikiai, kaip išdi
džiai aš tuomet išrodžiau, kiek laimės ir 
smagumo žmonėms suteikiau!

Ir tuomi aš didžiuojuosi.
Smagu man, kad aš iš daugumos, iš 

tūkstančių-tūkstančių kitų eglaičių buvau 
išrinkta karalaitė, Kalėdų Eglaite!

Juk geriau mirti jaunai bet garbin.crai, 
nė kad ilgai gyventi ir nieko gero šia
me pasauy nenuveikti.
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— Ak, ir kokie gi pasiutę šalčiai! 
Antanai, Šr tu “miegi? — pakėlęs iš 
po skurlių krūvos galvą, klausė Pe
tras savo draugo.

— Velnias čia tau užmigs! Švil
pia, čypia pro visus plyšius vėjai, 
dantis su dantimi nesusieina, visas 
drebu nuo* šalčio, nors pasiusk... O 
prakeiktas 1 gyvenimas! Dirbk, ne
šiok visą dieną plytas ant pečių, o 
čia tau ir poilsis!... — nervingai, it 
vilkas, kalendamas dantimis ir sieloj 
keikdamas savo žiaurų likimą, atsi
liepė Antanas.

— Taip ir aš tau tą patį dalyką 
norėjau pasakyti. Ak, gyvenimas, 
gyvenimas!... Antanėli, kas bus to
liau, jei šis mūsų gyvenimas nepa
lengvės, nepasikeis, o liks toks pat, 
kaip-‘buvęs? Jei ne — geriau negy
venti... geriau... Tikrai neištversiu!... 
O, pasiutęs likimas!... Ak, ką aš kal
bu?! Juk sieloj toks noras gyventi!.. 
Ar žinai ką, Antanėli? Šiandien juk 
Naujų Metų naktis... — linksmesniu 
balsu, pilnas vilties, lyg būtų užmir
šęs savo gyvenimo ratą, prabilo į 
Antaną.
. — Hm, Nauji Metai?! Na, ir kas 
tokio ? Ko taip linksmai reiškiasi ta
vyje tie du tušti paprasti žodžiai?

ki

J.

darbdavį gyvenimą palengvinsiant? 
Sakyk, greičiau sakyk! — skubėda
mas klausė, džiugiai paskutinius žo
džius tardamas:
1 — Ne, apie tai, tai nieko negirdė
jau, bet... Nauji Metai — nauja lai
mė...

— Nauja laimė?! Gha, cha, cha,... 
Juoku ašaras nori riutrinti nuo vei
do! Tu turbūt sapnuodamas su ma
nimi kalbi, kad tokius niekus plepi? 
Nauja laimė... cha, cha, cha... Pirma 
pagalvok ir prisimink, kokią gi tu 
“laimę” šių pasenusių metų pradžioj 
sutikai? Gal tu skaitai už laimę, 
kaip primenu, sakeisi sapną,' kuria
me valgei gardžiai iškeptą gaidį ir 
gėrei vyną, kuris tirpstant sniegui, 
nuo lubų tekėjo tiesiai tau būrnoh? 
Cha, cha, cha... tai laimė!... Na, sal
džių, tokių pat sapnų ir šiandien su
tinkant Naujus Metus tau linkėju!... 
Tik gaila — vyno, tai tikrai nebera- 
gausi šią nakt, nes taip baisiai šąla, 
brrrr... ū-ū-ū!... Ar girdi? — pa
klausė baigdamas pilnus smailos iro
nijos žodžius.

— Girdėjau, girdėjau, — tik tiek 
tepasakė, nes ironija, šaltis, skaus
mas ir skurdas užčiaupė lūpas.
' Nutilo abu ir tik ilgai dar buvo 
girdėti jų dantų kalenimasis, rangi- 
masis po lovas. Į rytą nualinti šal
čio ir skurdo sumigo...

Ištikrųjų Laimingų, ne žodžiais 
tuščiais, beprasmiais, bejausmiais, 
bet karšta širdimi, gryna siela, Nau
jų Metų linkiu jums, vargšai!...

o o
o

— Nauji Metai! Nauji Metai! — 
šaukia jauni, šaukia seni, turtingi ir 
vargšai.

— Šalin, Senųjų Metų ydos! Šalin 
visa tai, kas buvo pragaištinga sau 
ir kitam! — aidų aidais, it perkū
nais dunda visa žemė, it žaibai pra
skrieja pro akis pirmose Naujųjų 
Metų dienose. Pasižadėjimų pasiža
dėjimai, rodos; visas pasaulis nebe- 
tas!

Ar ilgam visa tai?! Skrenda pasi
žadėjimų pasižadėjimai iš kiekvieno 
lūpų, taip nepaprasti; dunda, it per
kūnų gaudesiai į nežinomą, slaptin
gą ateitį, nyksta ten ir vėl ramu, ra
mu, it po didžiulės audros. Žiūrėk, 
ir vėl tas pats praeities pasaulio vei
das, ir vėl tie patys Seni Metai. Taip, 
Seni Metai, baisesni dar ir už praei
ties, už dingusius metus!...

Baisesni dėlto, kad tie “gražūs” 
pasižadėjimai buvo vien tik tuščias 
kanuolės šovinys, kad sotus alkano 
neatjaučia...

Daugiau darbų, o ne žodžių!...
O O

O

Vai, nutilkit vėtros ūžę, 
Aplink senąją bakūžę — 
Nauji Metai juk šiandie! — 
Naują Laimę neša jie!...
Tad aptilk skausmų kiūtinę, 
Greit ir tau gal švies aušrinė!...

NAUJŲ METŲ ANGOJ

Apylinkės ruože nubalę laukai.
Kur siela nuklysi — svajojantys plotai 
Paniurę, sustyrę.... kelyj, nesvajotai, 
Vilioja rytojun migloti takai.
Dvejonėj "sustoję mūs’ širdys aidė j a, 
Kutena mūs’ žemę ir liūdnu blakstieną. 
Ir kaupia mums viltį su švintančia diena. 
Juk gimstantys metai senus metus veja. 
Tad sklyskite sielos džiaugsmų spinduliai! 
Sužiebkite gaisrą atgimstančio Ryto 
Ir siekite Saulės ugnim nudažytos, — 
Mums Metai Naujieji su aukso keliais!.,..

L. Skabeika.

Baime ir meilė drauge nevaikščioja 
Balsas iš burnos išėjęs nebesugrįžta. 
Bėda bėdą veja, vargas vargą remia 
Be tinklo nesugausi, be ginklo 

nenušausi.
Be žvakės ir danguj tamsu.
Be aukso ir šviesybė temsta.

Čia žodis, čia ir darbas

Gruodžio 23, 1934

Netoli du tūkstančiai metų nuo to 
laiko, kai tūlame Rytų plote viešpa
taujant Izraelio giminei arba žy
dams, ir atėjus Kristui, prasidėjo 
Krikščionybė.

Vieną sykį, kuomet Jėzus buvo tos 
žydų giminės su įnirtimu persekio
jamas, Jis, susitikęs vieną išdidų Jo
kūbo sūnų, paprašė jo, idant jis nors 
kiek parodytų savo gailesio — pa
slėptų nuo žydų, kurie Jėzų taip 
žiauriai persekiojo už skelbimą krik-, 
čionybės.

Žydas Jėzaus nepaklausė.
Liūdnomis akimis pažvelgė Jėzus 

į žydą ir tarė:
— Eisiu ir vėl susitiksiu tuos pa

čius manęs kryžiavote jus; bet tu... 
turėsi laukti ant tos pačios žemės, 
kur šiandien sutikau tave — iki su
lauksi manęs sugrįžtant.

Nuo tų Jėzaus žodžių, žydas pasi-. 
judino iš vietos, kad nesustoti iki pa
skirtam laikui...

Jis eina... eina, ir eina be sustoji
mo! Amžius jo dar labai ilgas; ke
lionei galo nesimatyti. Prabėgo mi- 
lionai valandų, šimtai tūkstančių sa
vaičių, desėtkai tūkstančių mėnesių, 
tūkstančiai metų, o jis vis eina ir 
eis!.... Tautos kįla, puola. Žmonės 
miršta, gimsta, jų vietą užima kiti ir 
per šimtmečius pamiršta savo bočių 
vardus... o jis vis eina... gyvas, vie
nas nesustojantis, keliauja...

Gražus, puikus, ž a ve j antis malo
nus oras; graži gamta, viskas vi
sur kvėpia pavasariu, jautrumu ir 
meile. Jauni jaunikaičiai pasižada 
savo numylėtinėms mergaitėms, ge
rėjusi pasauliu ir gyvenimu, o jis, 
šalta širdžių, tik eina ir žengia tą 
pačią tūkstantmetinę kelionę, sker
sai ir išilgai pasaulį; per laukus, 
kalnus ir miestus; per pelkes ir gi
rias. Eina ir eina!...

Žiema — šaltis, pūga kaukia, šal
čiai braška — piška; žmonės sėdi 
namie, prie pečiaus šildosi ir bijosi 
pažiūrėti lauko pusėn, o jis — bren
da per užpustytus laukus; jis tebe
eina !...

Naktis; visi ilsisi; tik jis budi; jis 
eina. Saulė karštai kaitina, šildo pie
vas, glamonėja gėles. Žmonės džiau
giasi saule, džiaugiasi gėlėmis, džiau 
giasi visai gamtai atgijus; pražy
dus; tik jis vienas neturi to džiaug
smo; retai kada sustodamas, ir tai 
tik trumpiausiam momentui, jis ei
na ir eina...

Vanduo, ežerai, upės, pelkės, jū
ros, girios, smiltynų-tyrynai... jam 
vis viena; baisi pūga, ar ilgiausi to
luma — vis viena: jis eina!...

Nieko nemato jisai; nesupranta, 
nežino ir negirdi.

Viskas jame ir jam numirę
Jis ėjo eina ir eis visados vienas, 

paniuręs...
Tarsi girdėdam’s žodžius:
— “Aš eisiu, bet tu turėsi laukti ant 

žemės mano sugrįžimo!...”
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VIENAS dolaris ir aštuoniosde- 
šims septyni centai. Ir nei 
cento daugiau. Prie to — še- 
šiasdešims buvo vienais cen

tais. Centais po vieną-kitą sutaupy
tais gvoltaunai išsiderant iš groser- 
ninko, ar mėsininko, kaulijant iki 
veidai raudonavo nuo tylaus apkal
tinimo šykštume, kuris glūdėjo už
baigus kiekvieną pirkimą. Della per
skaitė savo turtą tris sykius. Vienas 
dolaris ir aštuoniosdešims1 septyni 
centai. O Kalėdos rytoj!

Aišku, kad nieko kito neliko da
ryti, kaip pulti ant mažos, apskuru
sios sofos ir staugti. Della taip ir 
padarė. Tas užveda ant minties, jog 
gyvenimas susideda iš gukčiojimų, 
verksmų ir šypsų, bet verksmų dau
giausia.

Kol namų šeimyninkė eina nuo 
verksmų prie šypsos, peržvelgkime 
jos namą. Tai kambaris išnuomuo- 
jamas su visais rakandais už aš
tuonis dolarius i savaitę. Jis nebu
vo ubagiškas, bet turėjo tą kvapsnį. 

■ Apačioje koridoriuje buvo laiš
kams dėžutė, į kurią jokis laiškas 
netilptų, ir elektros guzikutis, iš ku
rio joki ranka neišspaustų skambe
sio. Po guzikučiu buvo kortelė su 
parašu: “Mr James Dilingham 
Young”.

Vidurvardiš “Dilingham”' gimė, 
kada žydėjo gerovės laikai, ir jo sa
vininkas gaudavo po $30 į savaitę. 
Dabar, kada alga sudžiūvo į $20, 
raidės žody “Dilingham” išrodė su- 

- dile ir lyg norėjo susitraukti į vie
ną paprastą “D.” Bet kada tik Mr. 
James Dilingham Young pareidavo 
namo ir įžengdavo į savo kambarį 
augšČiau, tai būdavo šaukiamas D ži
nių ir dikčiai glamonėjamas iš pusės 
ponios James Dilingham Young, su 
kuria jau susipažinote po vardu 
Della. Ikšiol viskas gerai.

Della baigė savo verksmą ir aprū
pino savo veidelius su pudra. Ji sto
vėjo prie lango ir nemąstydama nie
ko žiūrėjo į pilką katę, žygiuojančią 
viršuj pilkos tvoros pilkame kieme. 
Rytoj bus Kalėdos, o ji teturėjo 
$1.87 nupirkimui dovanos. Džimui. 
Jau keletą mėnesių ji taupė kiek
vieną centą, kur galėdama, bet, va, 
kokios pasekmės. Su dvidešimčia 
dolarių į savaitę toli nenueisi. Iš- 
kaščiai buvo didesni, negu jos ro- 
kūnda. Jie visada tokie.Tik $1.87 del 
dovanos Džimui. Jos Džimui! Daug 
valandų ji linksmai praleido planuo
dama ką jam pirks. Ką tokio dai
laus, nekasdienio ir brangaus — ką 
tokio, kas būtų garbinga Džimui 
turėti! *

Tarp to kambario langų stovėjo 
veidrodis. Gali būti jums teko maty
ti $8 veidrodį kambary. Labai laibas 
ir vikrus žmogus galėtų pamatyt sa-

~ ve--kaipo sudėtinį iš plonų juostų, 
žiūrėdamas į tą veidrodį. Della, bū
dama laiba, tą pramoko.

i. ’ Staigu ji nuo lango atsisuko ir at- 
sistojo prieš tą veidrodį. Jos akys žL 
bėjo; kai deimantai, bet jos veidas 

l buvo nublankęs. Ji greitai paleido 
plaukus ir jie nukrito kiek buvo ilgi.

Šita žmonių pora turėjo du turtu, 
kuliais smarkiai didžiavosi. Vienas 
— tai aukso laikrodėlis, kuris pri
klausė Džimo tėvui ir to tėvui. O 
antras buvo Dellos plaukai. Jei Še- 

■ bos karalienė būtų gyvenusi kam
bary skersai gatvės, tai Della iška
bintų savo plaukus pradžiūti vien, 
kad numenkinus vertę karalienės 
deimantu. Jei karalius Saliamonos 
būtų buvęs dženitoriu to namo, tai 
Džimis išsiimtu savo aukso laikrodė
lį, idant pažiūrėti kaip karalius rau
tų plauką iš barzdos, pavydėdamas.

Taigi, Dellos plaukai dabar dribo 
apie ją, žvilgėdami kai vandenpuo- 
lis; Jie siekė jos kelių ir lyg koks 
rūbas ją supo. Po to, ji greitai ir 
nerviškai vėl juos ant galvos supy
nė. Sykį ar du ji staptelėjo, kol aša
ra ar dvi nusirito ant nudėvėtos kar- 
petos.

Ant jos užsikorė rudas žiponėlis, 
i kartu ir-ruda skrybėlaitė. Pasukus 

andarokus,- su tuo pačiu deimanti
niu žvilgsniu akyse, ji išplasnojo pro 
duris ir išėjo ant gatvės.

Vietoje, kur ji sustojo, buvo se
kanti iškaba: “Mme.rSofronie. Vi
sokios Rūšies Plaukai”. Della užbė
go vienais laiptais ir staptelėjus su
rinko -kvapą. Ponia, kurią ji įėjus 
pamatė, buvo perdidelė, perbalta, 
peršalta, kad išrodytų į “Mme. So
ph ronie”.

“Ar pirksite mano plaukus?” — 
paklausė Della.

“Aš plaukus perku”, tarė Ma
dam. “Nusiimkite skrybėlę ir duo
kite pažiūrėti kaip jie išrodo”.

Vėl nužvilgėjo rausvas, krištoli
nis vandenpuolis.

. “Dvidešims dolarių”, tarė Ma
dam, pakilnodama plaukus žinančia 
ranka.

“Duok juos čia greičiau”, tarė 
Della.

Oh, sekančios dvi valandos lėkė 
kai aukso sparnais! Ji vartė krau
tuvėse ieškodama Džimui dovanos.

Ją rado, galų gale. Tikrai ji buvo 
Džimui padaryta, ir niekam kitam. 
Panašios nebuvo visose kitose krau
tuvėse, o ji gi visas išvartė iki dug
no. Tai buvo platino lenciūgėlis pa
prasto ir nekalto rašto, tinkamai 
skelbiantis savo vertę vien metalo 
gerumu, o ne pridėčkiniais padabi- 
nimais — kaip visi geri daiktai ir 
privalėtų daryti.- Jis buvo vertas 
kabėti prie Džimo brangiausio tur
to — Laikrodėlio. Kaip tik jį pa

matė, ji tuoj suprato, kad jis turi 
priklausyti Džimui. Ii? panašus į jį. 
Ramumas ir vertė — tie žodžiai ti
ko abiems. Jie paėmė nuo jos' dvi
dešims viena dolari. Ji namo skubė
jo su likusiais 87 centais. Turėdamas 
tokį lenciūgėlį, Džimui nebus gėda 
pasiteirauti kuris laikas kad ir prie 
didelės draugijos. Nors laikrodėlis 
buvo geras, bet Džimas kaikada jį 
paniekindavo dėlto, kad kybojo^ ant 
seno odos dirželio vietoje lenciūgė
lio.

Pasiekus namus Dellos džiaugs
mas užleido truputį vietos apsižiū- 
rėjimui ir protavimui. Ji išsiėmė sa
vo geležis garbiniavimui ir uždegusi 
gazą griebėsi darbo pabaigti blėdį, 
kurią geraširdystė ir meilė pada
rė ant galvos.

Po- keturiasdešims- miliutų jos gal
va buvo pilna mažų garbenėlių. Ji 
apžiūrėjo save veidrody.ilgai,, aty- 
džiai ir kritiškai.

“Jei Džimis manęs neužmuš”, ji 
sau tarė, “pirm negu antrą syk ap
žiūrės, tai sakys, kad išrodau- į Co 
ney Island’o vodevilio dainininkę. 
Bet ką aš galėjau-kitą daryti-— oh! 
Ką aš galėjau, daryti su dolarių ir 
aštuoniosdešims septyniais cen
tais?”

Septintą valandą vakare kava 
buvo' išvirta ir skaurada- 'buvo ant 
pečiuko karšta, prirengta spragini- 
mui mėsos.

Džimas niekad nepavėluodavo. 
Della sulenkė lenciūgėlį rankoje ir 
atsistojo prie stalo kampo arčiausio 
prie durų, per kurias jis vis įeidavo. 
Po to ji užgirdo jo žingsnius žemai, 
ir nublanko valandėlei. Ji turėjo 
paprotį maldas kalbėti apie papras
čiausius dienos nuotikius ir dabar ji 
prašnibždėjo: “Prašau, Dieve, pada
ryk, kad jis vistiek manytų, kad aš 
graži”.

Durys atsidarė, Džimas įėjo ir jas 
uždarė. Jis išrodė sukūdes ir labai 
rimtas. Vargšas —- jam buvo vos 
dvidešims antri metai, o jau reikė
jo šeimyną ant pečių nešti. Jam rei
kėjo naujo overkočio, beto jis ii' 
pirštinių neturėjo.

Džimas sustojo ties durimis it 
skalikas pajutęs paukštį. Jo akys 
žiūrėjo ant Dellos, ir jose buvo kas 
tokio, ko ji negalėjo suprasti, ir tas 
ją baidė. Tai nebuvo pyktis, ar nu
sistebėjimas, ar nepritarimas, ar pa
sibaisėjimas, ar bile kitas jausmas, 
prie kurio ji išanksto prisirengė. Jis 
tik žiūrėjo akių nenuvesdamas su 
keista išraiška ant veido.

Della atsivingiavo nuo stalo ir 
metėsi prie jo.

“Džim, brangusai”, ji verkšnojo, 
“nežiūrėk į mane taip. Aš nusikir
pau plaukus ir pardaviau juos dėlto," 
kad nebūčiau pergyvenus Kalėdų
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■
nedavus tau dovanos. Jie vėl at
augs — tu nepaisysi, ar ne? Aš tu
rėjau juos nupirkti. Mano plaukai 
auga baisiai greitai. Sakyk “Links
mų Kalėdų” Džim, ir būkime links
mi. Tu nežinai kokią gražią-puikią 
dovaną tau nupirkau”.

“Tu nusikirpai savo plaukus?” pa
klausė Džimas, sunkiai, lyg jis būtų 
to aiškaus fakto nesupratęs, nežiū
rint sunkiausių galvojimų.

“Nukirpau ir pardaviau”, atsakė 
Della. “Ar tu nebemyli manęs da
bar taip, kaip pirmiau? Aš esu ta 
pati, kad ir be plaukų, ar ne?”

Džimas atydžiai peržvelgė kamba
rį...

“Sakai, kad tavo plaukų nebėra?” 
jis vėl paklausė lyg idiotas.

“Nei neieškok jų”, tarė Della. “Jie 
parduoti, sakau, — parduoti ir ne
bėra. Šiandien Kūčios, vaikine. Būk 
geras man, nes jie žuvo del tavęs. 
Ar dėti mėsą j skauradą, Džimai?” 
i Regis Džimas tik dabar staiga iš
budo iš savo skaudulio. Jis paėmė 
savo Delia į glėbį. Čia kokią dešimtį 
sekundų nukreipkime savo akis Į ko
kią kitą linkmę, ar daiktą. Aštuoni 
dolariai Į savaitę ar milionas per 
metus — koks skirtumas? Matema
tikas ar filosofas jums klaidingai 
atsakytų. Trys karaliai vežė dovanų, 
bet ir jų tarpe atsakymo nebuvo. At
sakymas paaiškės vėliau.

Džimas išsiėmė paketą iš overkoto 
kišeniaus ir numetė jį ant stalo.

“Nepadaryk klaidos, Della”, jis ta
rė, “apie mane. Aš manau, kad, ne
žiūrint kaip plaukus kirptum, šukuo
tum ar nešiotum, vis tu pasitiktum 
mano mylimoji mergelė. Bet, jei at
riši paketuką, tai suprasi kodėl man 
kartu pasidarė tave pamačius”.

Balti ir vikrus piršteliai greitai 
nuplėšė siūlą ir popierą; buvo dide
lis riksmas, džiaugsmas, po to, deja, 
greitas moterei priprastas puolimas 
prie ašarų ir isteriškų gukčiojimų, 
kūne pareikalavo iš kambario vieš
paties visų jame buvusių raminimo 

’ gyduolių.
į Mat dėžutėje pakete gulėjo šukos
— visas setas priešgalviui ir šonams
— kurias Della senai jau garbino 
Broadway krautuvės lange. Puikios 
šukos: iš želvio odos, paauksuotais 
kraštais — kaip tik spalvos, kokios 
jos plaukai buvo. Buvo tai brangios 
šukos; ji tą žinojo, ir jos širdis degė 
ir diegė noru jas turėti, be vilties 
kada nors ją gauti. O dabar, jos bu
vo jos, bet kasų, kurias jos būtų pa
dabinę, jau nebuvo!

Vienok ji prispaudė jas prie krū
tinės, ir galų gale įstengė pakelti sa
vo apašarojusias akeles ir tarti su 
šypsą: “Mano plaukai auga taip 
greitai!”

Po to Della pašokėjo, it katė ant 
karšto daikto atsistojusi, ir sušuko: 
“Oh, oh!”
■ Džimas juk nematė puikios dova
nos jam! Ji ją ištiesė godžiomis ran
komis atvirame delne... Brangus 

metalas regis atmušė jos įkaitusią 
ir skaidrią sielą.

“Džim, ar tai ne gražuolis?! Visą 
miestą išgriozdžiau kol radau. Da
bar turėsi laiką teirautis bent porą 
šimtų kartų į dieną. Duok savo laik
rodėlį. Aš noriu pamatyti kaip jis 
prie jo tinka”.

Vietoj atsakymo, Džimis susmuko 
ant sofos, uždėjo rankas už kaklo, 
nusijuokė ir tarė: “Della, pasidėkim 
savo Kalėdų dovanas šalin ir palai
kykime ant toliaus. Jos per gražios 
vartoti šiuo laiku. Aš laikrodėlį par
daviau, idant nupirkti tau šukas. O 
dabar, manau, gali dėti mėsą į skau- 
rada”. v

Trys karaliai, jus žinote, buvo iš
mintingi vyrai — stebėtinai išmin
tingi — ir jie nešė dovanas Kūdikiui 
prakarty. Jie pagimdė paprotį dalin
ti dovanas Kalėdoms. Kadangi jie 
buvo išmintingi, tai beabejo ir jų 
dovanos buvo išmintingos; gali būti, 
jos galėjo būti ir atmainytos jei bū
tų netikę. Bet čia aš papasakojau 
nuotikį dviejų kvailų vaikų, pigiame 
mebliriuotam kambary, kurie neiš
mintingai paaukavo vienas kitam 
vienatinius neatmainomus brangiau-

• sius turtus savo namų. Bet, tarda
mas paskutinį žodį išmintingiesiems 
šios gadynės, sakau, kad iš visų, ku
rie tik dovanas davė ar duoda, šiedu 
vaikučiai buvo išmintingiausi.

LIAUDIES BALSAS PRIEŠ POETĄ

Dainiau, meilės tu mums nedainuok,— 
Vistiek mes nesuprasim jos džiaugsmų; 
Mus pirma iš vergijos vaduok, 
Ir vesk ten, kur nėra priespaudos, skausmų...

Lai tavo garsios kanklės neskambės, 
Apie šilų plotus ir laukus;
Jei mums per skruostus ašaros riedės, 
Jei toks prispaudimas slėgs sunkus!

Tad kas mums tas erdvių mėlynas dangus? 
Kas mums iš tų žvaigždžių, ką didi pulkai... 
Kas mums tas upelis tyras bei sriaunus, 
Kurio tiktai klausos užmigę laukai?...

Juk nereikalingos mums grožybės tos, 
Jei mes tik nuplyšę kasdieną basi, — 
Nematom giedroje saulės niekados. 
Dažnai net duonos plutelės nerasi...

žiūrėk, kaip pablyškę, nuliūdę veidai;
Kaip greitai nu vytom, nors metai jauni, 
žiūrėk, kaip nuskriausti, nuspausti vaikai, 
Vienok prakaituojam patys alkani!...

Palik savo dainas, drąsiai prie mus stok! 
žengsim į palaimą, tu mums kelią šviesk! 
Kaip tikras didvyris prieš tamsą kovok! 
Ir kitus į būrius kariaudamas, kviesk!...

Pradėkim sunkybhj pančius sudraskyt, 
Kuriuos mums valkioti reikia taip ilgai. 
Į eilę — iš vieno pasaulį taisyt,
O tuomet gyvensim, kaip broliai-draugai!...

O dainiau, tu meilės del mus nedainuok! 
Vistiek nesuprasim mes josios džiaugsmų... 
Geriau iš vergijos tamsos išvaduok
Ir vesk ten, kur nėra spaudimo, skausmų...

A. J. Jokūbaitis.

IŠ ŠEKSPYRO GAMLET’AS
4 veiksmo, 4 scenos

Rašo Kazys Kumpauskas

Rozenkrancas, įeina pro vidurinė- 
sias duris, paskiau pro tas pat du
ris — Gamletas ir Gildeštern’as.

Karalius. Na, kas tokio, sakykite?
Rozenkrancas. Kur kūną paslėpė jis, V 

Viešpatie, mes negalėjom sužino- 
ti. 1 ■ I Si

Karalius. Na, o kur jis pats?
Rozenkrancas. Jis čia, po sargyba - 

laukiame jūsų įsakymo.
Karalius. Įveskite jį.
Rozenkrancas (šaukia). Ei, Gilden- 1 

šterne, įveskite! (Įeina).
Karalius. Na, Gamletai, kur Polo

ni jus?
Gamletas. Pusryčiuos.
Karalius. Kaip pusryčiuos?
Gamletas. Taip, kur ne jis valgo, bepjį I 

jį valgo. Pas jį susirinko daugybė 
išmintingi! kirminų. Jūs žinote, 
kad visi mūsų pusryčiai rengiami 
del kirminų: mes penime gyvulius, 
kad penėtume save, o save peni- • 
me, kad penėti kirminus. Kara
lius ir elgeta — kas tai tokio? Du 
atskiri bliūdai del jų, ir abu bus 
viename stale — vienas galas a- 
biems!

Karalius. Galingasai Dieve!
Gamletas. Žmogus kirminu gaudo 

žuvį kuris gali būti, papietavo ka
ralium, ir valgo žuvį, kuri papie
tavo tuo kirminu.

Karalius. Ką nori tu pasakyti?
Gamletas. Nieko, tik aš noriu jums 

įrodyti, kad elgeta gali suvalgyti 
karalių.

Karalius. Kur Polonijus?
Gamletas. Danguose — pasiųskite 

pasiteirauti. Jeigu nerasite ten, 
pasiųskite paieškoti jo kitoj vie
toj. O jeigu nerasite jo niekur, tai 
per mėnesį pasisakys jis jums dvo 
kimu po galerijos laiptais.

Karalius (keletui tarnautojų). Pa
siskubinkite ten.

Gamletas. Kam skubintis — jis pa
lauks !

(Tarnautojai išeina pro vidurinėsias 
duris).

FABRIKE
Dunda kūjai — ugnys skįla, 
Veidas dega nuo kaitros, 
žaizdros ardo sielos tylą... 
žėdnas varo savo bylą: 
Pila anglis ant žaizdros. 
Kūjais kala — ugnys skįla! 
Nuo pat ryto, visą dieną, 
žmonės kruta lyg vabzdžiai, 
Karštis svilina kiekvieną, 
Darbas eina gan sparčiai; 
Saulės niekad nematysi: 
Rūkas, dūmai vien tiršti; 
Skraido žiežirbos akyse: 
Ir i§ tolo ir arti!

— Bėra. Brazdžionis.
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Bekojis Elgeta Parašė
PR. BAJORAS

MATAS Purvis, kada tai buvęs 
smarkus, tvirtas darbininkas, 
dabar jau trisdešimts penktų 

metų vyras, pačios bei dviejų kū
dikių užlaikytojas, yra bekojis ir 
vieta permaino, tai yra iš vienur 
'nueina kitur, ačiū tik jo paties iš
radimui.

Kojų jis neturi jau keletas metų.
Jam jas laike operacijos nupjovė. 

O kada visas reikalas galutinai už
baigta: padaryta didžiulė ir galuti
na operacija, užgydyta žaizdos, par
vežta jį iš ligoninės namo, Matas 
pasižiūrėjo į savo moterį, dvejatą 
bejiegių kūdikių, susiėmė už gal
vos abiemis rankomis ir sušuko: ,

— Viešpatie, kam mane taip skau
džiai nubaudei?! Kaip dabar aš, bū
damas be kojų, galėsiu gyventi?! 
Nors turiu stiprias rankas, esu svei
kas, vienok negalėdamas vaikščioti, 
netik kad savo šeimynos nepajėgsiu 
išmaitinti, bet nė laukan, tyru oru 
pakvėpuoti, negalėsiu išeiti!

To delei jis labai susirūpino.
Keletą dienų ir naktų vien apie 

tai galvojo. Pagaliau, tūlą dieną, 
šviesi ir sumani mintis jį aplankė. 
Jis pasišaukė dailydę ir užsakė jam 
padaryti dėžutę su mažais račiu
kais. Dėžutė turi būt tokia, kad Ma
tas joje sėdėdamas galėtų prisirišti 
ir su rankomis žemę pasiekti. Dai- 
lydė jo užsakymą išpildė. O Matas, 
prisitaisęs kaip reikiant, pabandė 
važiuoti: pasispyrė rankomis į grin
dis — dėžutė važiuoja! Todėl išra
dimas pavyko. Gi tuomi neapsako
mai nudžiugęs, Matas pašaukė visus 
savo namiškius ir išdidžiai pareiškė:

— Štai mano kojos! Mes dar ne
žuvę! Aš dar įstengsiu jums duonos 
uždirbti !...

Ir nieko nelaukęs, jis nevykusiai 
čypaudamas vežimėlio račiukais, jau 
ritavo didmiesčio šalygatviais savo 
reikalu. Žmonės praeiviai įdomiai į 
jį žiūrėjo ir stebėjosi. Jiems buvo 
įdomu ir keista: kaip šitam be- 
kojui žmogui norisi vaikščioti! 
Juk Matas, pasiėmęs po pagaliuką į 
rankas ir jais save iš vietos vieton 
pasistūmdamas, sunkiai dirba-pra- 
kaituoja, kuomet sveiki žmonės nė 
nenumanydami, kad jie eina, tai at
lieka be didelių pastangų.

“Kaip sunku jam!”—gailisi vieni.
“Kam tokis žmogus reikalingas? 

Kodėl jam leidžiama gyventi?!” — 
piktėjasi kiti.

Pradėjus “vaikščioti”, pirmu Ma
to žygiu buvo atsilankyti policijos 
stotin. Tenai atsidūręs, jis pasakė:

— Ponas viršininke, Dievas atėmė 
iš manęs kojas, aš kitas, savas, pa
sidariau, ir visgi žadu savo triūsu 
šeimyną ir pats save užlaikyti. Vie
no prašau jumis, ponia: pagelbėkit 
man gauti miesto leidimą, idant aš 

galėčiau gatvėse ir šiaip viešose vie
tose paišelius bei čeverykų raište
lius pardavinėti.

Policijos viršininkas pažiūrėjo į jį, 
sąjausmingai palingavo galva ir at
sakė: '

— Tavo sunkiai padėčiai giliai at
jaučiu ir dėsiu visas pastangas ta
vo pageidavimą išpildyti.

Porai savaičių praslinkus, Matas 
prašytą iš miesto leidimą jau turė
jo ir nuo tos dienos tapo didmiesčio 
bekoju elgeta. Nuo tada jis išeida
vo anksti rytą pasiskirton New Yor- 
ko vieton ir išstovėdavo tenai iki 
vėlyvai nakčiai pardavinėdamas pai
šelius bei čeverykams raištelius, ir 
tuomi palaikė savo ir savo šeimynos 
gyvybę.

Išpradžių jis pusėtiną laiką išsto
vėjo ant Broadway ir Canal gat
vių kertės. Čia daug kam per dienų 
dienas jis prisižiūrėdavo. Matydavo 
tūkstančius praeinančių-praskuban- 
čių žmonių. Vieni jų būdavo gražiai- 
švariai apsirengę, kiti — nuskurę. 
Kasdien čia važiuodavo automobi
liai, prekėmis sunkiai prikrauti ve
žimai. Kai kada sunkiai ir lėtai, visu 
kūnu siūbuodamos, praslinkdavo 
moterys, nešančios ant galvų užsi- . 
dėtas įvairiomis daržovėmis ar bal
tiniais prikrautas ragažes. Visa tai 
jam buvo žingeidu, įdomu. Ir tie žmo 
nės būdavo geri: pirkdavo pas Ma
tą sau patinkamų reikmenų bei au
kaudavo visai nieko iš jo neimdami. 
Dažnai būdavo tokių, kurie veik 
kasdien, išryto ar vakare, mesdavo 
jam po centą-kitą į ragažėlę, kurią 
jis visuomet laikydavo užsikabinęs 
ant kaklo, ir dar iš tolo pamatę, 
sveikindavo jį su “labu rytu” arba

TAISYKIM BUORES

Taisykim buoręs, 
Sėskim laiveliu, 
Plauksim, drauguži, 
Burtų pasaulin. 
Kur plačios jūrės, 
Baigias mėlynė, 
Rytuose šviečia 
žvaigždė aušrinė — 
Tenai, drauguži, 
Teka upelis, 
Prie to upelio 
Tasai pasaulis. 
Pasaulis didis, 
Sakmėmis pintas, 
Mano svajonėm’s 
Puoštas-dabintas. 
Neūžia audros 
Tenai griausmingos, 
Vien skamba dainos — 
Drąsios-galingos. 
Taisykim 'buores, 
Leiskim laivelį, 
Plauksim, drauguži, 
Į tą pasaulį.

P. B- 

“labu vakaru”. Bet, pagaliau apsi
pratę, ir matomai kuomet jiems įgri
so Matas, pradėjo jo mažu kūneliu 
piktėtis, ir vieton aukų, vieton ką 
nors pas jį pirkti, vieton rytmetinių 
ar vakarinių sveikinimų, jie mesda
vo jam paniekos ir neapykantos 
žvilgsnius...

Nebegalėdamas pakęsti praeivių 
nuožvalgos, Matas persikėlė prie 
E. 14-th Street ir Fifth Avenue 
kertės. Čionai jam ir gi gerai vy
ko. Praeiviai aukojo, pirko ir gerbė. 
Bet taip buvo tol, kol ir šios apy
gardos žmonės nepradėjo į jį, kaipo 
išmaldą, visuomenės apsunkinimą, 
žiūrėti. Ir po to, kaip tūla moteris 
už gailestingu į ją veidu pažiūrėji
mą Matą išvadino parazitu, jis nu
sikraustė į “Times” Square požemi
nio gelžkelio stotį.

“Times” Square požeminio gelž
kelio stotis visuomet žmonėmis gu- 
žėte gužą. Vieni jų čionai ateina bei 
atvažiuoja, kad pasiekus vieną ar 
kitą metropolians dalį, kiti — idant 
persimainius traukinius: iš vaka
rinės persėdas į rytinės miesto da
lies traukinius, paprastuosius pasi
mainius greitaisiais arba priešingai, 
žodžiu, žmonės čia grumiasi nedy- 
komis, bet svarbiais gyvenimo rei
kalais — duonos kąsnio arba pasi
linksminimo (operon ar teatran) 
stumiami. Ir judėjimas tų žmonių 
čia neišpasakytas! Jie eina-skuba 
laiptais iš gatvės stotin, dar grei
čiau, pasispyrėdami savo ilgomis ko
jomis, bėga laukan. Stumdosi jie įei
dami į traukinius, keiksnoja vienas 
kitą vargais-negalais išsisprausda- 
mi iš traukinių. O iš šalies į visa tai 
žiūrint, išrodo lyg koks gyvybe bur
buliuojantis ugniakalnis, masė, koks 
tai “amžinai užkeiktas verpetas”, 
kuris be perstojo, be paliovos ver- 
da-kunkuliuoja, teškia savo suvi
rintas lavas ir juda-kruta...

Tame sukūry, tame “užkeiktame 
verpete” ir Matas dabar kasdien nuo 
ryto iki vėlyvam vakarui išbūna. Jis 
sėdi, prisirišęs, savo mažyty veži
mėly, užstatytame ant keturių ra
čiukų ir užsikabinęs ant kaklo ku
pinai pripildytą paišelių bei čevery
kams raištelių ragažaitę, atsirem
damas į cementines stoties grindis 
rankomis, stumiasi, grumiasi tose 
siubuojančiose-mirguojančiose mi
niose...

Žmonės prispaudžia jį kur prie pa
sienio, stulpo ar kur prie augštų lai
ptų. Jis lėtu, pilnu liūdesio balsu ret
karčiais suvaitoja: “Žmonės, o žmo
nės — pamažėl, aš bejėgis...” O tik 
neužsilipęs ant šio mažyčio mėsos 
gabalėlio praeivis sukniumba, sukei
kia Matą už maišymąsi jam po kojų 
ir savu keliu nueina-nuskuba.

Matas gi vėl pamažėl stumiasi

7



B
v' ■

- Gruodžio 23į 1924

ašarų akimis žiūri. į tą siūbuojančią 
minią.

I Mįslina jis.
i Praeitis jam, turbūt, prisimena. 
Juk kartą ir jis, kaip ir kiti žmo
nės, buvo sveikas, išdidus, galvą už-

■ "netęs aukštyn, ėjo į nieką neatsi
žvelgdamas!... Bet, štai ko jis susi
laukė.... E, bet jei jis būt buvęs tur- 
tingasir netekęs kojų, tai šita jo ne
laimė ne taip baisiai atrodytų: ne
reiktų jam čionai tarpe minios grum- 
Jties ir ziryti praeiviams į akis 
bei laukti iš jų išmaldų. Jis važi- 

- nėtų kur nors šiltuose kraštuose ir 
•‘tenai, turėdamas nuosavius patar

nautojus, puikiai sau gyventų.... 
Bet;, dabar...
x — Bet kas gi iš tų visų sva
jonių,, kas iš tų atsiminimų? Kas iš 
visa to?! — suvaitoja jis ramiu, 
spygliu balsu. — Ne jomis juk duo
na pelnyti...
i ■ Ramesnėn kur vieton bet prisi
šliejęs, Matas atkiša į praeinančius 
paišelių pluoštą ir laukia, kol tie 
skuboti, pikti miesto “padaužos” jam 
ceiitą-kitą ragažėlėn įmes.

f. Praeiviai betgi mažai perka, ma
žai aukauja. Mažai kas jin domės 
kreipia. Jie savus reikalus turi. Kas 
jiems Matas-, bekojis elgeta? Kas 
•jiems visi1 kiti, kurie reikalingi au
kų?...

Aukavusiems bei pirkusiems Ma
tas nulenkia galvą žemai, pasako: 
i — Ačiū, ponuli, ačiū...

1 O pamažėl, pakuždomis kartoja:
: Paišelių, čeverykams raištelių,
ponai ir ponios... Pavargėlis aš, el-

O;-/

" Vakaras, vėlu. Žmonių “Times” 
požeminio gelžkelio stoty kur kas 

• mažiau, negu rytmety ar dieną. Ju
dėjimas pusėtinai apmiręs, rimtes
nis. Traukiniai pravažiuoja rečiau. 
Jie, važiuodami, baladojasi, ūž’ia. 
Tas jų ūžesys daužosi požeminiame 
urve, iš kurio veržiasi dvokiantis 
oras ir rodosi nori kur tai ištrūkti, 
pasiliuosuoti, bet traukiniui smar
kiai orą traukiant, vėl išnyksta, su
sislepia urvuose. 1
1 Prie Mato prieina sausa, išgeltusi 
moteris, jo pati. Ji dar ištolo šypso
si į Matą. Jis linkteli galva, dar 
jautresnia šypsą jai atsako.
: Kalbasi jiedu:
I — Nuvargai? — klausia ji.
> 1— Ne, Marele... T •
: — Bet j£u laikas, pakaks.
! — Galbūt...

Pačios prigelbstimas, Matas re- 
pečkiojasi augštyn laiptais į gat
vę; važiuoja į Rytinę New Yorko 
miesto dalį.

Privažiavęs savo v namų, Matas 
graibstydamas laiptų, lipa augštyn 
savo gyveniman, už valgo, nusiren
gia, gula ir, merkdamas savo nuvar

iusias nuo mirguojančios minios 
akis; stengiasi užmigti, 

s > Bet primerktomis akimis,
blanko je mato jisai vaizdą, praeitį.

- .. ' . ' ' -*

*
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Dar nelabai senai, vos tik ke- 
■ lėtas metų. Matas tuomet buvo stip

rus, galingas. Darbininkas, kad nu! 
Turėjo jis stiprias rankas, dar stip
resnes kojas. Kai ėjo, tai net žemė 
po juo drebėjo! Kai dirbo, darbi
ninkai jam pavydėjo! Linksmas ir 
smagus jis visuomet būdavo.

Tuomet jis dirbo tūloje New Yor- 
ko prieplaukoje/ prie laivų iškrovi
mo. Darbas buvo sunkus, bet Matas 
tik šypsojos į tai žiūrėdamas ir 
dirbdamas. Kartais sakydavo: '“Kas 
do darbininkas būtų, jei sunkaus 
darbo bijotų?!”

< » Bet kartą, jam bedirbant, ir trū
kus iš laivu sunkiu daiktu kėlimo 
virvei, žemyn puldama dėžė užkri
to Matui ant kojų. Jis susmuko po 
jos sunkumu, suvaitojo. Jo bendra- 
draugiai-darbininkai subėgo, iš- 

• traukė jį.. Pasirodė neperdaug su
trenkė Matą. Išsyk lyg h- diegė ko- 
jas, bet, ištepus alkoliu ir ant nak-
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Debesėlis,
Erdve plaukdamas, klajoja;
Jo šešėlis 
žemę dengia ir kavoja — 
Saulės šviesą.

II.
Gėlės žydi,
Gražios gėlės — raudonutės;
Joms pavydi
To •gražu(mo mus sesutės, 

' Kai jas skina.
• III.

Prisiskynė
Mergužėlė gėlių glėbį,

. Nusipynė
< Sau; vainiką žalių rūtų,

Mat, tekės.
> IV.

Ant galvos ji
Užsidėjus, tai didžiuosis!
Kai rūtelės
Vainikėly džiaugsis-juoksis 
Prie bernelio.

®

®

®
®

Skamba dainos —
Per giružę aidas plaukia;
Gražios, žvainos
Mergužėlės savęsp traukia 
Tą berneli.

®
®

®

Jo širdelė
Nusiminus, .'liūdnai1 įplaka;
Ta mergelė,
Ką mylėjo, kitur teka — 
Jam neteks.

VII.
Saulė kilo, 
šviesus rytas raudonavo:
Gale šilo
Skaidrus atspindis vaizdavo -— 
Bus gražu.

r viii.
Debesėlis
Vis tik Hplaūkdamas, klajoja, 
Jo šešėlis 
žemę dengia ir kavoja — 
Nuo šviesos...

— Pranas Eimutis. 

®

®
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ties suvyniojus arnike mirkytuose 
skuduriuose, rodos niekas-nieko. Po 
to dar keletą dienų Matas dirbo kaip 
ir kituomet. Tik praslinkus apie sa
vaitei laiko, Mato kojos pradėjo tin
ti, keliuose atsirado po mažą žaizde
lę. Ir tai pas gydytoją dar neskubė
jo. Tik kuomet jau begaliniai diege 
ir kojos pasidarė panašie: į mažas 
kaladaitesj; jis šiaip-be-taip nukiuti^i 
no pas pažįstamą daktarą. Tas gi*z 
apžiūrėjęs ir, nustebęs, šiurkštokai 
pasakė: “Kur buvai pirma ir kokių 
galų dabar dar susimįslinai pas ma-

< ne atsilankyti?! Dabar aš pagelbos 
tau suteikti negaliu... Pervėlu...” Tai

' išgirdęs,- Matas tyrptelėjo. o, kaip 
vėliau jam žmonės norėjo įkalbėti, 
nuo išgąsčio prisimetė karštis, ko
jos dar labiau sutino,; žaizdos padi
dėjo ir Matas atsidūrė visai blogoj 
padėty.

Tuomet jis kreipėsi į ligoninę. Ten 
ir tą patį atsakymą gavo: “pervėlu”. 
Jokios kitos išeities nebuvo, kąbfe 
tik daryti operacija — pjauti vienaty 
o paskui kitą koją. Tai ir padaryta.

Matas dabar primerktomis akimis 
rodos mato visa tai... Pabunda jis iš 
operacijos “miego”. Visą kūną skau
smai gelia. Pasižiūri —* abiejų kojų, 
tų brangiausių ir reikalingiausių 
darbo žmogui kūno dalių nėra... 
Suspaudė jam skausmas širdį... Pri
siminė jis apie savo, kaipo žmogaus, 
didybę ir kuomi jis dabar liko... Su
šuko kiek tik pajiegdamas:

1— Kur mano kojos?! Duokit man 
jas atgal ! Kaip gi be kojų aš galė
siu gyventi?! Ei jus, prakeikti, kur 
nunešėt mano kojas?!

Ir dabar jis, gulėdamas lovoje, rė- 
kią-dejuoja:

— Aš noriu kojų! Tos didybės, 
kuria kitą syk džiaugiausi, trokštu 
atgal! Grąžinkit man jas atgal! Ei, 
jus, grąžinkit!...

Pati prišoka prie Mato, žiūri į 
jį pilnomis gailesčio akimis. Ji klos
to jį, ramina:

— Tai tu jau ir vėl apie tai, Ma
tuli?... Nurimk, brangusai, juk tai 
jau .negelbės...

— Nieko,, nieko, brangioji. Aš tik 
taip sau, prisiminiau...

Ir tik po ilgų kankynių Matas nu
siramina, užsnaudžia ir “užmiršta” 
apie visa tai: savo praeitį, sunkiai

.. gyvenamas dienas...

Ant rytojaus pačios nuvestas 
“Times” Square požeminio gelžke- 
lio stotin, Matas vėl grumiasi mi
nioje ir, atkišęs paišelių pluoštą, 
į praeivius pamažu niurna:

— Žmonės, paišelių.... ■ Aš — 
elgeta be kojų... Nu, nu, pamažėl, 
matai kad aš bejėgis... Pa-ma-žu... 
Paišelių, čeverykams raištelių... /

Našlaičiu ašaros akmenį perskelia 
Paleidęs akmenį iš rankos nesuturėsi 
Paukštis savo lizdo nebjauroja 
Pirštu duonos nenurieksi

*
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(Vaizdelis iš okupacijos laikų)
j Tykus, gražus žiemos rytas. Raų- 
■ donas, kaip žarija dangus švyto ry

tuose. Rausta jis vis labiau ir la
biau, kol pagaliau išlenda iš užu mi
ško apsisiautus aukso rūbu šviesi, 
skaisti saulė. Kįla ji vis augštyn, 
maino skaistų veidą, keičia dangaus 
raudonumą. Žėri saulės spinduliai 
paberti “ant sniegu apklotos žemės, 
puošia ją krikštolo žvaigždutėmis. 
Linksma šįryt pašoko augštyn sau
lute gausiai spinduliais apibėrė savo 
dukrą-žemę, lyg norėdama sušildyti 
jąppaliuosuoti iš po žiauraus šalčio 
glėbio. Bet viskas veltui: miega jos 
dukra-žemė prislėgta -storu sniego 

fsluogsniu, jokios šilimos -.nejunta.
Veltui saulutės spinduliai, kada dar 
šiaurys laikoe giliai įleidęs į žemę na
gus. PakįlaJSaulė dar augščiau, ap
šviečia spinduliais kalėjimo mūrus, 
įspindi pro geležimi išpintus langus 
vidun ir atranda gulintį ant šlapių 
šiaudų išblyškusį, sudžiuvusį kalinį. 
•Apiberia spinduliai pageltusį jo vei
dą, išbučiuoja pamėlynavusias lūpas, 
nušviečia pelėsiais apaugusias kam
bario sienas. Ir čia jie neveltui įspin
do. Pakįla nuo šlapių šiaudų kalinys 
ir džiaugiasi paskutiniais saulės spin 
dūliais. “Niekas manęs neaplanko, 
visiems durys uždarytos, tik jūsų 
nesuvaldo kruvina vokiečio ranka. 
Radę sienoj kokį nors plyšį, jūs ver
žiatės pro jį vidun, nesigėdijate ma
no prasto kambario, puikiu savo mir 
gėjimu puošiate apleistas sienas. Bet 
deja! Paskutinį šiandien kartą ma
no akys mato šviesą, — greitai jos 
bus apibertos šalta žemele. Dar va
landėlė, ir suskambės prie mano du
rų raktai, atidarys jas ir išves mane 
iš šio kambario, kuriame tik dešim
tį dienų gyvenau, atiduos mirties 
hašrams. Ir ką aš pamatysiu išves
tas oran? Ar žino tėvas-motina ma
no mirties valandą? Jei žino, atėjo 
paskutinį kartą palydėti savo sū
naus, stovi jie šįryt nuo pat saulėte
kio prie kalėjimo vartų, ir kas gali 
atjausti tokius širdies sopulius, ko
kius dabar mano motina pergyvena! 
Niekas tiek daug neiškentės, kiek 
motina del savo mylimo sūnaus. O! 
kad ištekėtų man ašaros, gal kiek 
lengviau pasidarytų,” griuvo vėl ant 
šlapių šiaudų, plėšo iš neramumo sa
vo marškinius. “O! Viešpatie, kam 
man davei tokį skausmą, kam skyrei 
taip žiaurų likimą, kad aš numirti 
ramiai negaliu. O! pasauli, pasauli, 
tu vargais klotas, ašarom nuplau
tas!” nutilo ir užsimąstė valandėlei 
kalinys. \

II.
Gražus, saulėtas rytas, bet šaltas 

jis. Stovi apšerkšnoję medžiai: vie
toj lapų, dengia šakas sniegas. Liu
la .virš miesto, lyg koks pilkas debe

sys, dūmų sluogsnis, kurie išėję iš 
kaminų, kįla stulpu į viršų niekeno 
neišsklaidomi, nes nėra jokio vėjo, 
nieks nejudina nuogų medžio šake
lių. Renkasi prie kalėjimo žmonių 
vis daugiau ir daugiau; bežiūrint su 
sidarė jau nebemažas būrys prie 

v vartų. Stovi vyrai apšerkšnotais ti
sais, moterys galvas paslėpusios ska 
rose; visi trepsi, nes, matyt, kojas 
nušalo — nori užsitrenkti. Gurgžda 
sniegas po kojų, šnekasi žmonės 
tarp savęs liūdnu tonu, kiekvienas 
jaučia nemalonų pryšaky reginį, ka
da girdi skurdų tėvų vaitojimą. Tik 
štai atveda iš vidurio miesto būrį 
ginkluotų kareivių, atvažiuoja pas
kui jį du po pora arklių vežimu iš 
kūnų pirmame sėdi nuogais peiliais 
ant šautuvų užmautais keturi vokie
čiai, o antrame važiuoja gražiai le- 
keruotame važy du stori ponai; iš 
jų yra vienas gydytojas, o antras 
taip vadinamas “Kreishauptmanas.”

Sustoja būrys prie vartų, priva
žiuoja vežimai prie kalėjimo durų, 
sujunda nerami minia, užsigirsta 
skurdus balsas savųjų, duoda “Kreis 
hauptmanas” ženklą sargybai, ta ati 
daro geležines duris ir išveda žvan
gančiais ant rankų pančiais išblyš
kusį, kaip drobė balčiausia, nuvar
gintą jaunuolį. Nudžiunga iš karto 
motina pamačiusi savo sūnų; bet tas 
pamatymas jai dvigubai padidina 
širdies sopulį. Suklinka ji nežmoniš
ku balsu, puola apkabinti sūnų, bet 
nuogas vokiečio peilis sulaiko ją. Ir 
šaukia tada motina, pasijutusi bejė
gė esanti: “Sūnau, sūnau, mano vie
ninteli sūnau,... paskutinį kartelį aš 
tave bematau,” alpsta, motina po be
širdžių vokiečių kojų del savo myli
mo sūnaus.

“Viešpatie! Viešpatie! kam leidi 
tiems piktadariams išplėšti iš manęs 
brangiausiąjį turtą — vienintelį ma

cs

1 GYVENIMAS IR MIRTIS

o
pI

i

Kas yra, kas buvo, 
Tai imus neramina, 
Kas bus ateityje, 
To niekas nežino. 
Laimingo nei vieno 
Tarp mus nesimato: 
Vien’s turtą praranda, 
Kit’s silpną sveikatą. 
Gyvenimo mūsų 
Keliai labai skirias; 
Prie tikslo vienodo 
Kiekvienas greit irias: 
Ar šiokiu, ar tokiu 
Keliu eiti bando, 
Bet paprastą kelią 
Kapuosna atranda.
Artojas ir ponas 
Ir vargšas žmogelis — 
Visiems jog nutrūksta 
Gyvybės siūlelis.

— J. Naruševičius. 
rolololololoj
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no sūnų.” Įverčia, nieko nelaukdami 
kareiviai jaunuolį į plačias roges, 
atsisėda iš šalių po du ginkluotu 
vokiečiu ir veža jį Piliakalnio link. 
“Štai, sūnau, — rodo iškėlusi — su- 
džiūvusios, suvytusios rankos, ku
rios tave užnešiojo, sergėjo kaip akį 
nuo krislo, kol pastatė ant takelio. 
Štai jos, kurios nebetenka to, kurs 
senatvėj joms žadėjo paramą suteik
ti: O, sūnau, sūnau.” Vėl sukniumba 
ant žemės. Slenka vežimas pamažu, 
žengia paskui jį tvirtais žingsniais 
apginkluotų kuolagalvių būrys, už 
jų skuba, bėga žmonės viens kitą 
pralenkdami.

“O, motin, motin! — šaukia ketu
riais durtuvais suremtas vežime, — 
man nebeleista buvo ilgiau prie ta
vęs gyventi. Dar nespėjau tau atsi
lyginti už nemiegotas naktis, už pra- 
rymotas valandas. Štai kelios minu
tės, ir jau “sudieu” pasauliui pasa
kysiu. Greitai apibers mane žemė
mis, o tau, motin, — bučiuoja savo 
ranką — siunčiu paskutinius atsi
sveikinimo žodžius “Sudieu”, “su
dieu...” Ne už vagystę, ne už plėšimą 
ir žmogžudystę nuteisė mane, bet 
nekaltai jie pasmerkė miriop. Tas 
šautuvas, už kurį dabar mirtų va
žiuoju, kaimyno kerštu atneštas ir 
mano stogan įkištas buvo. Jis ap
skundė mane, jis nekaltas tėvų šir
dis sopuliais pripildė. Mirdamas aš 
jam nedovanoji! už tokį judiskarijo- 
tišką darbą. Tepa junta nors dalį ma
no ir mano motinos širdies skausmo, 
o tikiuos, kad iš sąžinės graužimo, 
sava valia atsigultų šalia manęs. Ži
nokit gerai: Nekaltai praimtas krau 
jas šaukiasi dangun keršto!”

Lydi šiurpulys visą kūną matant 
baisų persiskyrimo sūnaus su tėvais 
reginį. Nusiminę visi žmonės išlydi 
iš miesto mirtin pasmerktąjį, ran
kų mostikavimu atsisveikina su juo.

Sukryžiuoja gale miesto sargyba' 
ginklus, sulaiko žmones ir nusiveža 
vokiečiai pakalnėn jį vieną atskyrę 
nuo savųjų. Bučiuoja nelaimingasis 
savo pirštus ir duoda atsisveikinimo' 
ženklą visiems jį palydėjusiems. Pri
važiuoja. Sustoja vežimas ties Pilia
kalniu, priveda jaunuolį prie duobės, 
pririša prie stulpo, užriša akis ir tik' 
po valandėlės pasimato dūmų ka
muolys, užsigirsta viso būrio vienbal 
sis, baisus šautuvų “trof” ir virsta: 
į duobę dar šiltas lavonas.

Atsiliepia šūvio atbalsis minios šir 
dyje liūdnas “oj,” sušunka tėvai bal 
su ir valandėlę ant kalnelio pasimel
dę, grįžta ašarodami namo, grįžta' 
giminės nuliūdę, grįžta žmonės atgal 
palydėję gyvą į kapus. Jo jau nebė
ra. 1

Nebėra tėvams sūnaus, seserims 
brolio, nebėra artimiesiems draugo. 
Kupiškis, 1918 metai.
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(Kaimo vaizdelis)«

Dar gaidys nespėjo savo pirmą 
ankstyvą “kakarieku” švintančiai 
aušrai pasiusti, jau riebi, pertukusi 
šeimyninkė, po i bemiegės nakties, 
pradeda skrebintis savo sudžiūvėlio 
vyro pašonėn, ir neužilgo, smarkiau 
sugirgždėjus lovai, pasigirsta užki
męs gargaliuojantis balsas:

— Karusia, aa Karu-usiaa!...
Karusia žino, ką tai reiškia, ne

reikia jai kartoti. Pašokusi iš savo 
purvino mygio, greit krapštosi užli
pusias nuo saldaus miego akis ir, pa 
skubomis užsimetusi suglamžytus 
pašonėn skarmalus, tekina bėga į 
diendaržį.

— Umm — iš reto stenėdamos, lyg 
dvibalsę tardamos, sveikina Karusią 
karvės.

— Žalioji ragana, saitan; Dvyloji 
čortai, kur lendi! — supykusi barasi 
Karusia ir, pasiėmusi milžtuvę, pra
deda spaudyti iš minkšto tešmens 
pieną.

— Karusia, aa Karu-usiaa! kur tu 
prasmegai, ar girdi, skerdys jau trū- 
bija — dar nebaigus melžti, kieme 
pasigirsta rūstus šeimyninkės bal
sas. — Greičiau melžk ir varyk lau
kan, tik žiūrėk varydama nesnausk, 
be reikalo nevaikyk ir nemušk galvi
ju.

Karusia kasryt girdi panašius pa
mokslus, mintinai jau žino visus šei
myninkės perspėjimus, todėl, nebesi- . 
klausydama jų, tekina dumia su visa 
banda į ganyklą. Grįždama, jau iš 
tolo girdi šeimyninkės balsą:

— Karusia, aa Karu-usiaa! kur 
kai nudvėsusi velkiesi? bėgk grei
čiau j daržą žolės parauti, — mat 
kiaulės jau duris pradeda laužti.

Karusia paknopstomis nešdinasi į 
daržą, bet paskui savęs dar girdi: 
— Karusia, aa Karu-usiaa! tu ten be 
reikalo nesidairyk, nesnausk vagoje; 
pašėrus kiaules, greičiau taisyk za- 
cirką ir virk pusryčius.

Pašėrusi, Karusia taiso zacirką, 
mazgoja sudynus, šluoja gryčią, o 
šeimyninkė po ilgų perspėjimų, ste
nėdama ritasi į braškančią lovą ir, 
sunkiai alsuodama, rangosi šalę mie
gančio šeimyninko, šiek tiek pusiau- 
ryčių snusterėti.

Nespėja Karusia į puodą zacirkos 
sukrėsti, jau vėl sugirgžda lova ir 
pasigirsta:

— Karusia aa Karu-usiaa, ar tu 
užmigai! jau ir aš nusnūdau ir gas- 
padorius pabudo, o tu vis dar apie 
pečių tvarstaisi.

Tylėdama Karusia pila į bliūdą za
cirką, o risdamos iš lovos šeimynin
kė barasi:

..— Karusia, aa Karu-siaa! tu ten 
atsargiau, nesudaužyk bliūdo ir taip 
baisiai netrepsėk.

1 Prie stalo mieguistas šeimynin- 

kas šniokšdamas srebia zacirka ir 
trenkia šaukštą į stalą.

— Ir vėl kaž kokią šlykštynę iš- 
marmalino — sukdamas aplink Ka- 
rusės galvą kumštį, rėkia jis.

— Dieve mano, ir ko da jums rei
kia! apyverksnė teisinasi Karusia.

— Karusia, aa Karu-usia! apsnū
dusi dirbai ir druskos užmiršai įdė
ti — perspėja šeimyninkė.

— Jau ir taip mano gyvenimas 
sūrus, kad dar druskos dėčiau — nu
metusi šaukštą verkia Karusia, o 
šeimyninkas jai šnypšdamas atker
ta:

— Pasiieškok saldesnio gyvenimo, 
jeigirčia tau sūrus!

— Karusia, aa Karu-usiaa, bijok 
Dievo grieko! — ramina ją šeimy
ninkė. — Gyveni, kaip Pono Dievo 
ausy: gardžiai išsimiegi, puikiai pa
valgai, darbo nedaug ir kad netingė
tum, rodos, ko dar geresnio tau reik
tų.

— Algos reikalauji, o dirbti tingi 
— šiek tiek nusiraminęs kalba šei
myninkas: — Atmink, Karusia, kad 
ir gaspadorius iš sodželkos pinigų ne 
semia. Pernai metai kokie buvo, pa
ti gerai žinai. Javai ant lauko su
puvo, bulvės prigėrė ir tik laimė, 
kad dar pūdelis, kitas buvo linų par
duoti, tai dar šiek tiek galėjome di
džiąsias skyles užkišti. O šįmet, ma
nai, geresni metai bus — filosofuoja

LOPŠINĖ DAINA

Užmigik, sūneli, 
'Baltas perleli, —

Aš prie tavęs
Priklaupsiu....

Melsiuosi Dievui,
Aukštajapi dangui —

Tau laimužės
Prašysiu.

Kad tau padėtų,
Tave mylėtų, — ’

Gražų sapnuok ** ’
Sapnelį... ►

Užmigk, sūneli,
Čia tik vargeliai —

Aš prie tavęs
Priklaupsiu...

— Pranas Eimutis.

KALĖDOS

žmonelius lai džiugin’ 
šių metų Kalėdos;
Linkiu, kad gyvuotų 
Kultūriškas rėdąs!

Protingą ramybę
Teduoda ši diena;
Lietuviškos širdys 
Lai auga i vieną!...

A. J« Jokūbaitis 

toliau šeimyninkas. — Rugiai visai 
menki, vasarojus ir gali nekoks bū
ti, o mokesnius tu žinai kokius ta 
pašėlusi valdžia ant ūkininkų už
krauna? Jiems tik mokėk ir mokėk, 
o pats nors nevalgęs būk.

Karusia gerai žino, kad jos alga 
nekokia, kad jai sunku bus išmai
tinti seni tėvai, bet ji atsimena, kad 
ir jos draugės, kitų šeimininkų tar
naitės, ne geriau gyvena. — Nuo vil
ko bėgsi, ant meškos užbėgsi — nu
taria Karusia-, ir, nusišluosčiusi aša
ras, vėl kimba i darba.

Taip slenka diena po dienos. Ka
rusia nuo ankstaus ryto ligi vėlų su
temų gatava persiplėšti prie begalių 
darbų, bet paskui savęs vis girdi rū
stų, nepatenkintą balsą:

— Kalusia, aa Karu-usiaa, tu ten 
greičiau, nesnausk, nesidairyk!... 
Karusia, aa Karu-usiaa, nedaužyk 
sūdynų, netrepsėk!.... Karusia, aa 
Karu-usiaa, zacirka be druskos!...

Šventadieniais, per pačią dvylik
tą, kai šeimyninkai išvažiuoja baž
nyčion, Karusia užsidaro viena tam- 
sion klėtelėn ir karštai, ligi ašarų 
ten meldžiasi.

— Motina Dievo, Panele Švenčiau
sioji! — virpa jos lūpos. — Užtark 
už mane griešną prieš Visagalintį 
Dievą, paprašyk Jo, kad dovanotų 
man mano griekus! Visus myliu, vi
sų man gaila, tik piktosios šeimynin
kės neapkenčiu, ji man gyvenimą 
nuodija.

Po pietų Karusia nurimusi ruo
šiasi, o pradėjus temti, sėda prie lan
gelio ir ilgai ten tvarksiančia širdimi 
žiūri į tylią kaimo gatvę, kol kiemo 
vartuose pasirodo pilkas geltonplau
kio šešėlis.

— Karusia, dušiuk, Karusyte! — 
pasigirsta už lango švelnutis balselis.

Karusia tyliai atidaro langą ir, 
meiliai apkabinusi, traukia Jonelį į 
tamsų kambarį.

Čia po šiurkščios kasdieninės gy
venimo prozos, prasideda trumpa 
jaunų, tvaksinčių širdelių poezija, ir 
tik retkarčiais tamsioj gryčioj švel
nią nakties tylą pertraukia gilus šei
myninkės, iš gretimo kambario, at
sidūsimas ir burkuojančios porelės 
švelnutis bučkis.

Del ilgo liežuvio ne vienam dantys išbirsta 
Daug vežimu veža
Del tol skyles visi tylės
Devyni aniuolai, dešimtas — badas.
Dėk grūdą prie grūdo, pripilsi aruodą
Esi saldu kai pienas, bijau, kad 

nesurūgtum
Galva visą žmogų vedžioja
Genys margas, žmogaus gyvenimas dar 

margesnis
Gera gerti, bet sunku pagirioti 
Ir duris uždarius, labas bėga 
Ir gaidys savo kieme drąsus
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Rašo K. J. Paulauskas’

^Lietuvoje yra apvalų kupsto -pa- 
^dale kalnų, kurie vadinami Pil

kalniai. Vardas “pilekalnis” ar tik 
nebus nuo to, kad tie kalnai atrodo 
—i ne gamtos tvariniai, bet žmonių 
rankomis supilti. Tie kalnai, kiek 
tenka patirti, yra šimtmečių senumo 
ir tai senos lietuvių tautos praeities 
liekanos, kuriose slepiasi labai daug 
kas istoriniu liekanų. Tad man ir no
risi tarti kelis žodžius, kiek man te
ko susipažinti su tais pilekalniais ir 
kas jie yra ir kokią reikšmę turi 
žiūrint istoriniu Lietuviu Tautos 
praeities gyvenimo žvilgsniu.

Raseinių apskrityje, Girkalnio 
fi&sčiuje, tarp žvirgždžių ir Nauja- 
niemio kaimų, Vaitkaus dvaro ir 
Naujakaimiečių žemėje randasi to- 
kis pilekalnis. Minėtas pilekalnis y- 
ra tarp dviejų gan augštokų kalnų 
lomoje, apie 'kurį yra pieva patvinu- 
si vandeniu. Tas pilekalnis yra tiek 
augštas, kad ant jo viršaus užlipus 
per apie jį esančius kalnus mato
si gan plati apylinkė, net kelių apy
linkės parapijų bažnyčių bokštai. Jis 
yra apvalus ir gan stačiai supiltas, 
kad ant jo tik žmogus gali užlipti, 
o gyvulius negalima užvaryti. Ant 
to kalno viršaus randasi buvusiu di
delių aržuolų kelmai, kas liudija, 
kad jis yra šimtmečius senumo, jei 
tokie aržuolai galėjo užaugti; o 
priegtam jau ir .tie kelmai sutrū
niję, iš kurių jau pusėtinai didelės 
atžalos yra ataugę.

Apie tą pilekalnį nuo .apylinkės 
senesniųjų žmonių teko girdėti viso- 
kių legendų. Yra .aiškinama, kad ant 
to kalno viršaus buvusi didelė sky-' 
lė, į kurią metant akmenį, tas ak- 

^nuo žvangėdamas kažkur labai gi
liai puldavęs. Taipgi buvo aiškina
ma, kad iš tos skylės išlįsdavę bai
sūs žvėrys ir priegtam ant jo nuo-, 
latos vaidindavusi. Pertaigi, apylin
kės gyventojai tais paskalais yra pu
sėtinai įbauginti ir vėluistame vaka
re arba nakties laike, reikalui išti
kus eiti pro tą pilekalnį, kiekvienas 
.stengiasi kiek galima toliaus jį ap
lenkti.

Taipgi atsimenu, kaip kartą jau 
bus apie 15 metų tam atgal, atėjo u- 
bagaudamas tūlas senelis. Aš tada 
buvau dar tik 15 metu vaikas. Tada 
pas mus atėjo keletas kaimynų ir už
vedė kalbą apie pilekalnius ir ant mi
nėto pilekalnio vaidinimąsi. Tas se
nelis, sėdėdamas palei pečių, klau
pėsi kalbų ir pagalios' pats į tą kalbą 

Jįsimaišė. Jis pareiškė, kad jam dau- 
gelį kartų, vėluistais vakarais pa
sitaikydavę eiti pro tą pilekalnį ir 
jis nieko ten nesąs ką tai nepaprasto 
patėmijęs. Taipgi jis pareiškė, kad 
minimas “vaidinimūsi” gandas esąs 
paleistas, kaipo paskalas, nuo tų lai

kų, kada lietuviai slapta platino 
spaudą. Jo tas pareiškimas giliai 
man, dar vaiku būnant, įsmigo į gal
vą ir jį gerai pamenu. Mat jis savo 
žodžiais buvo priešingas visos apylin 
kės paskalams. Štai jo žodžiai:

“Apie tai, ką jūs kalbate, būk ant 
to kalno vaidinasi, tai yra neteisy- . 
bė. Aš daugelį kartų pro jį ėjau, drą 
šiai žvalgydamosi ir atsimindamas 
apie jo praeities istoriją ir niekada 
ant jo nieko nesu matęs. Paleistos 
kalbos, kad ant jo vaidinasi, tai yra 
nuo praeities spaudos platintojų, ka
da jie spaudą gabeno iš Vokietijos. 
Atsimenu gan gerai, kad ant to kal
no buvo spaudos platintojų stovyk
la. Ant kalno viršaus, po didelio ar- 
žuolo šaknimis buvo iškasta gilus ur
vas. Tame urve spaudos platintojai 
laikydavo paslėpę savo spaudą par
gabentą iš Prūsų. O kad tinkamiaus 
apsaugojus paslėptą spaudą, kad kar 
tais vaikai besišėliodami ir lakstyda
mi ant jo nerastų ir kam nepraneštų, 
tai paleido kalbas, kad ant to pile
kalnio vaidinasi.” ..

Tai tokis buvo to senelio išsireiški
mas apiepilekalnius.

Nepamenu gerai : 1909 ar 1910 me
tais, atvažiavo iš Kauno trys bajo
rai: Daugirdas, Mankowski ir trečio 
pavardės nebepamenu. Iš jų Daugir
das kalbėjo gan gražiai lietuviškai, 
o pastarieji du tik lenkiškai. Jie pa
sisamdė apylinkėje gyvenančių vyrų 
ir vaikų būrį ir pradėjo kasti minė
to pilekalnio dalį priklausančią bajo-

®

®

®
®

MUMS AUŠTA RYTAS ®<•) 
------------- £)

Pranyks, pranyks vargai, kankynė, 
Užgims saulėje, vėl žaislai, — 
Laisvų sielų močia — tėvynė, 
Mūs ryto buitį ar matai?
Išgirsk, išgirsk, o aušringoji, 
Širdis giedrumų kupina;
Klausyk, daina kaip galingoji 
Linguoja tėviškės keliais.
Pranyks, pranyks vargai, kankynė, 
Užgims saulėje vėl žaislai, —

§ Laisvų sielų močia — tėvynė, 
g Mus ryto buitį ar matai?
£< -— P. Dargis.

®® ®
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KALĖDŲ RYTAS

žvaigždutėms sniego padabytas, — 
Prašvyto puikus dailus rytas, 
Kalėdų šventė vėl at®jo...
Meteliai vieni prisidėjo...

A. J- Jokūbaitis

Pražudytą turtą galima atgauti su 
pramone, nustotą žiniją — studijuo
jant, nustotą sveikatą — su pagal
ba gyduolių, bet pražudytojo laiko 
niekad-niekaip neatgausi. —

Samuel Smiles.

rui Vaitkui. Vyrams mokėjo po rub
lį, o vaikams po 50 kapeikų į dieną. 
Priegtam, už kasime rastas kokias 
liekanas, dar primokėjo nuo 10 iki 25 
kapeikų, kas pridavė kasantiems en
ergijos gerai tėmyti ir ieškoti kokių= 
nors liekanų, fe-

Kasant kalno viršų, per apie po
rą pėdų gilumos, buvo paprastas 
juodžemis. Kiek giliaus jau pradėjo' 
rastis aržuolo medžio.anglys. Taipgi - 
tose anglyse, sudegintų grūdų ir įvai 
rių kaulų. Negana dar to, taipgi ra
sta senovės kariškų ginklų: dzydų ir 
kirvių. Taipgi rasta ir kitokių nepa- , 
prastos išžiūros geležgalių, kuriuos 
nebuvo galima suprasti, kam jie bu
vo tinkami naudoti.

Kiek pakasus giliaus, rasta bru
kąs išgrįstas akmenimis. Tą bruką 
išgriovus, rasta raudono molio, ta
rytumei cemento siena, kurią nei su 
kastuvu nebuvo galima įkasti, nei su 
kirviu įkirsti. .

Gi tuo pačiu sykiu, kasamo kalno 
viršuje, buvo kadaise buvusio labai 
didelio aržuolo kelmas, įsišakojęs 
šaknimis į visas pūsis ir iš tų šalmų 
ataugusiomis pusėtinai didelėmis at- f
žalomis. Tad liko nuspręsta, kad ire 
tas kelmas būtų išverstas.

Keletui vyrų apie dieną laiko dir
bus kelmo išvertime, pagalios jis li
ko suardytas.

Išvertus kelmą, po juo liko atrasta 
nedidelė medinė skrynutė, kuri jau 
buvo supuvusi ir vis tik laikėsi. Gi 
toje skrynutėje atrasta virš dešimt 
raudonų gražiai žvilgančiiĮ auksinių 
karuolių, riešuto didumo.

Tas radinys, minėtiems bajorams 
pridavė daugiaus energijos darbą tę
sti toliaus. Jie pradėjo tartis su kai
mo gyventojais Petraičiais, kuriems 
priklausė antroji kalno dalis, kad ir 
ją gavus leidimą kasti. Bevedant de
rybas, kaž kaip tarp jų įvyko nesusi
pratimas ir minėti Petraičiai net 
tiems bajorams pagrasino.

Tokiam incidentui įvykus, minėti 
bajorai metė kasimo darbą ir išva
žiavo atgal į Kauną. Kas parodė, jog 
jie darė kasimą visai be Rusų val
džios leidimo, pertaigi ir pabūgo pa
grasinimo.

Laike kasimo ir randant minėtas 
liekanas, Daugirdas aiškino, kad tai 
yra senovės lietuvių aukuras. Ras
tos anglys reiškiančios, kad tai bu
vusi kūrenama ugnis. Gi sudeginti 
grūdai, tai reiškia ūkininkų atnaša
vimą dievams, kaipo auką. Gi kaulai, 
kurie pasak jų, esą kaip gyvulių, 
taip ir žmonių, taipgi reiškia, kad 
senovės lietuviai atnašavę aukas gy
vuliais ir žmonėmis. Kas aiškiai liu
dija, jog tai buvęs senovės mūsų pra
bočių aukuras.

Atsižvelgiant į tai, kad tik dalelę 
minėto pilekalnio kasant rasta tiek 
daug brangaus istorinio turto, drą
siai galima spręsti, kad jį giliaus pa
tyrinėjus, būtų galima daugiaus kas 
naujo surasti bei atidengti. Pertaigi, 
Lietuvos Vyriausybei reikėtų pasiru 
pinti šiuos dalykus progai pasitai- 
kus patyrinėti j
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LAIŠKAS PAS BROLĮ 
----- o-----

Mielas brolau: —
Tavo brangų laiškeli gavau. Šir

dingai ačiū, kad neužmirštat mane 
viengungio svetimoj šaly.

Smagu girdėt, kad jums gerai ei
nasi ir kad smagiai išsigėrėt už gau
tą nuo manęs šimtinę. Gaila, kad ne 
pranešat, ar visą pragėrėt, nes jei 
taip, būčiau prisiuntęs dar daugiau.

Broli, klausiat, kur aš gavau tuos 
, pinigus. Nors tai gana ilgoka pasa

ka ir man, bemoksliu!, sunku ji bus 
surašyti, tačiaus pildydamas jūsų 
norą, bandysiu išaiškinti.

Visu pirma, nedirbu, bet pinigų 
turiu. Mat, reikia pripažinti, kad 
Amerika yra tokia šalis, tokis auk
so kalnas, jog ir nedirbdamas gali pi 
nigų turėti. Reikia žinot kur ir mo
kėt kaip tuos pinigus pasiimti. (Tą 
ypatybę ir aš dar visai nesenai suži
nojau). Dalykas yra sekamas. Vie
noj Amerikos valstijoj (Dėdės Šamo 
žemėj) auga ypatingos rūšies-me
džių kurie, sakysim, vietoj grušių, 
obuolių, ar kitų kokių vaisių augina 
tikras dolarines. Prisieina tik tų 
dolarinių pasiskint ir, jei yra reika
las, jas, sudėjus vokan, pasiust Lie
tuvon. 'Beje, tie medžiai yra augšti, 
be šakų, dolariai auga ant viršūnės 
ir norint pasiskint dolarinių, reikia 
būt geram slinkikui. Juos vadina do- 
lariniais medžiais ir jie auga, gali
ma sakyt, tyrlaukiuose. Jų niekas 
nesaugoja, valdžia nesikiša; mat jai 
pinigai nereikalingi, nes ji jų tiek 
turi, kad nesumano kur ir kaip pra
leisti (greičiausia tik ar nepaskolins 
Francijai ant nesugrąžinimo sąly
gų). Taigi, kad pasiskynus dolarių, 
prisieina tik įsliuogti vienan tų me
džių ir pasiraškyti kiek tau reikia. 
Bėdą tik tame, kad daugelis žmonių 
tų dolarių pasiskinti prisirenka ir 
tie dolariai, nelyginant kaip būdavo 
mūsų sode obuoliai, užauga tik kar
tą metuose, tai yra rudeny.

Kuomet gavau nuo brolio laišką, 
kuriame man pranešei, jog tavo dūk 
tė, Marytė, išeina už vyro ir prašei 
šimto dolarių vestuvėms iškelti, pa
siryžau pasiskinti dolarių. Žinotum, 
daug vargo turėjau kol per didžiu
lę minią prie vieno dolarinio medžio 
prisigrūdau, ir dar daugiau nuvar
gau kol jo viršūnės pasiekiau. Įsliuo
gęs, betgi, skyniau kiek pajėgdamas. 
Prisiskyniau tiek, kad jūsų kelia
moms vestuvėms ir kitiems reika
lams užtektų.
, Nors pavargau, rankos nuo sliuo- 
gimo pūslėtos, bet turiu pranešti, 
kad dabar jaučiuos labai smagiai su
žinojęs, jog mano brolis, jo visa šei
myna ir visi mūs giminės už tuos pi
nigus smagaus laiko turėjot.

1 Prie progos paminėsiu, jog išsiun
čiu dar vieną jūsų prašomą šimti

nę Marytės pasogai išmokėti. Kas- 
link kitų reikalų: pasibudavojimo 
naujų trobų, nusipirkimo poros dri
gantų, įsitaisymo naujos bričkos, ir 
tt. ir tt. meldžiu palaukti kito ru
dens, kol naujas dolarių derlius pasi
rodys.

Tuom tarpu viskas. Esu sveikas ir 
rengiuos apsivest.

Linkėdamas jums linksmų Kalėdų, 
pasilieku

Su gilia pagarba, 
Jūsų brolis 

Perkūno Oželis 
---o-----

Teisėjas: Delko sumušei telegra
fistą, pasiaiškink!

Prasikaltėlis: Aš jam padaviau te
legramą pasiust mano meilužei, ir 
jis tuoj pradėjo ją skaityt. Žinoma, 
aš to niekuomet nedaleisiu, tai ir kir 
tau jam vieną.

GRAUDUS VERKSMAS
(Pabaltijos Konferencijai 

Kaune paminėti)

Aukaujama Kalėdose nušmurgusiam 
prošepanui

Nuo marių krašto Varšuvai 
pašvinko,

Pabaltės žuvėjai Kaune susirinko.
Pila augštą kalną broliai žemaitėliai, 
tai bus jūsų kapas, juokdariai 

lenkeliai.

Litvinų stalyčioj latviai, suomiai, 
estai,

tik Žečpospolitai reik nūrėt apleistai. 
Kaip tai nemalonu, kas gal apsakyti, 
Pilsudskiui Birutės jau neteks 

matyti.

Auga sau litvinas, kaip rožė ir rūta, 
jau poganska Litva ir riebi ir drūta,- 
tų litvinų litais vilenščizna minta, 
o polcka markutė kas sekundą krinta

Turime alsuoti pro niemčiaus kišenę, 
ne litvinai — būtum Liepojuj gyvenę 
Klaipėdos neduoda pšekrevai .

pastvėrę,
Danske tupim bailiai, skvernus 

nusitvėrę.

Tie chamai žmuidiakai Kaune 
susispietę,

ir latvius, ir estus, ir suomius 
sukvietę,

mus žydam ant macų rengiasi 
parduoti-,

Varšuvą mongolui žada atiduoti.

Jau nuo marių krašto blogas oras
, pučia
šlechecki honorai blogą čėsą jaučia, - 
kaip tai nemalonu, kas gal apsakyti, 
Pilsudskiui Birutės jau neteks 

matyti.
—Spaktyva

Gruodžio 23, 1924

LENKŲ ETIKETĄ

Paderewskiui virtus politikierium, 
jį pakvietė į vieną pirmųjų lenkų 
kabineto susirinkimą garbingo pari’o 
namuose. Paderewskis atėjo vėlai, 
rado visus susirinkusius. Jis atsisto
jo tarpdury, laukia kol kas pasvei
kins ir kvies toliau. Visi kabineto 
nariai jautėsi nesavi, nežinojo kaip 
priimt tokią pasaulio žvaigždę. Už
stojo nejauki tyla. Pilsudskis, apsi
dairęs, pamatė vienam kampe pianą, 
ir pasilenkęs prieš Ignacą, paklausė:

— Gal pan Paderewskis teiksis ką 
paskambint?

— Taip, jei pan Pilsudskis pašoks, 
aš paskambinsiu, — greit sutiko Pa
derewskis.

-----o-----
NAUJAUSI VĖJOGRAMAI

Berlinas. Seimą išrinkti vokiečiam 
buvo lengva, bet ne taip dedasi su 
ministeriais: niekas nenori eiti į mi- 
nisterius ir gana. Jeigu ir eina, tai 
nori pasirinkti, su kuo reikės ant vie 
no suolo sėdėti. Taip, socialistai nei
na su katalikais, katalikai neina su 
socialistais ir tautininkais, tautinin
kai eitų su visais, bet jie reikalauja 
iš socialistu ir katalikų nusivilkti 
tarptautiškas rudines, ko šie nelabai 
nori.

Tokiame krizy ketinama kreiptis į 
Kauną, iškur galima ministerių im
portuoti vežimais, ir gerai kvalifi
kuotų iš “Saulės” mokyklos.

Maskva. Artinanties Kalėdoms, 
pradėjo gauti ir Sovietų diktatoriai 
Christmas prezentus. Užvakar parė
jo pakelis, su antspaudu iš Romos. 
Atplėšus pakelį rasta didelis apkau
stytas kumštis su įsprausta špyga 
(tikrai šventakupriškai). Ant dova
nėlės pririšta korčiukė su parašu: 
“Su krikščioniška tamstoms meile.” 
Pasirašo: Papa Pijušas.

-----o-----
NAMŲ GALVA

Vyras susibarė su žmona... Žmona 
sučiupo šluotražį. Vyras pastalėn 
palindo.

— Išlįsk!
— Nenoriu!
— Išlįsk sakau tau!
— Nelįsiu.
— Blogiau bus...
— Nebijau...
— Niekų netaukšk... išlįsk!
— O gi nelįsiu! Nors vieną kartą 

aš tau parodysiu, kad esu namų gal
va. Klevo Lapas.

----- o-----  
t

Ponia: Ir niekuomet nežinojai ir 
negirdėjai apie dešimtį Dievo prisa
kymų? Ar tai gali būtų Kaip tavo 
vardas?

Vaikas: Maižiešius, poniute.
-----o-----

, Koks skirtumas tarp blusos ir 
dramblio?

} Nežinau. O kokis?
Nagi, dramblys gali turėt blusų, o 

blusos negali turėt dramblių.
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