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(Flee) Metai XXXVIIL

ESEEESE ILIAT uz sielos stveria
iSgirdus grazius ir har-
moningus giesmés aidus,
dainos litiliavimus ir mu-
zikos tonus. Jie virpa
oro elekrony bangomis
SE3w0eeR5e ir rodos prasneka 1 Zzmo-

gu kalba tos rielos, ku-
rics mes nematome, bet kuria

’z:es‘ jauciame ir apie kurios buvi-

p

ma mums pasaulio dainiai ir fi-
losofai byloja. Giesmés ir muzi-
kos balsas turi savyje ka tokio die-
visko, ka visu amziy ir visy pasaulio
rasiy bei tautuy Zmonija supranta.

Bet yra viena ypatinga giesmé —
Vidurnakéio Giesmée, kuri pasilieka
Zmonijai symboliu ieSkojimo Sviesy-
bés.

Pas mus dabar, po visg krikséio-
niskaji pasauli, priimta Gruodzio 24-
tos dienos vidurnaktis sugiedoti ta
symbolinga giesme:

“Jau mums Mesajus tikras atejo..”

Zmonijos istorijos rasSytojai mums
paliko miglotus aprasymus ir my-
tus, kuriuvose minirsa, kad daugybé
bvusiy didvvriy, islinosuotojy, ge-
niju, pusdieviy, dievaic¢iy ir diewvy,
esg gime tai pustynése, tai audry ir
perkuniju metu, tai debesiuose, ir
dazniausiai — vidurnakty Taip le-
gendos sako apie Méni, Karma, Mo-
ze, Budda, Konfuce... visa eile milzi-
nu dvasés vady ir dievy, kurie po il-
gus amzius ant did~liy Zmonijos mi-
niy vieSpatavo, o kiti dar ir Siandien
vie§patauja.

Sviesybés laukianti Zmonija visuo-
met instinktiviai paskiria vidurnak-
ti ir audras, uzgimimui savo didvy-
riy, pranasuy ir dievy, nes tiki ir lau-
kia, kad jie iSves Zmonija iS tamsy-
hiu i Sviesa ir Tiesa. Ir kiekvienais
amziais, apvaikstinédamos savo did-
vyriu-pranasy atéjima i Si pasauli,
jvairios Zmonijos, tam tikrais laikais
ir tam tikrais Zodziais, vis giedojo
¢ig Vidurnakéio Giesme:

“Jau mum Mesajus tikrai atejo...”’

Tai gili, griaudi ir iSkilminga gies-
meé! Nes ji yra symbolius vargstan-
¢ios ir prie Sviesos bei Tiesos alk-
stan¢ios Zmonijos.

Nors, amziams bégant, rodos civi-
lizacija pleciasi ir kultiros iSsivysty-
mas zZmonijos gyvenimga nuolatos
lengvesniu padaro, vienok niekuomet
dar negalima pasakyti, kad visa Zmo
nija jau yra laiminga. Pasaulis dar
tebéra pilnas skriaudiky ir nuskriau
stuju, purvy ir mely, tamsybiy ir ne-
teisybiy. Ir paklausk Siandien kiek-
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- Linkime visiem mu-
sy bendradarbiam,
§érininkams, reme-
jam, skaitytojam
ir draugam.
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vieng zZmogu, nuo turtingiausio iki
zemiausio vargdienio, vis rasi gyve-
nimu nepatenkintu, vis de! ko nors
vargstanciu.

Ir karaliaus ir elgetos kiudikis
ateidamas S§in pasaulin, spaudzia-
mas skausmo replémis, pirmiausi bal
sa iSduoda su verksmu. Ir karalius
ir elgeta uzbaigia savo gyvenima
tarp tu paciy skausmo repliu —
jiems akis paskutinj syki uZmerkus,
nusirita per veida paskutiné griau-
di asara, tarsi tardama paskutinj —
“Sudieul...”

Delto visi laukia ko geresnio ir
laimingesnio 1ri gieda ta virdunak-
¢io giesmele.

Jau netoli du tukstanc¢iai mety,
kaip krikséioniSkasis pasaulis Ka-
ledu naktj sveikina kadaisia gimusi
Didi Vaikelj — gimusj vargingame
Zydijos miestelv Bethleheme ir bati-
nai gimusj vidurnakty. Kokiuose
metuose, kokio ménesio, kokia diena
ir kokia valanda Jis istikruju gime,
religijos istorikai nesuranda, nesu-
tinka ir dar niekas ir niekuomet tei-
singai nenustaté. Taciaus tas nesvar-
bu. Gana buvo to, kad tapo parinkta
vidurziemis ir vidurnaktis, sekant
legendomis ankstyvesniy pranasy ir
dievai¢iy. Didesné svarba bita deda-
ma, kad uzlaikius nemirtingaji vi-
durnakéio symbolj, idant Sviesos ir
Tiesos tebeieskanti Zmonija, dar ke-
linta-milionini karta galétu vidur-
nakty su vil¢ia pragysti:

Jau mums Mesajus tikras atejo!

Ar atéjo, tai klausimo negali biiti.
Jisai, tas galingas Mesajus, jau mi-
lionais kartu Sin pasaulin atéjo. Ji-
sai atéjo netik i misy menkute Ze-
més planetg, bet i milionus kitu pla-
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nety ir milionus kity pasauliy, ku-
riuos mes nakties glidumoje — vi-
durnakty — begaliniuose dangu plo-
tuose matome, nujauc¢iame, nuspéja-
me, tik dar nezinome, — nes esame
perjauna zmonija ir Sviescs bei Tie-
sos per moksla dar nepasiekéme.

Jisai atejo per graiky Prometeé-
ju, kuris pirmutinis i§ dangaus dievuy
pavogeé ugnij ir atnesé ja dar urvuose
gyvenantiems zZmonéms (troglody-
tams) susisildyti ir apsiSviesti.

Jisai atéjo per Meénj, kuris suki-
ré galinga senovés Aigyptény civili-
zacija. '

Jisai atéjo per Sokrata, kuris daug
amziy dar pries Kristy, panasy mo-
ksla skelbé ir del jo nunuodytas nu-
mireé. Jisai atéjo per Moze, kuris tik-
renybéje buvo pacios kriks¢ionyhés
uzdetoju dar uz dvylikos Simty me-
tu pries Kristuy.

Jisai atéjo per indusu Karma, is-
mokinti Zmonija suprasti savo m~n-
kas proto jégas, sulyginus su Visa-
pasauliniu protu, kuris i§ Gamtos
tik labai pe truputj ir isléto Zmoni-
jon ateina. '

Jisai atéjo per senovés mongolis-
kuju lygumu pusdievius Budda ir
Konfuce, kad pripratinus Zmonija ty
liai ir ilgai — per visa gyvenima —
oalvoti: kas mes esame, kur einame,
ir spélioti: kas misy laukia.

Jisai atéjo per Kristy i§ Nazarcto,
ir pirma syki pravedé dieviska miri-
ti, kad Zmonijoje neprivaio biiti nei
pony, nei verguy, — kad augsciausi
zmonijos idéja yra — kuopladiausis
liberalizmas. ~

Jisai atéjo p>r Mahometa sujudin-
ti pasaulinén pazangon barbarizme
suzlegusi turkmeénu rasés pasaulj.

Jisai atéjo per Liuteri duoti su-
trenkima pasileidusiam ir patvirku-
siam “oficialés” krikséionybés trus-
tui, kuris pradéjo deginti ant lauzy
zmones igimusius su dieviska ugne-
le mokslo ir pasaulinés pazangos.

Jisai atéjo pavydale dainos ir mu-
zikos, kuri saldina ir Svelnina Zmo-
gaus siela. : (

Jisai atéjo pavydale elektros, kuri
stebiiklingai i§ padangiy nutraukia
zmonijai neiSpasakyta ir dar nesu-
prasta galybe, viska judinti, Sildyti
ir apSviesti. -

Jisai atéjo pavydale dar stebuklin-
gesnio radijaus, kuris per org atne-
$é i Zmonijos namus muzika, damas,
kalbas; kuris momento laiku i$ toli-
mu Saliy ir per vandenynus leidzia
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Zzmonéms su savo brangiais asmeni-
mis pasimatyti ir pasikalbéti.

Jisai dar :ateina-ir- ateis kitais vi-
sokiais .vardais ir pavydalais; ateis
Simtais, tikstanéiais. ir milionais kar
tu tas pasaulio nuolat laukiamasis

-
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Mesajus ir kiekviena karta vis dau-:

giau.mokslo, :Sviesos ir Tiesos beies- -

kanti Zmonija,i§ tamsybiu vidurnak . |

¢io giedos iSkilminga giesmele:
— “Jau mums Mesajus tikras at-
éjol..”

; Kaledu Paprociai

5 RaSo K. Sirvydieng. .

Kalédos tai yra metinés Sventes,
apvaiksc¢iojamos, atminties gimimui
miisu pasaulio Genijaus, Kuris ture-
jo drasa uztarti-biednuomene ir su
jais -dalintis savo .vargais, bédomis,
sykiu ir kan¢iomis. Jis pravedé -Zmo-

niSkume idéja. tarp zmeniuy, uz tai ji.

valdzia, dvasiSkijos ir valstybés, nu-
kryziavejo . ant medzio kryZiaus.
Dvasigkija bijojo, kad per Kristu

zmonés pamatys, jogei juos labai 18-

naudoja;  kankina ir baido wvisokio-
mis baidyklomis; todel ji gaudé, pa-
pirkinéjo tokius zZmones, kurie uz
grasi pardavé savo geriausius drau-
gus, tu tarpe buvo ir Kristus, kuris
baisioje paniekoje, miré apleistas vi-
su; tik Jo motina alpo prie jo.

Jo baisi mirtis davé daug ir-gery
pasauliui - permainy i geresne pu-
se. Bet, kad visades gyvenime yra
dvi pusés — gera-ir bloga, — taip ir

Kristaus paliktoje religijoj yra geru:

ir menkesniu pusiy; ir $iandien blo-
gesniy pusiu tiek daug susidaré, kad
jos -jau pergali geresnes ir Sian-
dien Kristaus religija yra visaip is-
kraipoma i purvina politika. -

Nebéra teisybés pas religijos va-
dovus. Ir jeigu dar syki ateitu Kris-
tus ant Zemés, tai dvasiskijos val-
dzia Ji vél nukryziavoty, kaip ir pir-
miaus nukryziavojo; nes Kristus jo-
kiu budu mesutikty su dabartiniais
kunigais. Verktu Kristaus-akys, kad
i§ Jo kanéiy ir kraujo padaryta vél
pragaras ant zemes.

Gryzkim, prie £ios metinés Sventés
paprociu liaudyje. Stai visi paproéiai
miisy parapijos — Juzinty ir misu
kaimo — Kupriu.

Per metus ne esti lygybés: turtin-
gesni vaziuoja kas savaité bazny-
¢ion, biednesni eina pésti. Turtinges-
ni sakydavo, kad pés¢io malda esan-
ti “geresné.” Bet artinantis Kaleé-
doms visi susilygina. Jau Kuéiu va-
kare sueina vieni pas kitus ir susita-
ria, kad Kaledy nakti visi turi va-
Ziuoti, niekas neturi eiti peséias. U-
kininkai pakinko visus arklius, kiek
kas turi-ir visi turi vaziuoti; tik pa-
lieka gaspadine viena namie.

. Kac¢iy- dienoje yra ipratimas ne-
valgyti perdien; netik nevalgyti, bet
nieko ir burnon idéti. Vyrams, kaip
vyrams; bet moterims, tai béda: juk
jos verda, kepa ir reikia ragauti, o
negali. Tai jos Stai ka jvedé: visus
valgius rengti be druskos, tai nerei-
kés ragauti. 258

i Kugiose:turi buti Sity daikty: 1)
baravyky, -2) Zuvu ar silkiy, 3) me-
daus, 4) balty Zirniy iSvirty be drus-

kos, 5) aguonu su Sutintais kvie-

~ ¢lais. Jei kurie neturi virS minéty

valgiy, tai skaito nepilnas Kuéias.:
Kuéiu vakare turi buti visi graziai
apsitaise ir visi turi buti ant vaka-
rienés. Visiems susédus prie. stalo,
gaspadorius paima viena plotkele ir
sulauzo i tiek daliy, kiek randasi sei-
mynos; kuriam imant iSkrinta plot-
kelés Smotukas, tai tas turi mislyt,
kad jau jis nebesulauks kity Kale-
du. Pasiéme po plotkelés Smotuka vi
si sustoja ir gieda giesme “Gul Sian-
diena jau ant Sieno karalaitis Sio
svieto.” Uzbaige, sédas visi ir sema
zirniu po sauja ir visu valgymuy, ko-
kie yra ant stalo. Valgo visi rimtai.
Pavalge visi nefas savo indus maz-
goti. ISmazgoje ir vél padésto ant
stalo, del mirusiu véliy (nes Zmoneés
tiki, kkad ateina ir veélés valgytu).
Ta padare mergines-béga lauk klau-
syti, kurioje puséje loja Suo, tai 18
ten laukia jaunikai¢io atjojant.
Kuéiu naktj nelabai Zmonés mie-

ga, bet sako visokias pasakas apie -

Kristy, kaip Ji zydai visaip kanki-
no ir tt., kaip jis daré stebiklus. Su-
lauke 12 nakties, jau pradeda keltis
ir rengtis bazny¢ion. Pirmiausia ap-
siprausia, paskui séda prie stalo ir
valgo,» ka randa palikta veliy. Pa-

valge jau eina koZnas pas savo kur-

mana, kuris.zadéjo nuvezti.
Gaspadiné likus viena trifisiasi a-
pie namus. Pirmiausia ji nukrausto
stala, nuima Siena ir zitri, kokiy
griudu ras po Sienu: jei randa. koki,
tai linksma; o jei ne, tai liidna, nes
tiki, kad ateinanéia vasara nebus

derliaus. Siena isdalina visiems gy--

vuliams po kuoksteli.
Parvaziave i§ baznyc¢ios visi svel-
kinas, sakydami: “Sveiki sulauke &v.

Kalédu!” Kiti atsako: “Su jusu my-

lista.”

Kaledu pietu suséde, visi gieda:
“Sveikas Jezau maziausis, kiudikeélis
brangiausis.” Pavalge visi eina gulti
ir ilsisi. Ta diena nevalia niekur ei-
ti, nes skaitydavo labai didele Sven-
te. Taigi ir vaiky neleisdavo niekur;
o vaikams — tai jau peilis biti na-
mie!"

Tai tokie buvo paproc¢iai musy kai-
me 48 metai atgal, kai as dar buvau
maza. Norétasi zinoti, ar ir dabar
tebéra tokie paprociai Juzinty para-
pijoj. Kad kas apraSyty, tai buitu ga-
lima numanyti, — ar Zmonés vys-
tosi pirmyn, ar dar tebéra tokiais.

—_—

Turtingas - pats saves nepazista;

" neturtingo nepazista kiti. —

Ispany Prleiodls

-

At&jo laimingos, snieguotos kalédos;
Sirdingai ju lauké Zmonelés visi. ;.

Razanéiu -pakarkine, -valgyti sedes;:..

Ir plotku: uzkasti:-laimingi, linksmi. .
Pavalges, senelis baznycion lfripin'a
Klausyti trejopu Sventyjy mismg;

Ir linksmina Sirdis jaunyju tarny..

Raudonos, = laimingos merginos —
tarnaites; -

Kad gave.uz kruvina darba grasSius,.

Ir Sneka: kaip pirks sau tresus,
skepetaite; . ..

Kaip.bus, kaip.viesésis pas mielus
tevus. .

Berniukas - ir dZiaugias; Siaip-taip
apsirvedes, .

Jau eina jis neva.misiy isklausyt,

Bet miisy kalédos ne tam juk kalédos

Kad laika baZnycioj ta dien2 darkyt.

Per istisus buves metus be skatiko,

Berniukas .nors Siandien juk tur
pasidziaugt.

Bazuytkiemy drauga. jisai susitike,--

Reik dziaugtis. Bet. kaip? Tai pas
Icku reik traukt.

O Ickus taip geras, taip barzdd
atkises,
Visus jisai,

buéiuet; - -
Ickiene vél raktu kriivas prisiriSus,
Degtine - tik .skubina-skubina duot.

rodos, nor Siandien

Ir geria berniukai ir pinigus leid#ia, ...
Vaigina wviens kita jaunieji draugai; .

Visi uzsigert - kuo daugiau tiktai .
geidzia

Ir teka-sparnuotos ju kalbos, juokai.

Kam-metuese jie-ik kalédy taip kente

Ir kantriai taip lanke kaléduy Sventy? -

Kam §iekius blaivysiéj Sventadienius
svente? .

Nors syki reik gerti ant metu visu! -

Kam kruvina prakaita metuose liejo,
Kaip Salo, kaip -snigo, kaip buve
Iytus?
Tai sSiandien
uzmokéjo:
Uz darba jie gavo kelis skatikus. -
Tai dziaugkites, -gerkit, ' jaunieji
berneliai!
AS verkéiau, jus vietoj, bet
- dziaugkites jus:
Tai eceriate prakaita savo, broleliai,
Tai darba ant svetimo lauko, vargus.
O Kaip asS ¢ia geisciau, kad jums
tik galééiaun
Ne tokie, grazesne, linksmybe
iteikt:
AS jums po knygute ibruk!i norgcian
Kad biitu Sventadieny jums ka bent
veikt.
Parodyéiau jums as gausinga Saltinj,
Naudingas -galéetumét semti Zinias,
Jos duoty linksmumo daugiau uz
degtine:
Galetumet vargo draskyti pynes.
Bet vargsai! Nematote Sito jiis tako
Ir leidZiat jaunyste tamsybej akloj...
Bet ka ¢ia.. kam reikty, tie nieko
nesako, - )
O manes klausyti, kas jums éia '
i - galvoj? L.,

jiems alga uztai

P. Vaiéaitis. oz,

M
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Algas-gaspadorius ta diena -dalina -
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.UGAU a8 tankaus .misko pras$vais-
téje. Tai buvo toli nuo miesto, Zmo-
niy, civilizacijos. Zmones labai re-
tai matydavau ir neperdaugiausia

apie 'juos zinojau; uzsuka, budavo, koks
pragivis-paklydélis, paguli pauksny, pasi-
géri mano grazumu: tvarkingai iSskeésto-
mis Sakomis, tiesiai, kai zvaké, iSaugusia
vir§une, ir nueina sau iS kur atéjes.
Augdama aS visko pergyvenau. Ziema
Saltis mane kankino, sniegas Zemyn lenké
Sakeles, véjas lauzé-traskino mano dar
jaunutj kiing. Vasaros metu géréjausi za-

lumynais, klausiausi paukséiu c&ialbésiui,”

rytmeciais sidabrine rasele prausiausi.
Vasara man ypaé tiko, nors ir Ziema, kuo-
met Sviesdavo baltasai meénulis, tukstan-
¢iai Zvaigzdeliy padangiuose pasiSokiné-
damos Zzaidé, ir buidave neblogiausia.
Viena Salta ziema, kuomet didelis spei-
ino ir né maziausios Sakelés negalée-
jau i§ po storos sniego plutos pajudinti,
‘pamaciau biireli Zmoniy. Jie €jo 1étai, ne-

.....

Fs mano visg kina rodos apusés lapg
reb

virSines, kaz ka tarp saves kalbéjosi.

Pagaliau pri€jo ir prie manes.
b&josi.

— Man rodosi, kad grazesnés ir tinka-
mesnés: visame miSke néra,—saké vienas.

— Ir man taip rodos, — atsaké antras.

— Sita, taip Sitg kirskim, — pridareé
trecias.

Tai iSgirdusi, visa nutirpau, pastirau.
Né Sal¢io nejauciau. Visas kinas tartum
didziausia liepsna uZsiliepsnojo.

O Zmonés, atsijuose dirzus, numete
storus, sunkius kailinius ir pasismagine
kirvius, pradéjo mane kapoti.

Kirto be pasigailéjimo ir taip smarkiai,
kad net mano Sakelés drebéjo ir drabste
Zemén nuo save baltus, suSalusius snie-
gus.

Dakirto iki pat Sirdies. Pajutau skaus-
m3, pradéjo darytis graudu, nes Zinojau:
reiks skirtis su savo draugais medeliais,
gal negirdésiu daugiau pauksciu ciulbésio,
nesizitirésiu i skaidriai uZtekanc¢iag saulu-
te, nematysiu tos daugybés graziai mir-
guojanéiy Zvaigzdeliy, to balto ménulio.
QO kur mane, pagaliau, tie Zmonés nu-
vez§? Kur jie mane padés?...

Taip bemijslydama, apsipyliau graudzio-
mis-graudziomis aSaromis. O tuom tarpu
pasijutau ant Salto sniego begulinti-bety-
ganti.... '

Zmonés gi, apkapoje man, apysausas
i§ pazemiu Sakeles, uzverté mane ant ve-
Zimo, pririSo storomis virvémis ir iSsiveze.

ISvaziuojant i§ misSko, dejavau, aima-
navau, atsisveikinéjau su savo draugais:

— Sudiev, medeliai! Sudiev mano jau-
ny dieny draugai! Sudiev visiems,! AS
jumis jau, turbut, niekad-niekad. nema-
tysiul...

Kur mane vezé, ka rengési su manim
daryti — né maZiausio supratimo neture-
jau, ir tai suzinojau tik kelintoje dieno-
je, kuomet atsidiriau dideléje aikstéje.

Stengiausi suzinoti, kur esu—nepavyko.

Tik sekama diena prie manes susirin-.

ko daug darbininky. Jie, pirmiausia iSka-
sé giloka duobe, pariSo mane ilga virve,
radéjo traukti, kelti. AS pamazél sto-
sausi, kilau, ir galop pasijutau bestovinti,
kaip ir kituomet miSke budavo.

Dabar tai vel drasiai iSkéliau galva, ap-
sidairiau. Niekur né maziausio medelio.
Visur tik augsti namai, mirai, bokstai,
zmoniy skubi eisena, ju trukSmas, uzésys.

SuZinojau, jog tai mieste esu.

+ Nors mane skausmai raizé, vieta nela-

bai tiko, nuobodu be priprastu kasdieniy
drauguy-medziy, bet, visviena, maniau, gal
bus nearsiausia, paken¢iama. “O, paga-
liau, gal dar ko geresnio sulauksiu? Gal
jie, tie piktieji Zmonés, mane ¢ia kokiems
ypatingiems tikslams rengia? PazZiure-
siu”.

Darbininkai dirbo dar keleta dieny. Jie
ant mane mazas, visokiy spalvu lemputes,
déjo ivairius zibuéius. O ant pat virsa-
nés prisegé didele, balta, grazig zvaigzde.

Darbininkams dirbant, daugelis Zmo-
niy sustodavo prie manes, ziarédavo. Ne-
kurie tarp saves kalbéjosi: “Kaip tik vis-
kas bus uzbaigta, ateisim pazitréti. Gra-
Zi bus tai eglaite.”

Viena gi diena.

Ir ypatinga tai diena buvo!

Jel ir visa amziy gyvenéiau, jos nie-
kad neuZmirséiau. IS pat ryto lengvas
sniegelis pabaltino miesto gatves, murus
ir dailiai apdengé mano visuomet Zaliuo-
janéiag Sakeles.

Dar ankstyvam popiety prie manes
rinkosi vis daugiau jr daugiau Zmoniy.
Dauguma juy neSé jvairius rysulius, déjo
Sale manes, kabino man- ant Zemutiniu
Sakeliu.

AS tik ziuréjau, dairiausi.

— Ir kas gi dabar ¢ia bus? Ka jie c¢ia

-

tokio rengia? — zZingeidavau.
Bet laukiau ir laukiau su didziausia ne-
kantrybe.

Sutemo. Miesto didysis trukSmas nu-
tilo. Ant augsStu namy, gatvése ir krau-
tuvése suzZibo Ziburiai. Apie mane, visoje
aikStéje buvo tamsu, nors girdéjosi dau-
gumos zZmoniy kalbos, nerimastis, luku-
riavimas. Jauciau kaip mano paSonémis
Svaistési ju kodaugiausia.

— Ar jau pradét? — pagaliau iSgir-
dau kaz kieno tai balsa.

— Taip, jau laikas.

Ir staigiai a8 visa paskendau graziau-
siose Sviesose. Vienos raudonos, kitos Za-
lios, treCios geltonos, ketvirtos dar kito-
kios Svieselés apipylé mano Zalias, plona
gunele padengtas Sakeles. Ant pat virsa-
nés baltoji zZvaigzdé, rodos kokis tai sim-
bolis, viliote viliojo kiekvieno akij, Svieté
rodos tikra padangio zvaigzde.

Zmonés, pamate mane tartum saulés
spinduliy Sviesoje besimaudanc¢ia, nusi-
émé kepures, nulenké galvas. IS ju kru-
tiniu pasigirdo sunkus atdasiai. Nekurie
sakeé:

— Kaledy eglaité! Kokia grazi! Tokios
dar niekad nebuvo! L

AS dar drasiau pasidairiau.

Aiksté pilna Zmoniy. I§ visu pusiy as
apsupta mazy kudikiy. O visy ardiausia
mano pasSonéj. stovi senas-senas ZzZilis ir
Sirdingai ziari i mane, i kudikius, ] su-
sirinkusia Zmoniy minia.

Man besidairant, pasigirdo muzika.
Po muzikos seké skardzios koro dainos,
paskui kalbos. MaZai pertraukai praslin-
kus — vél muzika, kalbos, dainos.

Paraseé
Perkiino Ozelis

Ilgiausia ir graziausia kalbéjo senis Zi-
lis. Jis pasakojo apie koki tai kilnu Zmo-
gu. Saké tas zmogus kadaise visg savo
gyvenimg paSventé delei kitu zZmoniy ge-
roves. Jis dirbo ir miré del ju. Jis nore-
jo, kad visame pasauly, tarp Zmoniy
meilé ir santaika vieSpatauty. Jis trosko
vargdieniams suraminimo. Jis dalinosi su
Zmonémis paskutiniu duonos kgsniu. Jis
daré visa, kad tik tiems Zmonéms, ypaé
vargdieniams, geriau biutu Siame pasauly
gyventi. Rytdiena, Kaléduy Diena, pagal
senio, esanti to Zmogaus gimtadienis. Ta
gimtadienj Zmonija kasmet mini. Ir mini
ne dykomis. Jie teikia dovanas tiems, ku-
rie tokiu dovanu yra reikalingi. Jie gieda
giesmes, dainuoja dainas, idant reiSkus
dziaugsmo tos dienos sulaukus. Sako
kuomet tas Zmogus gimé, tai tali karaliai
teiké jam dovanas. Senelis pasisaké esas
Kalédy Diedukas ir tai atmindiai atéjes
apdovanoti ¢ia susirinkusius miesto varg-
dienius kudikius. '

Seneliui uzbaigus kalba, vél paplito mu-
zikos garsai, suskambo dainos. O senelis
pamojo susirinkusiems vaikams ranka.
Burys vaiku apspito ji i$ visu pusiy. Se-
nis émé nuo mano Saky jau seniau ¢ia su-
kabintus rysSulius ir svaidé juos vaikams,
Sie graibste, klyke, sukavo, dziaugeési.

O visoje aikstéje girdéjosi skandus

Sauksmai, sveikinimaisi:
— Linksmy Kalédy! Linksmu Kalédy!

AS | visa tai beziarédama, tirpau

dziaugsme.

Tiek laimeés, tiek smagumo man dabar
tenka pergyventi! Manau, jei mano drau-
gai-medeliai, kurie liko miSke gyventi,
tai pamatyty, man labai-labai pavydéty.
Juk a$ taip graziai aprédyta! Tiek daug
ir tokiu linksmuy zmoniy | mane ziari ir
manimi smagéjasi! AS tokiai kilniai apei-
gai Cia pastatyta! Asg Kalédu Eglaite!

Po to ~ dar keleta vakary a$ stovéjau
didmiesc¢io aikstéje Svieselémis pasipuo-
Sus. Zmoneés vis dar €jo prie manes, Zil-
réjo, géréjosi manimi.

— Grazi eglaité! — sake.

Galop uzgeso S§vieselés. Laukiau ju
dar kuomet ‘nors vél uzsiplieskiant. Bet
tai buvo beviltingas laukimas, nes nuo
zmoniy suzinojau, kad jos man daugiau
jau niekad-niekad nebesvies...

O skausmai mane visa raizo. Sirdis vos
tik plaka. Visu kanu verziasi paskutiniai
mano gyvybés syvai. Silpnéju. Zinau —
netrukus mirsiu, véliau iSmes mane kur
patvorin, sukapos malkoms, sukurins, su-
naikins. Zasiu as amzinai. Neliks mano né
maziausip pédsako Siame pasauly. Bet Zi-
nau, jog ta nakti, tas taip skaidriai ant
manes zéréjusias Svieseles, tas kilnias dp-
eigas daugelis per mety metus minés.
Daugelis kalbés, kaip puikiai, kaip iSdi-
dziai a§ tuomet iSrodZiau, kiek laimés ir
smagumo zmonéms suteikiau!

Ir tuomi as didZziuojuosi.

Smagu man, kad a¥ i§ daugumos, iS
takstanéiu-tikstanciu kitu eglaic¢iu buvau
iSrinkta karalaité, Kalédy Eglaite!

Juk geriau mirti jaunai bet garbingai,
né kad ilgai gyventi ir nieko gero Sia-
me pasauy nenuveikti.
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Gruodzio 23, 1924

Kaledy ir Nauju Mety Naktys

Raso K. Kumpauskas -

— Ak, ir kokie gi pasiute Saléiai!
Antanai, &r tu miegi? — pakéles 1S
po skurliu kriivos galva, klausé Pe-
tras savo draugo.

— Vélnias ¢ia tau uzmigs! Svil-
pia, ¢ypia pro visus plysms ve]al
dantis su dantimi nesusieina, visas
dr ebu nuo' $al¢io, nors pasiusk... O
plakelktas gyvenimas! Dirbk, ne-
siok visa diena plytas ant peciy, o
¢ia tau ir poilsis!.. — nel‘vingai it
vilkas, kaléndamas dantimis ir sieloj
keikdamas savo Ziaury likima, atsi-
liepé Antanas.

— Taip ir as tau ta pati dalyka
noréjau pasakyti. Ak, gyvenimas;
gvvenimas!.. Antanéli, kas bus to-
liau, jei Sis misy gyvenimas nepa-
lengvés, nepasikeis; o liks toks pat,
kaip 'buves? Jei ne — geriau negy-
venti... geriau... Tikrai neiStversiul...
0, pasiutes likimas!... Ak, ka as kal-
bu?! Juk sieloj toks noras gyventil..
Ar zinai ka, Antanéli? Siandien juk
Nauju Metu naktis... — linksmesniu
balsu, pilnas vilties, lyg biity uZmir-
Ses savo gyvenimo rata, prabilo i
Antana.

. — Hm, Nauji Metai?! Na, ir kas

tokio? Ko taip linksmai reiskiasi ta-
vyje tie du tusti paprasti zodziai?
O gal jauti ka nors Gal girdéjai
darbdavi gyvenima palengvinsiant?
Sakyk, grei¢iau sakyk! — skuboda-
mas klausé, dziugiai paskutinius 7o-
dzius tardamas.

' — Ne, apie tai, tai nieko negirde-
jau, bet... Nauji Metai — nauja lai-
me...

— Nauja laimé?! Cha, cha, cha,...
Juokn asaras nori nutrinti nuo vei-
do! Tu turbiuit sapnuodamas su ma-
nimi kalbi, kad tokius niekus plepi?
Nauja laimé... cha, cha, cha... Pirma
pagalvok ir prisimink, kokia gi tu

- “laime” &y pasenusiy metu pradzioj

sutikai? Gal tu skaitai uz laime,
kaip primenu, sakeisi sapna, kuria-
me valgei gardziai iSkepta gaidi ir
gérei vyna, kuris tirpstant sniegui,
nuo lubu tekéjo tiesiai tan burnon?
Cha, cha, cha... tai laimé!.. Na, sal-
dziy, tokiu pat sapnu ir Siandien su-
tinkant Naujus Metus tau linkéjul...
Tik gaila — vyno, tai tikrai nebera-
gausi Sia nakt, nes taip baisiai Sala,
brrrr... G-t-ul.. Ar girdi? — pa-
klausé baigdamas pilnus smailos iro-
nijos Zodzius.

— Girdéjau, girdéjan, — tik tiek
tepasaké, nes ironija, Saltis, skaus-
mas ir skurdas uzéiaupé lupas.

+ Nutilo abu ir tik ilgai dar buvo

girdéti ju danty kalenimasis, rangi-
masis po lovas. I ryta nualinti Sal-
¢io ir skurdo sumigo...

Istikruyju Laimingu, ne Zodziais
tusciais, beprasmiais, bejausmiais,
bet karsta sirdimi, gryna siela, Nau-
ju Mety linkin jums, vargsail.

0 0
0

— Nauji Metai! Nauji Metai! —
Saukia jauni, Saukia seni, turtingi ir
vargsai.

— Salin, Senyju Metu ydos! Salin
visa tai, kas buvo pragaistinga sau
ir kitam! — aidu aidais, it perki-
nais dunda visa Zeme, it Zaibai pra-
skrieja pro akis pirmose Naujuju
Metu dienose. Pasizadéjimu pasiza-
déjimai, rodos; visas pasaulis nebe-
tas! -

Ar ilgam visa tai?! Skrenda pasi-
zadéjimuy pasizadéjimai i§ kiekvieno
ltipy, tdip nepaprasti; dunda, it per-
kiinu gaudesiai | nezinoma, slaptin-
ga ateitj, nyksta ten ir vél ramu, ra-
mu, it po didziulés audros. Ziarek,
ir vél tas pats praeities pasaulio vei-
das, ir vel tie patys Seni Metai. Taip,
Seni Metai, baisesni dar ir uz praei-
ties, uz dingusius metus!..

Baisesni delto, kad tie “grazis”
pasizadéjimai buvo vien tik tuséias
kanuolés Sovinys, kad sotus alkano
neatjaudia...

Daugiau darbu, o ne zodziy!...

0 0
0

Vai, nutilkit vétros tize, .
Aplink senaja bakuze —
Nauji Metai juk Siandie! —
Nauja Laime nesa jie!l...

Tad aptilk skausmu kritine,
Greit ir tau gal Svies ausring!...

e ).

NAUJU METU ANGOJ

Apylinkés ruoze nubale laukai.

- Eur siela nuklysi — svajojantys plotai
Paniure, sustyre... kelyj, nesvajotai,
Vilioja rytojun migloti takai.

Dvejonéj sustoje miis’ Sirdys aidéja,
Kutena mis’ Zeme ir lifidna blakstiens,
Ir kaupia mums viltj su Svintanéia diena.

Juk gimstantys metai senus metus veja.
Tad sklyskite sielos dZiaugsmu spinduliai!
Suziebkite gaisra atgimstanéio Ryto
Ir siekite Saulés ugnlm nudazytos, —

L. Skabeika.

Baime ir meilé drauge nevaikséioja

Balsas i$ burnos i3€jes nebesugrizta.

Béda béda véja, vargas varga remia

Be tinklo nesugausi, be ginklo
nenusausi.

Be zZvakes ir danguj tamsu.
Be aukso ir sviesybé "temsta.
Cia zodis, ¢ia ir darbas

Amiinasailydas
Raso A._.E?kubaitis

Netoli du tukstanc¢iai mety nuo to
laiko, kai tilame Rytu plote viespa-
taujant Izraelio giminei arba 2zy-
dams, ir atéjus Kristui, prasidéjo
Krikséionybé.

Viena syk1 kuomet Jezus buvo tos.

zydu giminés su jnirtimu persekio-
jamas, Jis, susitikes viena isdidu Jo-
kiibo stiny, paprasé jo, idant jis nors
kiek parodytu savo gailésio — pa-
sleptu nuo zZydy, kurie Jezu taip

ziauriai persekiojo uz skelbima krik-

¢ionybeés.
Zydas Jezaus nepaklausée.
Litidnomis akimis pazvelgé Jezus
i zyda ir tare:

— Eisiu ir vel susmksm tuos pa-

E ¢

¢ius manes kryziavotojus; bet tu..
turési laukti ant tos pacios Zemes,
kur Siandien sutikau tave — iki su-

lauksi manes sugriztant.
Nuo tu Jezaus zodziy, zydas pasi-.

judino i$ vietos, kad nesustoti iki pa-
skirtam laikui...

Jis eina... eina, ir eina be sustoji-
mo! Amzius jo dar labai ilgas; ke-
lionei galo nesimatyti. Prabégo mi-
lionai valandy, Simtai tiukstanéin sa-
vaiciy, desétkai tikstancii; ménesiy,
tikstanciai mety, o jis vis eina ir
eis!.... Tautos kila, puola. Zmonés
mirsta, gimsta, ju vieta uzima kiti ir
per Simtmecius pamirsta savo bociy
vardus... 0o jis vis eina... gyvas, vie-
nas nesustojantis, keliauja...

Grazus, puikus, Zavéjantis malo-
nus oras; grazi gamta, viskas vi-

kg

sur kvépla pavasariu, jautrumu ir -

meile. Jauni jaunikaifiai pasizada
savo numylétinéms mergaitéms, ge-
réjasi pasauliu ir gyvenimu, o jis,
Salta Sirdzia, tik eina ir Zengia tg
pacia tukstantmetine kelione, sker-
sai ir iSilgai pasauli; per laukus,
kalnus ir miestus; per pelkes ir gi-
rias. Eina ir einal... |

Ziema — Saltis, ptga kaukia, Sal-
¢iai braska — piska; Zmonés sédi
namie, prie peiaus Sildosi ir bijosi
paziuréti lauko pusén, o jis — bren-
da per uZpustytus laukus; jis tebe-
einal...

Naktis; visi ilsisi; tik jis budi; jis
eina. Saulé karstai kaitina, Sildo pie-
vas, glamongéja géles. Zmonés dziau-
giasi saule, dziaugiasi géléemis, dZiau
giasi visai gamtai atgijus; prazy-
dus; tik jis vienas neturi to dziaug-
smo; retai kada sustodamas, ir tai
tik trumpiausiam momentui, jis ei-
na ir eina...

Vanduo, ezerai, upés, pelkes, ji-
ros, girios, smiltynu-tyrynai.. jam
vis viena; baisi puiga, ar ilgiausi to-
luma — vis viena: jis einal...

Nieko nemato jisai; nesupranta,
nezino ir negirdi.

Viskas jame ir jam numire

Jis €jo eina ir eis visados vienas,

pamu.res

Tarsi girdédam’s zodzxus

— “AS eisiu, bet tu turési laukti ant

zemés mano sugrizimo!...”
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Parase O. Henry
Verté V. Sirvydas
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IENAS dolaris ir astuomosde—
gims: septyni-centai.
cento daugiau. Prie to — Se-

- Siasdesims buvo vienais. cen-
tais. Centais po viena-kita sutaupy-

‘tais gvoltaunai iSsiderant iS§: groser-

ninko, ar meésininko, kaulijant iki
veidai- raudenavo nuo- tylaus -apkal-

- tinimo SyksStume, kuris.glidéjo uz-

baigus kiekviena pirkima. Della per-
skaité savo turta tris sykius. Vienas
dolaris ir aStuoniosdeSims- septvni
centai. O Kalédos rytoj!

Aisku, kad nieko kito neliko da-
ryti; kaip piilti ant mazos; apskuru-
sios sofos ir staugti. Della- taip ir
padaré. Tas uzveda ant minties, jog
gyvenimas susideda i§ gukéiojimuy,
verksmu ir sypsu bet verksniy dau-

' giausia.

Kol namu- eelmynmke eina nuo
verksmu prie- Sypsos, perzvelgkime
jos nama. Tai kambaris iSnuomuo-
jamas su visais rakandais uz as-
tuonis dolarius i1 savaite. Jis nebu-
vo ubagiskas, bet turéjo ta kvapsni.

Apacioje keridoriuje buvo lais-
kams ‘dézute€, i kuria jokis laiskas
netilpty, ir elektros guzikutis, iS ku-

rio joki ranka neiSspaustu. skambe-

sio. Po:guzikuéiw: buvo kortele su

parasu: “Mr James Dilingham
Young”.
Vidurvardis “Dilingham’’ gimg,

kada zydéjo geroves laikai, ir jo sa-
vininkas gaudavo po $30 i savaite.
Dabar, kada alga sudziuvo 1 $20,
raidés zody “Dilingham” .iSrodé su-

- dile ir lyg noréjo susitraukti i vie-

na paprasta “D.” Bet kada tik M.
James Dilingham Young pareidavo
namo ir izengdavo i savo kambari
augséiau, tai buidavo Saukiamas Dzi-
mu ir dikéiai glamonéjamas iS puses
ponios. James Dilingham Young, su
kuria jau susipazinote po vardu
Della. Tksiol viskas geral.

Della baigé savo verksma ir aprii-
pino savo veidelius su pudra. Ji sto-
véjo prie lango ir nemastydama nie-
ko ziaréjo i pilka kate, Zygiuojancia
virsuj pilkos tvoros pilkame kieme.
Rytoj bus Kaledos, o ji tetur€jo
$1.87 . nupirkimui dovanos. DZimui.
Jau keleta meénesiu ji taupé kiek-
viena centa, kur galédama, bet, va,
kokios pasekmés. Su dvideSiméia
dolariy 1 savaite toli nenueisi. IS-
kas¢iai buvo :didesni, negu jos ro-
kiinda. Jie visada tokie.Tik $1.87 del
dovanos Dzimui. Jos Dzimui! Daug
valandu ji linksmai praleido planuo-
dama. ka jam pirks. Ka tokio dai-
laus; nekasdienio ir brangaus — ka
tokio, ‘kas. buty garbmga Dzimui
tureti!

Tarp to kambamo langu stovéjo
veidrodis. Gali biiti jums teko maty-
ti $8 veidrodi kambary. Labai laibas
ir vikrus Zmogus galéty pamatyt sa-

Ir.-nei .=

| . ve-kaipo- sudétini i§ plenu juosty,

ziirédamas i ta veidrodi. Della, bu-
.dama laiba, ta pramoko.
" Staigu. ji nuo lango atsisuko ir at-

|- sistojo pries ta veidrodi. Jos akys Zi-

béjo: kai deimantai, bet jos veidas
- buvo nublankes. Ji greitai paleido
plaukus ir jie nukrito kiek buvo ilgi.
. Sita zmoniu pora turéjo du turtu,
kuriais .smarkiai didzZiavosi. Vienas
— tai aukso laikrodélis, kuris pri-
klause Dzimo tévui ir to tévui. O
antras buvo Dellos plaukai. Jei Se-
~ bos karaliené bitu gyvenusi kam-
bary skersai gatvés, tai Della iska-
binty savo plaukus pradziati vien,
kad numenkinus verte karalienés
deimantu. Jei karalius' Saliamonos
biity buves dzenitoriu to namo, tai
DZimis iSsiimty savo aukso laikrodeé-
li; idant paziaréti kaip karalius rau-
tu plauka i§ barzdos, pavydédamas.

Taigi, Dellos plaukai dabar dribo
~apie ja, zvilgédami kai vandenpuo-
lis. Jie sieké jos keliy ir lyg koks
‘rubas ja'supo. Po to, ji greitai‘ir
nerviskai vel juos ant galvos supy-
né: Syki ar du ji stapteléjo, kol asa-
ra ar dvi nusirito ant nudévétos kar-
petos.

Ant jos uzsikoré rudas ziponélis,

ckartu ir-ruda skrybélaite. Pasukus
andarokus; su tuo-paciu deimanti-
niu zvilgsniu‘akyse, ji iSplasnojo pro
duris ir iSéjo ant gatves.

" Vietoje, kur ji sustojo. buvo se-
kanti iskaba: “Mme. :Sofronie. Vi-
sokios Rasies-Plaukai”. Della uzbé-
go vienais-laiptais ir stapteléjus su-
rinko -kvapa. Ponia, kuria ji iéjus
pamaté, “buvo- perdidelé, perbalta,
persalta, kad iSrodyty i “Mme. So-
phronie”.

“Ar pirksite mano plaukus?” —
paklausé Della.

“AS plaukus perku”, taré Ma-
dam. “Nusiimkite skrybéle ir duo-
kite pazitréti kaip jie iSrodo”.

Vél nuzvilgéjo- rausvas, kristoli-
nis vandenpuolis.

“Dvidesims dolariy”, taré Ma-
dam, pakilnodama plaukus Zinancia
ranka.

“Duok - juos ¢ia .grei¢iau”, - tare
Della.

- Ohy sekanéios dvi valandos: léke
kai ‘aukso sparnais! Ji varté krau-
tuvese ieSkodama DzZimui dovanos.

Ja rado, galy gale. Tikrai ji buvo
Dzimui padaryta, ir niekam kitam.
Panasios nebuvo visose kitose krau-
tuvése, o ji gi visas iSvarté iki dug-
no. Tai buvo platino lencitigélis pa-
prasto ir nekalto rasto, tinkamai
skelbiantis savo verte vien metalo
gerumu, o ne pridéckiniais padabi-
nimais — Kkaip visi geri daiktai ir
-privaléty daryti. Jis buvo vertas
kabéti prie DZimo brangiausio tur-
to — Laikredélio. Kaip tik ji pa- ,

mate, ji tuoj suprato, kad jis turi
priklausyti DzZimui. Iy panasus i ji.
Ramumas ir verté — tie Zodziai ti-
ko abiems. Jie paémé& nuo jos dvi-
desims viena dolari. J1 namo skube-
jo su likusiais 87 centais. Turédamas
toki lencitigéli, Dzimui nebus: géda
pasiteirauti kuris laikas kad ir prie
didelés draugijos.. Nors laikrodélis
buvo geras, bet DzZimas kaikada ji
paniekindavo delto, kad kybojor ant
seno odos dirzelio vietoje lencitigé-
lio. :
Pasiekus namus Dellos dziaugs-
mas uzleido truputj vietos apsizii-
réjimui ir protavimui. Ji iSsiémeé sa-
vo ‘gelezis garbiniavimui ir uzdégusi
gaza griebési darbe pabaigti bléedi,
kuria gerasSirdysté ir meilé pada-
ré ant galvos.

Po: keturiasdesims minutu jos gal-
va buvo pilna mazy garbenéliy. Ji
apziuréjo save veidrody . ilgai, aty-
dziai ir kritiskai.

“Jei Dzimis manes neuzmus”, ji
sau tare, “pirm negu antra syk ap-

~ ziares, tai sakys, kad iSrodau i Co-

ney Island’o vodevilio -dainininke.
Bet ka as galéjau-kita daryti — oh!
Ka a§ galéjau. daryti su dolariu ir
asStuoniosdesims  septyniais cen-
tais?”

Septinta valanda vakare kava.
buvo isvirta ir skaurada. ‘buvo ant

| pecmko karsta, prirengta sprag1m~
‘mui mesos. :

- DZimas - niekad nepavéluodavo.
Della sulenké lencitigéli rankoje i
atsistojo prie stalo kampo aréiausio
prie dury, per kurias jis vis ieidavo.
Po to ji uzgirdo jo zingsnius Zemali,
ir nublanko valandélei. Ji turéjo
paproti maldas kalbéti apie papras-
¢iausius dienos nuotikius ir dabar ji
prasnibzdéjo: “Prasau, Dieve, pada-
ryk, kad jis vistiek manyty, kad as
grazi”.

Durys atsidaré, DzZimas j€jo ir jas
uzdaré. Jis iSrodé sukudes ir labai
rimtas.. VargSas — jam buvo vos

-dvidegims antri metai, o jau reike-

jo Seimyna ant peciy nesti. Jam rei-
kéjo naujo overkocio, beto jis i
pirStiniy neturejo.

Dzimas sustojo ties durimis it
skalikas: pajutes pauksti. Jo: akys
ziurejo ant Dellos, ir jose buvo kas
tokio, ko ji negaléjo suprasti, ir tas
ja baidé. Tai nebuvo pyktis, ar nu-
sistebéjimas, ar nepritarimas, ar pa-
sibaieéjimas, ar bile kitas jausmas,
prie kurio ji iSanksto pnsn'enge Jis
tik - lelle]O akiu nenuvesdama$ su
keista iSraiska ant veido.

Della atswmglavo nuo stalo ir
metési prie jo.

“Dzim, brangusai”, ji verks&nojo,
“nezilivek 1 mane taip. AS nusikir-
pau plaukusir pardaviau juos delto,

- kad nebu¢iau pergyvenus Kaledy
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nedavus tau dovanos. Jie vél at-
augs — tu nepaisysi, ar ne? AS tu-
réjau juos nupirkti. Mano plaukai
auga baisiai greitai. Sakyk “Links-
mu Kalédy” DZim, ir biikime links-
mi. Tu nezinai kokia grazia-puikia
dovana tau nupirkau”.

“Tu nusikirpai savo plaukus?” pa-
klausé Dzimas, sunkiai, lyg jis biitu
to aiSkaus fakto nesuprates, nezii-
rint sunkiausiy galvojimu.

“Nukirpau ir pardaviav”, atsake
Della. “Ar tu nebemyli manes da-
bar taip, kaip pirmiau? AS esu ta
pati, kad ir be plauku, ar ne?”

DzZimas atydziai perzvelgé kamba-
¥

“Sakai, kad tavo plaukuy nebéra?”
jis vél paklausé lyg idiotas.

“Nei neieskok ju”, taré Della. “Jie
parduoti, sakau, — parduoti ir ne-
béra. Siandien Kiiéios, vaikine. Buk
geras man, nes jie zZuvo del taves.
Ar déti mesa | skaurada, Dzimai?”’

Regis Dzimas tik dabar staiga is-
budo i§ savo skaudulio. Jis paémé
savo Della i glébj. Cia kokia deSimti
sekiindu nukreipkime savo akis j ko-
kia kita linkme, ar daikta. AsStuoni
dolariai i savaite ar milionas per
metus — koks skirtumas? Matema-
tikas ar filosofas jums Kklaidingai
atsakytu. Trys karaliai vezé dovany,
bet ir ju tarpe atsakymo nebuvo. At-
sakymas paaiskés véliau.

DzZimas iSsiémé paketa iS overkoto
kigeniaus ir numeté ji ant stalo.

“Nepadaryk klaidos, Della”, jis ta-
ré, “apie mane. A§s manau, kad, ne-
ziurint kaip plaukus kirptum, Sukuo-
tum ar nesSiotum, vis tu pasiliktum
mano mylimoji mergelé. Bet, jei at-
ris$i paketuka, tai suprasi kodel man
kartu pasidaré tave pamacius”.

Balti ir vikrys pirsteliai greitai

nuplésé sitala ir popiera; buvo dide-
lis riksmas, dZziaugsmas, po to, deja,
greitas moterei priprastas puolimas
prie asary ir isterisky gukéiojimy,
kurie pareikalavo i§ kambario vies-
paties visy jame buvusiy raminimo
gyduoliy.
. Mat deézutéje pakete guléjo Sukos
— visas setas priesgalviui ir Sonams
— kurias Della senai jau garbino
Broadway krautuvés lange. Puikios
Sukos: i§ Zelvio odos, paauksuotais
krastais — kaip tik spalvos, kokios
jos plaukai buvo. Buvo tai brangios
Sukos; ji ta Zinojo, ir jos Sirdis degé
ir diegé noru jas turéti, be vilties
kada nors ja gauti. O dabar, jos bu-
vo jos, bet kasy, kurias jos biity pa-
dabine, jau nebuvo!

Vienok ji prispaudé jas prie krii-
tinés, ir galy gale istengé pakelti sa-
vo apasarojusias akeles ir tarti su
Sypsa: “Mano plaukai auga taip
greitai!” :

Po to Della paSokéjo, it katé ant
karsto daikto atsistojusi, ir susSuko:
“Oh, oh!”

' Dzimas juk nematé puikios dova-
nos jam! Ji ja iStiesé godZiomis ran-
komis atvirame delne.. Brangus

metalas regis atmus$é jos ikaitusia
ir skaidria siela.

“Dzim, ar tai ne grazuolis?! Visa
miesta iSgriozdziau kol radau. Da-
bar turési laika teirautis hbent pora
simty karty i diena. Duok savo laik-
rodéli. AS noriu pamatyti kaip jis
prie jo tinka”.

Vietoj atsakymo, Dzimis susmuko
ant sofos, uzdéjo rankas uz kaklo,
nusijuoké ir taré: “Della, pasidekim
savo Kaléduy dovanas Salin ir palai-
kykime ant toliaus. Jos per grazios
vartoti Siuo laiku. AS laikrodéli par-
daviau, idant nupirkti tau Sukas. O
dabar, manau, gali déti mésa i skau-
rada”. )

Trys karaliai, jus Zinote, buvo is-
mintingi vyrai — stebétinai iSmin-
tingi — ir jie neSé dovanas Kudikiui
prakarty. Jie pagimdé paproti dalin-
ti dovanas Kaléedoms. Kadangi jie
buvo iSmintingi, tai beabejo ir ju
dovanos buvo iSmintingos; gali biti,
jos galéjo biiti ir atmainytos jei bu-
tu netike. Bet ¢ia aS papasakojau
nuotiki dvieju kvailu vaiky, pigiame
meblirinotam kambary, kurie neis-
mintingai paaukavo vienas kitam
vienatinius neatmainomus brangiau-
sius turtus savo namu. Bet, tarda-
mas paskutini Zod] iSmintingiesiems
sios gadynés, sakau, kad is visy, ku-
rie tik dovanas davé ar duoda, Siedu
vaikuéiai buvo iSmintingiuusi.

A LIAUDIES BALSAS PRIES POETA

= Iy,

Dainiau, meilés tu mums nedainuok,—
Vistiek mes nesuprasim jos dziaugsmuy;
Mus pirma i§ vergijos vaduok,

Ir vesk ten, kur néra priespaudos, skausmu...

Lai tavo garsios kanklés neskambés,
Apie §ilu plotus ir laukus;

Jei mums per skruostus aSaros riedes,
H Jei toks prispaudimas slégs sunkus!

Tad kas mums tas erdviy meélynas dangus?
i Kas mums i§ tu Zvaigzdziy, k3 didi pulkai...
Kas mums tas upelis tyras bei sriaunus,
I Kurio tiktai klausos uZmige laukai?..

Juk nereikalingos mums groZybés tos, J
Jei mes tik nuplySe kasdieng basi, —
Nematom giedroje saulés niekados,
Daznai net duonos plutelés nerasi...

ziiirék, kaip pablyske, nuliiide veidai;
Kaip greitai nuvytom, nors metai jauni, |
Zitirék, kaip nuskriausti, nuspausti wvaikai,
Vienok, prakaituojam patys alkani!..

Palik savo dainas, drasiai prie mus stok!
Zengsim j palaimj, tu mums keli Sviesk!
| Kaip tikras didvyris prie§ tams3 kovok!
Ir kitus j biirius kariaudamas, kviesk!...

Pradékim sunkybiu panéius sudraskyt,
Kurinos mums valkioti reikia taip ilgai.

I eile — i3 vieno pasaulj taisyt,

O tuomet gyveasim, kaip broliai-draugail...

O dainiau, tu meilés del mus nedainuok! ﬁ

Vistiek nesuprasim mes josios dzZiaugsmuy...
Geriau i§ vergijos tamsos iSvaduok
Ir vesk ten, kur néra spaudimo, skausmuy...

A J. Jokubaitis.
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S SEKSPYAO GAMLETAS

4 veiksmo, 4 scenos
Raso Kazys Kumpauskas
Rozenkrancas, ieina pro viduring-

sias duris, paskiau pro tas pat du-
ris — Gamletas ir GildeStern’as.

Karalius. Na, kas tokio, sakykite? ‘

Rozenkrancas. Kur kiina paslépé jis,
VieSpatie, mes negaléjom suzino-
ti N

Karalius. Na, o kur jis pats?

Rozenkrancas. Jis ¢ia, po sargyba --
laukiame jusu isakymo.

Karalius. Iveskite ji.

Rozenkrancas (Saukia). Ei, Gilden-
Sterne, jveskite! (Ieina).

Karalius. Na, Gamletai, kur Polo-
nijus?

Gamletas. Pusryéiuos.

Karalius. Kaip pusryciuos?

WIS
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Gamletas. Taip, kur ne jis valgo, bem ¥y |

ji valgo. Pas ji susirinko daugybe
ifmintingy kirminy. Jus Zinote,
kad visi miisy pusry¢iai rengiami
del kirminy: mes penime gyvulius,

kad penétume save, 0 save peni-

me, kad penéti kirminus. Kara-
lius ir elgéta — kas tai tokio? Du
atskiri blindai del ju, ir abn bus
viename stale — vienas galas a-
biems! Sarog

Karalius. Galingasai Dieve!

Gamletas. Zmogus kirminu gaudo
zuvi, kuris gali bati, papietavo ka-
ralium, ir valgo zZuvi, kuri papie-
tavo tuo kirminu.

Karalius. Ka nori tu pasakyti?

Gamletas. Nieko, tik as noriu jums
irodyti, kad elgéta gali suvalgyti
karaliy.

Karalius. Kur Polonijus?

Gamletas, Danguose — pasiaskite
pasiteirauti. Jeigu nerasite ten,
pasitiskite paieskoti jo kitoj vie-
toj. O jeigu nerasite jo niekur, tai
per ménesj pasisakys jis jums dvo
kimu po galerijos laiptais.

Karalius (keletui tarnautojy). Pa-
siskubinkite ten.

Gamletas. Kam skubintis — jis pa~
lauks!

(Tarnautojai iSeina pro vidurinésias

duris). _ :

I

FABRIKE

Dunda kujai — ugnys skijla,
Veidas dega muo kaitros.
Zaizdros ardo sielos tyla...
Zédnas varo savo byla:
Pila anglis ant Zaizdros.
Kiujais kala — ugnys skijla!
Nuwo pat ryto, visa diena,
Zmones kruta lyg vabzdziai,
Karstis svilina kiekvieng,
Darbas eina gan sparéiai;
Saulés niekad nematysi:
Rukas, dimai vien tirsti;
Skraido ziezirbos akyse:
Ir i3 tolo ir arti!
— Bern. Brazdzionis.
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VIENYSBE

Bekojis Elgéta

Parase "
PR. BAJORAS ‘

ATAS Purvis, kada tai buves
smarkus, tvirtas darbininkas,
dabar jau trisdeSimts penktu

- metu vyras, pacios bei dvieju ki-

dikiu uzlaikytojas, yra bekojis ir
vieta permaino, tai yra i§ vienur
‘nueina kitur, ac¢iu tik jo paties is-
radimui.

Koju jis néturi jau keletas metu.

Jam jas laike operacijos nupjove.
O kada visas reikalas galutinai uz-
baigta: padaryta didziulé ¢ galuti-
na operacija, uzgydyta zaizdos, par-
vezta ji iS ligoninés namo, Matas
pasizitiréjo i savo moteri, dvejata
bejiegiu kudikiy, susiémé uz gal-
vos abiemis rankomis ir susuko:

— Viespatie, kam mane taip skau-
dziai nubaudei? ! Kaip dabar as, bu-
damas be kojuy, galésiu gyventi?!
Nors turiu stiprias rankas, esu svei-
kas, vienok negalédamas vaikséioti,
netik kad savo Seimynos nepajégsiu
iSmaitinti, bet né laukan, tyru oru
pakvépuoti, negalésiu iseiti!

To delei jis labai susiriipino.

Keleta dienuy ir nakty vien apie
tai galvojo. Pagaliau, tula diena,
Sviesi ir sumani mintis ji aplanke.
Jis pasisauké dailyde ir uzsaké jam
padaryti dézute su mazais raciu-
kais. Dézuté turi biit tokia kad Ma-
tas joje sédédamas galéty prisiristi
ir su rankomis Zeme pasiekti. Dai-
lydé jo uzsakyma iSpilde. O Matas,
prisitaises kaip reikiant, pabandé
vaziuoti: pasispyré rankomis j grin-
dis — dézuté vaziuoja! Todel isra-
dimas pavyko. Gi tuomi neapsako-
mai nudziuges, Matas pasauké visus
savo namiskius ir iSdidziai pareiske:

— Stai mano kojos! Mes dar ne-
zuve! AS dar jstengsiu jums duonos
uzdirbtil...

Ir nieko nelaukes, jis nevykusiai
¢ypaudamas vezimeélio raciukais, jau
ritavo didmiesCio Salygatviais savo
reikalu. Zmonés praeiviai jdomiai j
ji Zituréjo ir stebgjosi. Jiems buvo
idomu ir keista: kaip Sitam be-
kojui Zmogui norisi vaikséioti!
Juk Matas, pasiémes po pagaliuka i
rankas ir jais save i§ vietos vieton
pasistiimdamas, sunkiai dirba-pra-
kaituoja, kuomet sveiki Zmonés né
nenumanydami, kad jie eina, tai at-
lieka be dideliy pastangu.

“Kaip sunku jam!”—gailisi vieni.

“Kam tokis Zmogus reikalingas?
Kodel jam leidziama gyventi?!” —
piktéjasi kiti.

Pradéjus “vaikscioti”, pirmu Ma-
to Zygiu buvo atsilankyti policijos
stotin. Tenai atsidiires, jis pasake:

— Ponas virsininke, Dievas atémeé
iS manes kojas, a$ kitas, savas, pa-
sidariau, ir visgi zadu savo triiisu

~ Seimyna ir pats save uzlaikyti. Vie-

no prasau jumis, ponia: pagelbékit
man gauti miesto leidima, idant as

galééiau gatveése ir Siaip viesose vie-
tose paiSelius bei ¢everykuy raiste-
lius pardavinéti.

Policijos virsininkas paziuréjo i ji,
sajausmingai palingavo galva ir at-
sakeé: ‘

— Tavo sunkiai padéciai giliai at-
jauciu ir désiu visas pastangas ta-
vo pageidavima iSpildyti.

Porai savai¢iy praslinkus, Matas
prasyta iS miesto leidima jau ture-
jo ir nuo tos dienos tapo didmieséio
bekoju elgéta. Nuo tada jis iSeida-
vo anksti ryta pasiskirton New Yor-
ko vieton ir iSstovédavo tenai iki
velyvai nakéiai pardavinédamas pai-
selius bei ceverykams raistelius, ir
tuomi palaiké savo ir savo Seimynos
gyvybe.

ISpradziy jis pusétina laika iSsto-
véjo ant Broadway ir Canal gat-
viy kertés. Cia daug kam per dienuy
dienas jis prisiziirédavo. Matydavo
tikstanc¢ius praeinanéiy-praskuban-
¢iu Zmoniy. Vieni ju biidavo graziai-
Svariai apsirenge, kiti — nuskure.
Kasdien ¢ia vaziuodavo automobi-
liai, prekémis sunkiai prikrauti ve-
zimai. Kai kada sunkiai ir létai, visu
kiinu siibuodamos, praslinkdavo

moterys, neSancios ant galvy uzsi- .

détas jvairiomis darzovémis ar bal-
tiniais prikrautas ragazes. Visa tai
jam buvo zingeidu, jdomu. Ir tie Zmo
nés biidavo geri: pirkdavo pas Ma-
ta sau patinkamy reikmenu bei au-
kaudavo visai nieko i§ jo neimdami.
Daznai budavo tokiy, kurie veik
kasdien, iSryto ar vakare, mesdavo
jam po centa-kita | ragazéle, kuria
jis visuomet laikydavo uzZsikabines
ant kaklo, ir dar i§ tolo pamate,
sveikindavo ji su “labu rytu” arba

TAISYKIM BUORES

Taisykim buores,
Séskim laivelin,
Plauksim, drauguzi,
Burty pasaulin.
Kur pladios jures,
Baigias meélyne,
Rytuose Sviefia
Zvaigzdé ausriné —
"Tenai, drauguzi,
Teka upelis,

Prie to upelio
Tasai pasaulis.
Pasaulis didis,
Sakmémis pintas,
Mano svajoném’s
Puostas-dabintas.
Neuzia audros
Tenai griausmingos,
Vien skamba dainos —
Drasios-galingos.
Taisykim buores,
Leiskim laivelj,
Plauksim, drauguzi,
I ta pasauli.

P. B-

“labu vakaru”. Bet, pagaliau apsi-
prate, ir matomai kuomet jiems jgri-
so Matas, pradéjo jo mazu kiineliu
piktétis, ir vieton auky, vieton kg
nors pas ji pirkti, vieton rytmetiniy
ar vakariniy sveikinimy, jie mesda-
vo Jam paniekos ir neapykantos
zvilgsnius...

Nebegaledamas pakesti praeiviy
nuozvalgos, Matas persikélé prie
E. 14-th Street ir Fifth Avenue
kertés. Cionai jam ir gi gerai vy-
ko. Praeiviai aukojo, pirko ir gerbé.
Bet taip buvo tol, kol ir Sios apy-
gardés zmoneés nepradéjo i ji, kaipo
iSmalda, visuomenés apsunkinimag,
ziuréti. Ir po to, kaip tiila moteris
uz gailestingu i ja veidu paziargji-
ma Mata iSvadino parazitu, jis nu-
sikrausté j “Times” Square pozZemi-
nio gelzkelio stotj. :

“Times” Square poZeminio gelz-
kelio stotis visuomet Zmonémis gu-
zéte guza. Vieni ju Cionai ateina bei
atvazinoja, kad pasiekus viena ar
kita metropoliaus dalj, kiti — idant
persimainius traukinius: i§ vaka-
rinés persédus i rytinés miesto da-
lies traukinius, paprastuosius pasi-
mainius greitaisiais arba prieSingal.
Zodziu, Zzmonés ¢ia grumiasi nedy-
komis, bet svarbiais gyvenimo rei-
kalais — duonos kasnio arba pasi-
linksminimo (operon ar teatran)
stumiami. Ir judéjimas tu Zmoniy
¢ia neiSpasakytas! Jie eina-skuba
laiptais i§ gatvés stotin, dar grei-
¢iau, pasispyrédami savo ilgomis ko-
jomis, béga laukan. Stumdosi jie jei-
dami j traukinius, keiksnoja vienas
kita vargais-negalais issisprausda-
mi i§ traukiniy. O i$ Salies | visa tai
zitirint, iSrodo lyg koks gyvybe bur-
bulivojantis ugniakalnis, masé, koks
tai “amzinai uzkeiktas verpetas”,
kuris be perstojo, be paliovos ver-
da-kunkuliuoja, teskia savo suvi-
rintas lavas ir juda-kruta...

Tame sukiiry, tame ‘“uzkeiktame
verpete” ir Matas dabar kasdien nuo
ryto iki vélyvam vakarui iSbaina. Jis
sédi, prisiriSes, savo mazyty vezi-
mély, uzstatytame ant keturiu ra-
¢iuku ir uzsikabines ant kaklo ku-
pinai pripildyta paiSeliy bei cevery-
kams raisteliu ragazaite, atsirem-
damas i cementines stoties grindis
rankomis, stumiasi, grumiasi tose
siubuojanéiose-mirguojanciose  mi-
niose... | .

Zmoneés prispaudzia ji kur prie pa-
sienio, stulpo ar kur prie augstu lai-
ptu. Jis létu, pilnu liidésio balsu ret-
karéiais suvaitoja: “Zmonés, 0. zmo-
nés — pamazel, as bejégis...”” O tik
neuzsilipes ant Sio mazy¢io mésos
gabalélio praeivis sukniumba, sukei-
kia Mata uz maiSymasi jam po kojy
ir savu keliu nueina-nuskuba.

Matas gi vél pamazél stumiasi
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telyn ir gailestingomis, pilnomis
afary akimis ziari i ta sinbuejanéia
minia.

| Mislina jis.
.i Praeitis - jam,. turbiit;  prisimena.
Juk karta ir jis, kaip ir kiti Zmo-
-nés, buvo sveikas, iSdidus, galva uz-
~rietesaukstyn, €jo i-nieka neatsi-
- zvelgdamas!... Bet, §tai ke jis susi-
lauke.... E, het jei jis but buves tur-
- tingas-irnetekes koju, tai Sita‘jo ne-
~Jaimé ne taip baisiai atrodytu: ne-
retktyy jam ¢ionai tarpe minios grum-
ties ir ziryti praeiviams | akis
- beilaukti- i§ ju iSmaldy. Jis vazi-
©.= nétn kur nors Siltuose kraStuose ir
~+tenai, turédamas nuosavius patar-
nautojus, puikiai sau gyventy....
‘Bet... "dabar...

. — Bet-kas gi i§ ty visu sva-
joniy, kas-i§ tu atsiminimu? Kas 18
visa to?! — suvaitoja jis ramiu,
“spygliw -balsu. — Ne jomis juk duo-
na pelnyti...

' - ‘Ramesnén kur vieton bet prisi-
gliejes, Matas atkiSa i prasinanéius
paifeliy pluosta ir = laukia, kol tie
‘skuboti, pikti miesto “padauzos” jam
- centg-kita ragazélén imes.

{ -~ Praeiviai betgi mazai perka, ma-
Zai - aukauja. Mazai kas jin domeés
kyeipia. Jie savus reikalus turi. Kas
diems Matas; - bekojis elgéta? Kas
di#ms visi ‘kiti, kurie reikalingi au-
“Iag?...

- Aukavusiems bei pirkusiems Ma-
tas nulenkia galva Zemai, pasako:

| = Adiu, ponuli, aciu...

O pamazél, pakuzdomis:kartoja:

== PaiSeliy, ¢everykams raisteliy,
ponai ir- penios... Pavargélis as, el-
géta be koju...

r« ‘Vakaras, vélu.: Zmoniy “Times”
poZeminio gelzkelio stoty kur Kkas
- maziau, negu rytmety ar diena. Ju-
déjimas- pusétinai apmires, rimtes-
nis. - Traukiniai pravaziuoja reciau.
Jie,. vaziuodami, baladojasi, 'TZia.
Tas ju uzésys dauzosi pozeminiame
urve, i§ kurio verziasi dvokiantis
oras ir rodosi nori kur tai istrakti,
pasiliuosuoti, bet traukiniui smar-
kiai-ora traukiant, vél iSnyksta, su-
clslepla urvuose.
Prie Mato prieina sausa, iégeltu«si
-mo’teris, jo- pati. Ji dar iStolo Sypso-
si 1 Mata. Jis .linkteli galva, dar
jautresnia Sypsa jai atsako.
Kalbasi jiedu:
| — Nuvargai? — Kklausia ji.
- — Ne, Marele...
— Bet jau laikas, pakaks.
'~ Galbut...
‘Pacios ' prigelbstimas,  Matas re-
pe€kiojasi augstyn laiptais i gat-
ve; “vaziuoja i Rytine New Yorko
- imiestodali.
. Privaziaves:savo . 'namy, - Matas
graibstydamas laipty; lipa augstyn

- «gavos.gyveniman, uzvalgo, nusiren-
4y giay gula ir, mérkdamas savo -nuvar-

“igusias nuo - mirguojanéios minios
¢~ akis; stengiasi uzmigti.

' Bet -primerktomis akimis, - prie-

" = +~blankoje-mato jisai vaizda, praeiti.

Dar nelabai senai, vos tik ke-

- letas mety. Matas tuomet buvo stip-

rus, galingas. Darbininkas, kad nu!
Turéjo jis stiprias rankas, dar stip-

-resnes kojas. Kai €jo, tai net Zemeé

po juo drebéjo! Kai dirbo, darbi-
ninkai jam pavydéjo! Linksmas ir

- smagus jis visuomet budavo.

Tuomet jis dirbo tiloje New Yor-
ko™ prieplaukoje, prie laivu iSkrovi-
mo. Darbas buvo -sunkus, bet Matas
tik Sypsojos i tai ziGrédamas ir
dirbdamas. Kartais sakydavo: -“Kas

- do darbininkas baitu, jei: sunkaus

darbo bhijotu?!”

+ Bet karta, jam bedirbant, ir tru-
kus i§ laivy sunkiy daikty kélimo
virvei, zemyn puldama dézeé uzkri-
to Matui ant koju. Jis susmuko po
jos: sunkumu, suvaitoejo.:Jo bendra-
dzauglal-dal bininkai ' subégo, 1S-

- trauké ji.. Pasirodé neperdaug su-

trenke Mata. ISsyk lyg ir diegé ko-
jas, bet, iStepus alkoliu ir ant nak-
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Debesélis,

Erdve plaukdamas, klajoja;
Jo SeSelis

Zeme dengia ir kavoja —
Saulés Sviesa.

0.0.0,0,0

10,00/0/0/0/0/00/00/00.01X00.0L0;

II1.
Geles zydi,
Grazios gélés — raudonutés;
Joms pavydi
To grazumo mus' sesutes,
Kai jas skina.

1L

0.0/0/0/0/0,00/0/0/00.0/00.0.

Prisiskyné
Merguzélé géliu- glébi,

.. Nusipyné

~+Sau' vainika zaliu ruty,
Mat, tekes.

IV.

Ant galvos ji
Uzsidejus, tai didziuosis!

Kai ratélés :
Vainikely dziaugsis-juoksis — ®
Prie bernelio. ;-))
&
V. :\é
Skamba dainos — @
Per giruze aidas plaukia; 8
Grazios, Zvainos %
Merguzélés savesp traukia 15
®
Ta bernel;. S
VI. S

Jo Sirdelé

Nusiminus, litdnai plaka;
Ta mergelé,
Ka myléjo, kitur teka —
Jam neteks.

VI

Saulé kilo,

Sviesus rytas raudonavo:

Gale silo

Skaidrus atspindis' vaizdave —

Bus grazu.

Debesélis

Vis tik--plaukdamas, klajoja,
Jo Sesélis

Zeme dengia ‘ir kavoja —
Nuo Sviesos...
— Pranas Eimutis.

- kaladaites;.

- nioje 1ir,

ties suvyniojus arnike mirkytuose
skuduriuose; rodos niekas-nieko. Po
to dar keleta dieny Matas dirbo kaip

1r kituomet. Tik praslinkus apie sa-

vaitei laiko, Mato kojos pradéjo tin-
ti, kelinose atsirado po maza Zaizde-
le. Ir tai pas gydytoja dar neskubg-
jo. Tik kuomet jau begaliniai- diege

ir kojos pasidaré panaSic: ] mazas
jis Siaip-be-taip’ nukiutl‘
15

no -pas paiistam’a daktara. Tas gi;

-----

- apzitréjes ir, nustebes, Siurkstokai

pasaké: “Kur buvai pirma ir kokiu
galy dabar dar susimislinai pas ma-
ne atsilankyti?! Dabar as pagelbos
tau suteikti negaliu... Pervélu...” Tai
iSgirdes,- Matas: tyrpteléjo. o, kaip
velizu jam zmonés noréja ikalbéti,
nuo iSgaséio. prisimeté karstis, ko-
jos dar labiau sutino, Zaizdos padi-
déjo ir Matas atsidiiré visai blogo]

- padeéty.

Tuomet jis kreipési‘i ligonine. Ten
ir ta pati atsakyma gavo: “pervelu”.

Jokios Kkitos iSeities mnebuvo, ka:‘

tik daryti operacija — deutl vien

o paskui kita koja. Tai ir padaryta.
Matas dabar primerktomis akimis

rodos mato visa tai... Pabunda jis i§

operacijos “miego”. Visa kiina skau-

smaj gelia. Pasizitri — abieju kojy,

tu’ brangiausiu ir reikalingiausiy

- darbo Zmogui kino daliy — nera...
- . Suspaudé jam skausmas Sirdi... Pri-

siminé jis apie savo, kaipo Zmogaus,
didybe ir kuomi jis dabar liko... Su-
Suko kiek tik pajiegdamas:

<« Kur mano kojos?! Duokit man

- jas-atgal! Kaip gi be koju as gale-
~siu gyventi?! Ei jus, prakeikti, kur
“nunesét mano kojas?!

Ir dabar jis, guledamas lovoje, 1é-
kia-dejuoja:

— AS§ noriu koji! Tos didybeés,
kuria kita syk dziaugiausi, trokstu

“atgal! Grazinkit man jas-atgal! Ej,

jus,  grazinkit!...

Pati prisoka. prie Mato, ziuri i
ji pilnomis gaileséio akimis. Ji klos-
to ji, ramina:

— Tai tu jau ir vél apie tai, Ma-
tuli?... Nurimk, brangusai, juk tai
jau -negelbés...

— Nieko, nieko, brangioji. AS tik
taip sau, prisiminiau...

Ir tik pe ilgu kankyniy Matas nu-

- siramina, uZsnaudzia ir “uZmirsta”

apie visa tai: savo praeitj, sunkiai
gyvenamas dienas...

Ant rytojaus - pacios nuvestas
“Times” Square pozeminio gelzke-
lio ' stotin, Matas vél grumiasi mi-
~atkiSes paiSeliy pluosta,
I jpraeivius pamazu niurna:

— Zmoneés, paiselig....: AS§ —
elgéta be koju... Nu, nu, pamazel,

‘matai kad a§ bejégis.... Pa-ma-zZu...
- PaiSeliy, Ceverykams raisteliu... {

L

"~ Naslai¢iy aSaros- akmenj perskelia

Paleides akmenj i§ rankes mesuturési
‘Paukstis savo lizdo nebjauroja
Pirstu -ducnos nenurieksi

.
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Tykus, graius ziemos rytas. Rau-

twose. Rausta jis vis labiau ir la-
_biau, kol pagaliau islenda i$ uzu mi-
. Sko apsisiautus aukso rtobu Sviesi,
y skaisti saule. Kijla ji vis augstyn,
maino skaisty veida, kei¢ia dangaus
1 “raudonuma. Zem saulés spmduhal
pabertl ant sniegu apklotos Zemés,
puosia ja krikstolo. Zvaigzdutémis.
Linksma éiry’t‘ pasoko augStyn sau-
luté gaus1a1 'spinduliais apibére savo
dukra-zeme, lyg noredama susildyti
4 ja; pahuosuotl i$:po ziauraus $aléio
2 glébio. Bet viskas veltui: lmega jos
dukra-zeme prlglegta storu sniego
sluogsniu, jokios s1hmos nejunta.
~ Veltui saulutés spinduliai, kada dar
¥ Siaurys laiko: giliai.-jleides i zemg na-
4 gus. Paklla Saulé dar augséiau, ap-
Sviecia spl_nduhals kaléjimo miirus,
jspindi pro gelezimi iSpintus langus
vidun ir atranda gulinti ant Slapiy
. Siauduy isblySkusj, sudziuvusj kalini.
Apiberia spinduliai pageltusi jo vei-
da, iSbuciuoja pamélynavusias lapas,
nusvieCia pelésiais apaugusias kam-
bario sienas. Ir ¢éia jie neveltui ispin-
do. Pakila nuo slapiy Siaudu kalinys
ir dziaugiasi paskutiniais saulés spin
duliais. “Niekas manes neaplanko,
visiems durys uzdarytos, tik jusu
nesuvaldo kruvina vokie¢io ranka.
Rade sienoj koki nors plysi, jus ver-
ziatés pro ji vidun, nesigédijate ma-
no prasto kambario, puikiu savo mir
géjimu puosiate apleistas sienas. Bet
deja! Paskutinj Siandien karta ma-
no akys mato-Sviesa, — greitai jos
bus apibertos Salta Zemele. Dar va-
Py landéle, ir suskambés prie mano du-
ru raktai, atidarys jas ir iSves mane
1§ Sio kambario, kuriame tik deSim-
~ti dieny gyvenau, atiduos mirties
nasrams. Ir ka as§ pamatysiu isves-
tas oran? Ar Zino tévas-motina ma-
no mirties valanda? Jei Zino, atéjo
paskitinj karta palydéti savo si-
naus, stovi jie Siryt nuo pat sauléte-
kio prie kalejimo varty, ir kas gali
atjausti tokius Sirdies sopulius, ko-
~kius dabar mano motina pergyvena!
Niekas tiek daug . nelskentes kiek
motina del savo myhmo stinaus. O!
kad iStekétu man asSaros, gal kiek
lengviau pamdarytq,” griuvo vel ant
slapiy Siaudy, pléso i§ neramumo sa-
vo marskinius. “O! VieSpatie, kam
man davei tokj skausma, kam skyrei
. taip ziaury likima, kad a§ numirti
ramiai negaliu. O! pasauli, pasauli,
tu vargais klotas‘, aSarom nuplau-
{ , tas!” nutilo ir uzs1maste valandélei

| kahnys.
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GraZus, saulétas rytas, bet Saltas
jis. Stovi apSerksnoje medziai: vie-

toj lapu, dengia Sakas sniegas; Liu- -

la vir§ miesto, lyg koks pilkas debe-

donas, kaip zamJa dangus svyto ry-

sys, dimu sluogsnis, kurie iS€je is
kaminy, kila stulpu i virsy niekeno
neissklaidomi, nes' néra jokio véjo,
nieks nejudina nuogu medzio Sake-
liu. Renkasi prie kaléjimo Zmoniy
vis daugiau ir daugiau; bezitrint su
sidaré jau nebemaZzas burys prie
> varty. Stovi vyrai apSerksnotais -
sais, moterys galvas paslépusios ska
rose; visi trepsi, nes, matyt, kojas
nusalo — nori uzsitrenkti. Gurgzda
sniegas po kojuy, Snekasi Zmoneés
tarp saves liidnu tonu, kiekvienas
jaucia nemalony prysaky regini, ka-
da girdi skurdy tévu vaitojima. Tik
stai atveda ié Vidurio miesto bﬁri
ginkluoty karei
kui ji du po pora avkhq vezimu 1S
kuriy pirmame sédi nuogais peiliais
ant sautuvy uzmautais keturi vokie-
¢iai, o antrame vaziuoja graziai le-
keruotame vaZzy du stori ponai; iS
ju yra vienas gydytojas, o antras
taip vadinamas “Kreishauptmanas.”
Sustoja burys prie varty, priva-
ziuoja vezimai prie kaléjimo dury,
sujunda nerami minia, uzsigirsta
skurdus balsas savujy, ducda “Kreis
hauptmanas” Zenkla sargybai, ta ati
daro gelezines duris ir iSveda Zvan-
ganciais ant ranky panciais iSblys-
kusi, kaip drobé bal¢iausia, nuvar-
ginta jaunuoli. Nudziunga iS karto
motina pamaciusi savo stiny; bet tas
pamatymas jai dvigubai padidina
¢irdies sopuli. Suklinka ji nezZmonis-
ku balsu, puola apkabinti stiny, bet
nuogas vokiecio peilis sulaiko ja. Ir
sdukia tada motina, pasijutusi bejé-
gé esanti: “Stinau, siinau, mano vie-
nintéli stinau,... paskutini kartelj as
tave bematau,” alpsta, motina po be-
sirdziu vokie¢iu koju del savo myli-
mo sunaus.
“VieSpatie! Viespatie! kam leidi
tiems piktadariams iSplésti i§ manes
brangiausiaji turta — vienintéli ma-

Kas yra, kas ‘buvo,
Tai mus neramina,
Kas bus ateityje,

To niekas mezino.
Laimingo nei vieno
Tarp mus mesimato:
Vien’s turtg praranda,
Kit’s silpna sveikata.
Gyvenimo miisuy
Keliai labai skirias;
Prie tikslo vienodo
Kiekvienas greit irias:
Ar Siokiu, ar tokiu
Keliu eiti bando,
Bet paprasta kelia
Kapuosna atranda.
Artojas ir ponas

Ir vargsSas zmogelis —
Visiems jog nutruksta:
Gyvybés siitlelis.

—J. NaruSeviéius.

no stinu.” Jveréia, nieko nelaukdami
kareiviai jaunuoli i plaéias roges,
atsiséda i§ Saliu po du ginkluotu
vokie¢iu ir veza ji Piliakalnio link.
“Stai, sinau, — rodo iSkélusi — su-
dzitivusios, suvytusios rankos, ku-
rios tave uZnesiojo, sergéjo kaip akj
nuo krislo, kol pastaté ant takelio.
Stai jos, kurios nebetenka to, kurs
senatvéj joms zadéjo parama suteik-
ti! O, stinau, stinaw.” Vél sukniumba
ant Zemés. Slenka veZimas pamazu,
zéngia' paskui ji tvirtais zingsniais
apginkluoty kuolagalviu birys;, uz
ju skuba, béga Zmonés viens kita
pralenkdami.

“0, motin, motin! — Saukia ketu-
riais durtuvais suremtas vezime, —
man nebeleista buvo' ilgiau prie ta-
ves gyventi. Dar nespéjau tau atsi-
lyginti uz nemiegotas naktis, uz pra-
rymotas valandas. Stai kelios minu-
tés, ir jau “sudien” pasaulini pasa-
kysiu. Greitai apibers mane Zem&-
mis, o tau, motin, — buéiunoja savo
ranka — siunéiu paskutinius atsi-
sveikinimo zZodzius “Sudieun”, “su-
dieu...” Ne uz vagyste, ne nz plésimag
ir Zmogzudyste nuteisé mane, bet
nekaltai jie pasmerké miriop. Tas
Sautuvas, uz kurj dabar mirty va-
ziuoju, kaimyno kerstu atnestas ir
mano stogan ikiStas buve. Jis ap-
skundé mane, jis nekaltas tévy Sir-
dis sopuliais pripildé. Mirdamas a8
jam nedovanoju uz toki judiskarijo-
tiska darba. Tepajunta nors dalj ma-
no ir mano motinos Sirdies skausmo,
o tikiuos, kad i§ saZinés grauzimo,
sava valia atsigulty Salia manes. Zi-
nokit gerai: Nekaltai pralietas krau
jas Saukiasi dangun kersto!”

Lydi Siurpulys visa kiina matant
baisu persiskyrimo stinaus su tévais

- regini. Nusimine visi Zmonés islydi

i§ miesto mirtin pasmerktaji, ran-
ku mostikavimu atsisveikina su juo.

Sukryzinoja gale miesto sdrgyba
ginklus, sulaiko Zmones ir nusiveza
vokieciai. pakalnén ji viena atskyre
nuo savyju. Budiuoja nelaimingasis
savo pirstus ir duoda atsisveikinimo
zenkla visiems ji palydéjusiems. Pri«
vaziuoja. Sustoja vezimds ties Pilia-
kalniu, priveda jaunuolj prie duobeés,
pririSa prie stulpo, uzriSa akis ir tik
po valandélés pasimato dimu ka-
m'uolys uzsigirsta viso biirio vienbal
sis, baisus Sautuvu “trof’’ ir vn'sta‘
i duobe dar Siltas lavonas.

Atsiliepia $tivio atbalsis minios Sirf
dyje litidnas “o0j,” suSunka tévai bal
su ir valandéle ant kalnelio pasimel-
de, grizta aSarodami namo, grizta
giminés nuhudg, rizta Zmonés atgal
palydéje gyva i kapus. Jo jau nebe-
ra. . *
Nebéra tévams stinaus, seserims
brolio, nebéra artimiesiems draugo.
Kupiskis, 1918 metai.




10

V.. I E N Y B E

Gruodzio 23, 1924

— = ﬂ
> A , K o , s 4 Parasé -
nNE arusilia aa SVIRPLYS
(Kaimo vaizdelis) kas SniokSdamas srebia zacirka ir toliau Seimyninkas. — Rugiai visal

Dar gaidys nespé€jo savo pirma
ankstyva “kukariekii” Svintanciai
ausrai pasiiisti, jau riebi, pertukusi
feimyninké, po bemiegés nakties,
pradeda skrebintis savo sudzitvelio
vyro.pasonén, ir neuzilgo, smarkiau
sugirgzdejus lovai, pasigirsta uzki-
mes gargaliuojantis balsas:

— Karusia, aa Karu-usiaal..,

Karusia Zino, ka tai reiskia, ne-
reikia jai kartoti. PaSokusi i§ savo
purvino mygio, greit krapsStosi uzli-
pusias nuo saldaus miego akis ir, pa
skubomis uZsimetusi suglamiytus
pasonén skarmalus, tekina béga i
diendarzi.

— Umm — iS reto stenédamos, lyg
dvibalse tardamos, sveikina Karusia
karves.

— Zalioji ragana, saitan; Dvyloji

cortai, kur lendi! — supykusi barasi
Karusia ir, pasiémusi milztuve, pra-
deda spaudyti iS minksto teSmens
piena.

— Karusia, aa Karu-usiaa! kur tu
prasmegai, ar girdi, skerdys jau tru-
bija — dar nebaigus melzti, kieme
pasigirsta riistus Seimyninkés bal-
sas. — Grei¢iau melzk ir varyk lau-
kan, tik ziarék varydama nesnausk,
be reikalo nevaikyk ir nemusk galvi-

Ju. :
Karusia kasryt girdi panasius pa-
mokslus, mintinai jau Zino visus Sei-
myninkés perspéjimus, todel, nebesi-
klausydama ju, tekina diimia su visa
banda i ganykla. Grizdama, jau iS
tolo girdi Seimyninkés balsa:

— Karusia, aa Karu-usiaa! kur
kai nudvesusi velkiesi? bhégk grei-
¢iau 1 darza Zolés parauti, — mat
kiaulés jau duris pradeda lauZti.

Karusia paknopstomis nesdinasi i
darza, bet paskui saves dar girdi:
— Karusia, aa Karu-usiaa! tu ten be
reikalo nesidairyk, nesnausk vagoje;
pasérus kiaules, grei¢iau taisyk za-
cirka ir virk pusrycius.

Paserusi, Karusia taiso zacirka,
mazgoja sudynus, Sluoja grycia, o
Seimyninké po ilgu perspéjimy, ste-
nédama ritasi i.braskanéia lova ir,
sunkiai alsuodama, rangosi Sale mie-
gan¢io Seimyninko, Siek tiek pusiau-
ryciy snustereéti.

Nespéja Karusia i puoda zacirkos
sukrésti, jau veél sugirgzda lova ir
pasigirsta:

— Karusia aa Karu-usiaa, ar tu
uzmigai! jau ir as nusnudau ir gas-
padorius pabudo, o tu vis dar apie
pecéiu tvarstaisi.
~ Tylédama Karusia pila i blitda za-
-¢irka, o risdamos i§ lovos Seimynin-
ké barasi:

. ,— Karusia, aa Karu-siaa! tu ten
atsarglau, nesudauzyk blitido ir taip
baisiai netrepséek.

i Prie stalo mleg'ulstas sexmymn-

trenkia Sauksta i stala.

— Ir vel kaz kokia Slykstyne is-
marmalino — sukdamas aplink Ka-
rusés galva kumstj, rékia jis.

— Dieve mano, ir ko da jums rei-
kia! apyverksné teisinasi Karusia.

— Karusia, aa Karu-usia! apsnu-
dusi dirbai ir druskos uzmirsai jdé-
ti — perspéja Seimyninke.

— Jau ir taip mano gyvenimas
surus, kad dar druskos dé¢iau — nu-
metusi SaukSta verkia Karusia, o

- Seimyninkas jai SnypSdamas atker-

ta:

— Pasiieskok saldesnio gyvenimo,
jeigu~¢ia tau sirus!

— Karusia, aa Ka1u-us1aa, bl]Ok
Dievo grieko! — ramina ja Seimy-

ninké, — Gyveni, kaip Pono Dievo

ausy: gardziai iSsimiegi, puikiai pa-
valgai, darbo nedaug ir kad netingeé-
tum, rodos, ko dar geresnio tau reik-
tu.

— Algos reikalauji, o dirbti tingi
— Siek tiek nusiramines kalba Sei-
myninkas: — Atmink, Karusia, kad
ir gaspadorius i$ sodZelkos pinigu ne
semia. Pernai metai kokie buvo, pa-
ti gerai zinai. Javai ant lauko su-
puvo, bulvés prigéré ir tik laimé,
kad dar pudelis, kitas buvo liny par-
duoti, tai dar siek tiek galéjome di-
dzigsias skyles uzkisti. O Simet, ma-
nai, geresni metai bus — filosofuoja

LOPSINE DAINA

Uzmigk, sineli,
‘Baltas perleli, —
AsS prie taves

Priklaupsiu....

Melsiuosi Dievui,
Aukstajagmm dangui —
Tau laimuZzés
Prasysiu.

Kad tau padeéty,

Tave mylety, —

Grazy sapnuok
Sapnelj...

Uzmigk, stneli, =
Cia tik vargeliai — :
As prie taves - ‘
Priklaupsiu...

— Pranas Eimutis.

KALEDOS

Zmonelius lai dziugin’
Siy metg Kaledos;
Linkiu, kad gyvuotu
Kultiiriskas redas!

Protinga ramybe
Teduoda Si diena;
Lietuviskoes Sirdys
Lai auga j viena!..

¥ A. J. Jokubaitis

menki, vasarojus ir gali nekoks hii-
ti, o mokesnius tu Zinai kokius ta
pasélusi valdZia ant tkininky ui-
krauna? Jiems tik mokek ir mokek,
o pats nors nevalges bik.

Karusia gerai zino, kad jos alga
nekokia, kad jai sunku bus iSmai-
tinti seni tévai, bet ji atsimena, kad
ir jos draugés, kitu Seimininky tar-
naités, ne geriau gyvena. — Nuo vil-
ko bégsi, ant meskos uzbégsi — nu-
taria Karusia, ir, nusisluoséiusi aga-
ras, vél kimba i darba.

Taip slenka diena po dienos. Ka-
rusia nuo ankstaus ryto ligi vélu su-
temu gatava persiplésti prie begaliu
darby, bet paskui saves vis girdi ri-
stu, nepatenkinta balsa:

— Karusia, aa Karu-usiaa, tu ten
grei¢iau, nesnausk, nesidairyk!..
Karusia, aa Karu-usiaa, nedauzyk
sudynu, netrepsék!.. Karusia, aa
Karu-usiaa, zacirka be druskos!...

Sventadieniais, per pacia dvylik-
ta, kai Seimyninkai iSvaziuoja baz-
nycion, Karusia uzsidaro viena tam-
sion klételen ir karstai, ligi asary
ten meldziasi.

— Motina Dievo, Panele Svenciau-
sioji! — virpa jos lipos. — Uztark
uz mane griesng prie§ Visagalinti
Dieva, paprasyk Jo, kad dovanotu
man mano griekus! Visus myliu, vi-
su man gaila, tik piktosios Seimynin-
kés neapkenéiu, ji man gyvenima
nuodija.

Po piety Karusia nurimusi ruo-
Siasi, o pradéjus temti, séda prie lan-
gelio ir ilgai ten tvarksianéia Sirdimi
zitri i tylia kaimo gatve, kol kiemo
vartuose pasirodo pilkas geltonplau-
kio Seselis. .

— Karusia, dusiuk, Karusyte! —
pasigirsta uz lango Svelnutis balselis.

Karusia tyliai atidaro langa ir,
meiliai apkabinusi, traukia Joneli 1
tamsy kambari.

Cia po Siurkséios kasdieninés gy-
venimo prozos, prasideda trumpa
jauny, tvaksinciy Sirdeliy poezija, ir
tik retkarciais tamsioj grycioj Svel-

" nia nakties tyla pertraukia gilus $ei-

myninkés,. i§ gretimo kambario, at-
sidiisimas ir burkuojanéios porelés
Svelnutis buckis.

'
L 4

Del ilgo liezuvio ne vienam dantys iShjrsta

Daug veZimu veza

Del tol skyl®s visi tylés

Devyni aniuolai, deSimtas — badas.

Deék griuda prie grido, pripilsi aruoda

Esi saldu kai pienas, bijau, kad
nesurugtum

Galva visa zmogu vedzioja

Genys margas, Zmogaus gyvenimas dar
margesnis

Gera gerti, bet sunku pagirioti

Ir duris uzdarius, labas béga

Ir gaidys savo kieme drasus




"

“rankomis . supilti.
tenka patirti, yra Simtmeciy senumo

il

11

VIENLYSHB

|t

11

Groudzip 23, 1924 .

Preccceoooeey

_PILEKALNIAI )

Raso X: J. Paulauskas-
Lietuvoje yra apvaly -kupsto -pa-
dale kalmy, kurie vadinami Pile-
kalnjai. Vardas “pilekalnis” ar tik
nephs nuo to, kad tie kalnai atrodo

—£ ne gamtes tvariniai, bet Zmoniy
Tie kalnai, kiek

ir tai senos-lietuviy tautos praeities

liekanos, kuriose slepiasi labai daug -

kas istoriniy liekany. Tad man ir no-
risi tarti-kelis zodzius; kiek man te-
ko susipazinti su tais pilekalniais ir
kas jie yra ir kokia reikSme turi
zinrint istoriniu - Lietuviu Tautos
praeities gyvenimo zZvilgsniu.
Raseiniy . apskrityje, - Girkalnio
ciuje, tarp Zvirgzdziy ir Nauja-

-!'jemio kaimy, ' Vaitkaus dvaro ir

Naujakaimie¢iy Zeméje randasi to-
kis pilekalnis. Minétas pilekalnis y-
ra tarp dvieju -gan augstoku kalnuy
lomoje apie kurj yra pieva patvinu-

.81 vandeniu. Tas pllekalms yra tiek °

augctas kad. ant JO virsaus uzhpus
per apie 'ji -esanc¢ius ‘kalnus mato-
s1 gan plati apylinke, net keliu apy-
linkés parapijuy baZny¢iu bokstai. Jis
yra apvalus ir gan staéiai supiltas,
kad ant jo tik Zmogus gali uzlipti,
o gyvulius: negalima wuzZvaryti. Ant
to kalno virSaus.randasi buvusiy di-
deliu arzuoly kelmai, kas litdija,
kad jis yra s1mtmecms senumo, jel
tokie arzuolai galéjo wuzaugti; o
priegtam. jau ir tie kelmai. sutrii-
nije, i§ kuriy jau pusétinai didelés
atzalos yra atauge.

Apie “ta pilekalni nuo apylinkes

senesniyju Zmoniy teko girdéti viso-
Ly legendy. Yra aiskinama, kad ant

to kalno virsaus buvusi didelé sky-*

18, 1 kuria metant akmeni, tas ak-

—muo zvangédamas.kazkur labai gi-

liai puldaves. Taipgi buvo aiSkina-
ma, kad iS tos skylés islisdave bai-

siis zverys ir priegtam ant jo nuo-.

Iatos vaidindavosi. Pertaigi, apylin-

kes gyventojai tais paskalais yra pu-
=étinai jbauginti ir veluistame vaka-
ve arba nakties laike, reikalui isti-

Lus eiti pro ta pilekalnj, kiekvienas
stengiasi kiek galima toliaus ji ap-
lenkti. A

Taipgi atsimenu, kaip karta jau
hus apie-15 mety tam atgal, atéjo u-
bagaudamas tilas senelis. AS tada
huvau dar tik 15 mety vaikas. Tada
nas mus atéjo keletas kaimynu ir uz-
vedeé kalba apie pilekalnius ir ant mi-
néto pilekalnio vaidinimasi. Tas Se-
nelis, sédedamas palei peciy, klau-
s@si kalby ir pagalios pats j ta kalba
&simaisé. Jis pareiske, kad jam dau-
geli karty, véluistais vakarais pa-
sitaikydave eiti pro ta pilekalnj ir
jis nieko ten nésas ka tai nepaprasto
patémijes. Taipgi jis -pareiskeé, kad
minimas “vaidinimiisi” gandas esas
paleistas, kaipo paskalas, nuo ty lai-

-t

ky, kada lietuviai slapta platine
spauda. Jo tas pareiSkimas giliai
man, dar vaiku biinant,-jsmigo i gal-
va ir ji gerai pamenu. Mat jis savo
zodziais buve prieSingas vises apylin
keés paskalams. Stai jo Zodziai:

“Apie tai, ka jus kalbate, bik ant’

to kalno vaidinasi, tai yra neteisy-
bé. AS daugeli kartu pro ji €jau, dra
siai Zvalgydamosi ir atsimindamas
apie jJo praeities istorija ir niekada
ant jo nieko nesu mates. Paleistos
kalbos, kad ant jo vaidinasi, tai yra
nuo praeities.spaudos platintoju, ka-
da jie spauda gabeno i§ Vokietijos.
Atsimenu.gan gerai, kad ant to kal-
no buvo spaudos platintoju stovyk-
la. Ant kalno. virsaus, po didelio ar-
zuolo Saknimis buvo i§kasta gilus ur-
vas. Tame urve spaudos platintojai
laikydavo paslépe savo spauda par-
gabenta i§ Priasuy. O kad tinkamiaus
apsaugojus paslépta spauda, kad kar
tais vaikai besiseliodami ir lakstyda-
mi ant jo nerastu ir kam nepranesty,
tai paleido :kalbas, kad ant to pile-
kalnio vaidinasi.”’

Tai tokis buvo to senelio issireiski-
mas apie-pilekalnius.

Nepamenu gerai: 1909 ar 1910 me-
tais, atvaziavo i§ Kauno trys bajo-
rai: Daugirdas, Mankowski ir treéio
pavardés nebepamenu. IS ju Daugir-
das kalbéjo gan graziai lietuviskai,
o pastarieji du tik lenkiskai. Jie pa-
sisamdé apylinkéje gyvenancéiu vyru
ir vaiku bari ir pradéjo kasti mineé-
to pilekalnio dali priklausanéia bajo-
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MUMS AUSTA RYTAS

Pranyks, pranyks vargai, kankyné,
Uzgims sauléje, vél zaislai, —
Laisvu sielu moéia — tévyns,
Mis ryto buiti ar matai?

. Isgirsk, isgirsk, o ausSringoji,
Sirdis giedrumu kupina;

Klausyk, daina kaip galingoji
Linguoja téviskes keliais.

Pranyks, pranyks vargai, kankyné,
Uzgims sauléje vél zaislai, —
Laisvu sielu ‘mo¢ia — tévyne,
Mus ryto buiti ar matai?

— P. Dargis.
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Zvaigzdutéms sniego padabytas, —
Prasvyto puikus dailus rytas,
Kalédu Sventé vel at€jo...
Meteliai vieni prisidejo...

l A. J. Jokubaitis

Prazudyta turta galima atgauti su
pramone, nustota Zinija — studijuo-
jant, nustota sveikata — su pagal-

ba gyduoliy, bet praziidytojo laiko

niekad-niekaip neatgausi. —
Samuel Smiles.

===

rui Vaitkui. Vyrams mokéjo po rub-
li, o vaikams po 50 kapeiky j dieng.
Priegtam, uz kasime rastas kokias
liekanas, dar primokéjo nuo:10:iki 25
kapeiky, kas pridavé kasantiems en-
ergijos-gerai téemyti ir iesketi kokiy -
nors liekanu.

Kasant kalno virsy, per apie po-
ra pédu gilumos, buvo paprastas
juodzemis. Kiek giliaus jau pradéjo
rastis arzuolo medzio -anglys. Taipgi
tose anglyse, sudeginty griduy ir jvai
riu kaulu. Negana dar to, taipgi ra- -
sta senoves karisku -ginklu: dzydu ir
kirviu. Taipgi rasta ir kitokiy nepa- .
prastos iszitiros gelezgaliy, kuriuos
nebuve galima suprasti; kam jie bu-
vo tinkami naudoti..

Kiek pakasus giliaus, rasta -bria-
kas isgristas akmenimis. Ta brikg
iSgriovus, rasta raudono molio, ta-
rytumei cemento siena, kuria nei su
kastuva nebuve galima jkasti, nei su.
kirviu ikirsti.

Gi tuo paciu sykiu, kasamo kalno
vir§uje, buve kadaise buvusio labai
didelio arzuolo kelmas, isiSakojes
Saknimis j visas pusis ir i§ tu Sakny
ataugusiomis pusétinai didelémis at-
zalomis. Tad liko nuspresta, kad ir
tas kelmas biitu iSverstas. 4

Keletui vyru apie diena laiko dir-
bus kelmo iSvertime, pagalios jis li-
ko suardytas.

ISvertus kelma, po-juo liko atrasta
nedidelé mediné skrynuté, kuri jau
buvo supuvusi ir vis tik laikeési. Gi
toje skrynutéje atrasta vir§ deSimt
raudonu graziai zvilganéin auksihiy .
karuoliu, riesuto didumo.

Tas radinys, minétiems bajorams
pridavé daugiaus energijos darba te-
sti toliaus. Jie pradéjo tartis su kai-
mo gyventojais Petrai€iais, kuriems
priklausé antroji kalno dalis, kad ir
ja gavus leidima kasti. Bevedant de-
rybas, kaz kaip tarp ju ivyko nesusi-
pratimas ir minéti Petrai¢iai nzt
tiems bajorams pagrasino.

Tokiam incidentui jvykus, minéti
bajorai meté kasimo darba ir isva-
Ziavo atgal i Kauna. Kas parodg, jog
jie daré kasima visai be Rusy val-
dzios leidimo, pertaigi ir pabuvo pa-
grasinimo.

Laike kasimo ir randant minétas
liekanas, Daugirdas aiskino, kad tai
yra senoves lietuviy aukuras. Ras- -
tos anglys reiSkiancios, kad tai bu-
vusi kiirenama ugnis. Gi sudeginti
gridai, tai reiSkia tikininku atnasa-
vima dievams, kaipo auka. Gi kaulai,
kurie pasak juy, esa kaip gyvuliy,
taip ir Zmoniy, taipgi reiskia, kad
senoves lietuviai atnasave aukas gy-
vuliais ir Zmonémis. Kas aiskiai liGi-
dija, jog tai buves senovés musu pra-
boé¢iy aukuras.

Atsizvelgiant i tai, kad tik dalele
minéto pilekalnio kasant rasta tiek
daug brangaus istorinio turto, dra-
siai galima spresti, kad ji giliaus pa-
tyrinéjus, biity galima daugiaus kas
naujo surasti bei atidengti. Pertaigi,
Lietuvos Vyriausybei reikétu pasird
pinti Siuos dalykus progai pasitai-
kus patyrinéti. {
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HUMORA

Parase
KAS TIK NOREJO

LAISKAS PAS BROLI

v

Mielas brolau: —

Tavo brangu laiskeli gavau. Sir-
dingai aéiu, kad neuZmirstat mane
viengungio svetimoj Saly. -

Smagu girdét, kad jums gerai ei-
nasi ir kad smagiai iSsigérét uz gau-
ta nuo manes Simtine. Gaila, kad ne
pranesat, ar visa pragérét, nes jei
%aip, bi¢iau prisiuntes dar daugiau.

Broli, klausiat, kur as gavau tuos

pinigus. Nors tai gana ilgoka pasa-

ka ir man, bemoksliui, sunku ji bus
suraSyti, tacéiaus pildydamas jisu
nora, bandysiu isaiskinti.

Visu pirma, nedirbu, bLet pinigu
turiu.. Mat, reikia pripazinti, kad
Amerika yra tokia Salis, tokis auk-
so kalnas, jog ir nedirbdamas gali pi
nigu turéti. Reikia zinot kur ir mo-
ket kaip tuos pinigus pasiimti. (Ta
ypatybe ir as dar visai nesenai suzi-
nojau). Dalykas yra sekamas. Vie-
noj Amerikos valstijoj (Dédés Samo
Zemej) auga ypatingos riasies -me-
dziu kurie, sakysim, vieto] grusiy,
obuoliy, ar kity kokiy vaisiy augina
tikras dolarines. Prisieina tik ty
dolariniy pasiskint ir, jei yra reika-
las, jas, sudéjus vokan, pasitast Lie-
tuvon.\Beje, tie medziai yra augsti,
be Saky, dolariai auga ant virsines
ir norint pasiskint dolariniy, reikia

. bt geram slinkikui. Juos vadina do-

lariniais medziais ir jie auga, gali-
ma sakyt, tyrlaukiuose. Ju niekas
nesaugoja, valdzia nesikiSa; mat jai
pinigai nereikalingi, nes ji ju tiek
turi, kad nesumano kur ir kaip pra-
leisti (greic¢iausia tik ar nepaskolins
Francijai ant nesugrazinimo saly-
gu). Taigi, kad pasiskynus dolariy,
prisieina tik isliuogti vienan tu me-
dziy ir pasiraskyti kiek tau reikia.
Béda tik tame, kad daugelis Zmoniuy
tu dolariy pasiskinti prisirenka ir
tie dolariai, nelyginant kaip btadavo
misy sode obuoliai, uzauga tik kar-
ta metuose, tai yra rudeny.

Kuomet gavau nuo brolio laiska,
kuriame man pranesSei, jog tavo duk
te, Maryte, iSeina uz vyro ir prasei
simto dolariy vestuvéms iskelti, pa-
siryzau pasiskinti dolariy. Zinotum,
daug vargo turéjau kol per didziu-
le minia prie vieno dolarinio medzio
prisigrudau, ir dar daugiau nuvar-
gau kol jo virsiinés pasiekiau. Isliuo-
ges, betgi, skyniau kiek pajégdamas.

Prisiskyniau tiek, kad jusu kelia-

moms vestuvéms ir kitiems reika-
lams uztekty. :

. Nors pavargau, rankos nuo sliuo-
gimo puslétos, bet turiu pranesti,
kad dabar jauciuos labai smagiai su-
Zinojes, jog mano brolis, jo visa Sei-
myna ir visi miis giminés uz tuos pi-
nigus smagaus laiko turéjot.

‘1 Prie progos pamineésiu, jog iSsiun-
¢iu dar vieng jusy prasoma Simti-

ne Marytés pasogai iSmokéti. Kas-
link kitu reikalu: pasibudavojimo
nauju troby, nusipirkimo poros dri-
ganty, isitaisymo naujos brickos, ir
tt. ir tt. meldziu palaukti kito ru-
dens, kol naujas dolariy derlius pasi-
rodys.
Tuom tarpu viskas. Esu sveikas ir
rengiuos apsivest. |
Linkédamas jums linksmy Kalédy,
pasilieku
Su gilia pagarba,
Jusuy brolis
Perkiino Ozelis

0O
v

Teiséjas: Delko sumusSei telegra-
fista, pasiaiskink!

Prasikaltelis: AS jam padaviau te-
legrama pasiist mano meiluzei, ir
jis tuoj pradéjo ja skaityt. Zinoma,
as to niekuomet nedaleisiu, tai ir kir
tau jam viena.

GRAUDUS VERKSMAS

(Pabaltijos Konferencijai
Kaune paminéti)

Aukaujama Kaledose nuSmurgusiam
prosepanui

Nuo mariy krasto Varsuvai
pasvinko,

Pabaltés zZuvéjai Kaune susirinko.

Pila augsta kalna broliai Zemaiteliai,

tai bus jusu kapas, juokdariai
lenkeliai.

Litvinuy stalyc¢ioj latviai, suomiai,
estai, :
tik Zecpospolitai reik niirét apleistai.
Kaip tai nemalonu, kas gal apsakyti,
Pilsudskiui Biriités jau neteks

matyti.

Auga sau litvinas, kaip rozé ir rata,
jau poganska Litva ir riebi ir drita,-
tu litviny litais vilenSéizna minta,

o poleka markuté kas sekunda krinta

Turime alsuoti pro nieméiaus kisSene,

ne litvinai — biitum Liepojuj gyvene

Klaipédos neduoda pSekrevai .
pastvere, .

Danske tupim bailiai, skvernus
nusitvere.

Tie chamai Zzmuidiakai Kaune
susispiete,

ir latvius, ir estus, ir suomius
sukviete,

mus zZydam ant macy rengiasi
parduoti, 5

Varsuva mongolui zada atiduoti.

Jau nuo mariy krasto blogas oras
pucia

~ Slechecki honorai bloga ¢ésa jaudia, -

kaip tai nemalonu, kas gal apsakyti,
Pilsudskiui Biratés jau neteks

. matyti.
: — Spaktyva

SRR . AR

LENKU ETIKETA

Paderewskiui virtus politikierium,
ji pakvieté i viena pirmuyju lenky
kabineto susirinkima garbingo pan’o
namuose. Paderewskis atéjo vélai,
rado visus susirinkusius. Jis atsisto-
jo tarpdury, laukia kol kas pasvei-
kins ir kvies toliau. Visi kabineto
nariai jautési nesavi, nezinojo kaip
priimt tokia pasaulio Zvaigzde. Uz-
stojo nejauki tyla. Pilsudskis, apsi-
daires, pamaté vienam kampe piana,
ir pasilenkes prieS§ Ignaca, paklausée:

— Gal pan Paderewskis teiksis ka
paskambint?

- — Taip, jei pan Pilsudskis pasoks,
a§ paskambinsiu, — greit sutiko Pa-
derewskKis.

0O

NAUJAUSI VEJOGRAMAI

Berlinas. Seima iSrinkti vokiec¢iam

?

buvo lengva, bet ne taip dedasi su—4g<-

ministeriais: niekas nenori eiti i mi-
nisterius ir gana. Jeigu ir eina, tai
nori pasirinkti, su kuo reikés ant vie
no suolo sédéti. Taip, socialistai nei-
na su katalikais, katalikai neina su
socialistais ir tautininkais, tautinin-
kai eity su visais, bet jie reikalauja
i§ socialisty ir katalikuy nusivilkti
tarptautiSskas rudines, ko Sie nelabai
nori. $ackt

Tokiame krizy ketinama kreiptis i
Kauna, iSkur galima ministeriy im-
_portuoti vezimais, ir gerai kvalifi-
kuotu i§ “Saulés” mokyklos.

—_—

- Maskva. Artinanties Kalédoms,
pradéjo gauti ir Soviety diktatoriai
Christmas prezentus. Uzvakar pare-
jo pakelis, su antspaudu i§ Romos.
Atplesus pakeli rasta didelis apkau-
stytas kumstis su isprausta Spyga
(tikrai Sventakupriskai). Ant dova-
nélés prirista korciuké su parasu:
“Su kriksc¢ioniska tamstoms meile.”’
Pasiraso: Papa Pijusas.

NAMU GALVA

Vyras susibaré su Zmons... Zmona
suciupo Sluotrazi. Vyras pastalen
palindo. '

— Nenoriu!

— ISlisk sakau tau!

— Neljsiu.

— Blogiau bus...

— Nebijau...

— Nieku netauksk... islisk!

— O gi nelisiu! Nors viena karta
a$§ tau parodysiu, kad esu namy gal-
va. Klevo Lapas.

0.

Ponia: Ir niekuomet nezinojai ir
negirdéjai apie deSimtj Dievo prisa-
kymuy? Ar tai gali baty Kaip tavo
vardas?

.....

v

dramblio?

, Nezinau. O kokis? ;
. Nagi, dramblys gali turét blusy, o
blusos negali turét drambliu.

/-\\

/ }'QC-

Koks skirtumas tarp blusos ir

[

(
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