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KALE DINIS

PRIEDAS.

Jézaus biografija parasyti, niekas Sioje Zeméje
tiek faktu neturi. Ta, ka musuy kalba istorinjais faktais
vadina, imant, medziagos tik trims eilutéms pakaktuy.
Jei ta gadyne butu buve laikra$¢iy ir ano meto redak-
toriai buty panoréje apie Jézu zinute parasyti, tai net
jo vardo tos gadynés rastuose nebuty rade. O seno-
véje, galima sakyti, maza taip puikiai nusviesty gady-
mq, kaip imperatorip Augusto ir Tiberio laikai (ku-
riais Jézus gimé). Tadiau, joks to laiko rasytojas
Jézaus nezino. Net antra gentkarte mums i§ dokumen-
tu uzsiliko tik j Josephus rastus jvogtas straipsnelis,
abejotinas paminéjimas pas Suetopius ir Tacitus, ku-
ris panasy, o gal ir to paties Jézaus varda mini. Ir
daugiau nieko. Pirmutinis musu gadynei likes doku-
mentas kur Jézaus vardas suminétas yra parasytas 20
metu jo miréiai praslinkus.

Istorinés tikrybés atzvilgiu, mes neZinome nei kas
jo tévas, nei kada jis gimé, nei kur, nei kiek ilgai gy-
veno. Tikrai jo pasakytu Zodziu, tik saujelé uzsiliko.
Pasakojimai apie jo tariamajj prisikélima tiek vienas

kitam priesingi ir sumise, jog tik spét galime, ka jie istie

sy reiskia. ZodZiu sakant, mes neturime medziagos
Kristaus gyvenimo bruozelj parasytl. o ka bekalbéti

aple lstxsa gyvemm a.

Musuy seneliai, aukiciau padarytus pareiskimus
perskaite, gali buti, buty Sirdingai nusijuoke. Bet mu-
su seneliai buvo laimingi tikéti | keturiy, viska savo aki
mis maciusiy, liudininky buvima: tai keturi evange-
liju rasytojai. Delto seniausiu kryziu keturinose kam-
puose budavo jdedama jaucio, zmogaus, liuto ir aro
paveikslai. Tai simbolai, jog sie keturi neginéijami liu-
dininkai evangelistai palaiko KryZziaus legenda. Tada,
mat, nebuvo Ziurima faktui, jog i§ 400 Kristaus vei-
kimo dxenu, evangelnjose daugiu daugiausiati, papasa-

",kolama tik apie 40.

et -ty | -
Siandie tam musu senelm giliam gsmkmxmul pa-

daryta gili zaizda. Jj smarkiai ir stiprai pulta. Ir $iai
atakai tenka pripaZinti pergale. Paprastas zmogutis,
nevisai atydziai evangelijas skaitydamas, gal ir nepas-
tebi, jog Matas, Lukas, Morkus ir Jonas nevisados to-
je pacioje knygoje buvo jrisami ir sudedami. Ju rastus
be 15 anksto susidaryto vaizdo skaitant, tuojau pasiro-
dytu, ¢ia esama dvieju papasakojimuy, ne vieno. Bio-
grafiniu atZvilgiu sprendziant, Jono papasakojimas
apie Jézy, yra visai kitas nuo kitu triju. Jonas nesako
tokiu pasakojimu apie Jézaus gimima, kaip pas ki-
tus. Jis tiesmukai pradeda: ‘‘Pradzioje buvo Zodis ir

- tas Zodis kunu tapo’’. Jono papasakojimu, Jézus isto-

rijon pilnu vyru jZzengia su krikstu. Savo uzduotj at-
likdamas. Jézus, pasak Jono, tokiu dalyku padaro ir
su tokiais asmenimis kalbasi, kuriu kiti neZino ir ne-
mini. Jei ne musu galvoje i§ anksto sudarytas vaizdas.
mes tuojau pastebétume, jog Jonas pasakoja visai apie
kita ir kitu laiku veikusj Jézu. Tik Ziurékime: Jézus
pasirenkas Filipa ir Natanielj; jis i§ vandens Kanoje

LIETUVA!

Lietuva tévyne,

Nér tavy putkybes,
Nér ¢éia auksty mury,
Kulturos grazybiu.

Nuo amzZiy ttk gamta,

Tu sau pasiZymi,

Giriom's paslaptingom’s. —
Jas lietuviai myli!

LA

Néra ¢ionai dideliy juriy,
Net kalny aukstyju,
Teka tik upelés,

Tarp ptevu Zaliuju!..

Dumai ¢ia dirbtuviy
Zmoniu netroskina,
Ttk hvapsnis géleliu
Svetkatq gatvina.

J. Gogelis.
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Visus “Vienybés'’ Serininkus, draugus,
dradarbius, réméjus, Rorespondentus, platin-
_ tojus, skaitytojus ir visq lietuviy tautos ...
graZigja Seimyng, fé

ben-

LINKSMU KALEDY SVENCIU

sulaukus,
Sirdingtausiai svetkRiname.

“Vienybés'' redakcija, administracija,
ir Bendrovés Direktoriatas.
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padaras vyno; jis kalbasi su Nikodemu; jis sueina su
Samarijos moterimis; jis aristokrato sunu idgydo; jis
ties Bethesdos ezeru 13gydo paliegelj; jis apie save sa-
ko ilgus pamokslus, kur mini Gyvenimo Duona, Ge-
raji Piemenj, Pasaulio Sviesa, Abraomo pirmtakuna;
jis dovanoja svetimvyriavusiai moteriai; galiausiai —
Lozoriu i§ numirusiu prikelia. Sis stebuklas tai pagrin
dinis ivykis, 1§ kurio visa drama greitai i8sivysto | gala,
nes nuo to laiko zydai nutaré j; uzmusti.

~ Sitie visi jvykiai ir asmenis tik pas Jona randami.

R s g sy

komunijos nejsteigia, ¢ia jo ir mirtis kitoje net dieno-
je, nei pas kitus, nutinka. Svarbiausias po prisikélimo
pasirodymas keistu teologiniu papasakojimu nukelia-
mas j Galiléjo ezera. Jono evangelija nieko apie Dan-
gun zengima nesako, bet baigiasi issaukimo ir lyg apsi-
gynimo gaida, lyg rasytojas zinojo, jai Zmonés neti-
kesia.

Jono apysakos, kaip apysakos, centriné asis yra

Lozoriaus prisikélimas, bet apie §j jvykj kiti nutyli.
‘Tas gi iSeina, it didziojo karo istorikai, apie kara rasy-
dami, Austrijos kunigaik$¢io Sarajaeve nuzudyma
vieni minéty, o kiti, ne. Ir bendrai, besalisko ziurovo
akims Jono aprasomas Jézus yra visai kitas asmuo,
negu tas, kurj kiti trys evangelistai piesia. Jei Kris-
tus Kanoje tikrai vandenj vynu padaré, tai visame
pasauly tik vienas vienatinis liudininkas, taip sako—
tai Jonas. Bet ir tas liudininkas tokioje gadynéje gy-
veno, kuri dalykus sugalvoti neskaité nedoru darbu
ir kuris turéjo geru teologiniu priezas¢iu tokius stebu-
klus iSrasti.

Taigi Zzmogus, norjs besalisku ir grynai istoriniu
budu Jézaus gyvenima parasyti, Jona, kaip liudinin-
ka, privalo atmesti.

IL.
~ Bet viena KryZiaus ramstj prasalinus, kas lieka
apie kitus tris manyti? Jau labai senai tapo pastebéta,

jog veik viskas, kas Morkaus rasyta, yra jjungta | Ma-

to ir Luko rastus. I5 to teko pasidaryti i§vada, jog Ma-

tas ir Lukas, sésdami savo evangelijas rasyti, be abe-

jojimo pries akis turéjo Morkaus rasinj ir pasirinko
verciau jj cituoti, negu ka savo rasyti. Is trijy, tat, liku-
siu liudininky, du tenka atmesti, kaip nurasinétojus ir
prisisavintojus. Jie néra saviti liudininkai.

Situo, taciau, kliutys nepasibaigia. Negincijamati
nustatyta, jog ta Morkaus rasto kopija, kuria mes tu-
rime, tai daug vélesné to Morkaus rasto laida, kuria

 Matas ir Lukas kopijavo. Ir §i musu turima laida buvo

zutbut savo mintj pravesti noréjusiu zmoniu perreda-
guota. Jei mums kada nors pavyktu Sia pirmu-pir-
miausia Morkaus kopija, 1§ kurios Lukas ir Matas ci-
tavo, rasti, tai mums | rankas tektu milziniskos svar-
bos brangenybe. Bet laikui bégant, viltis tokj rasta ras-
ti, nyksta.

Kita kliutis yra, kad Matas ir Lukas, pirmutinj
Morkaus rasta kopijuoti sésdami, Salia turéjo pasidéje
dar ir kita dokumenta, kurj mokslininkai Q" doku-
mentu vadina, nuo zodzio “'‘Quellen”’, reiskiancio ‘‘sal-
tin}"’, arba “kilme"’. Zinovai sako, kad tomis vietomis,
kur Matas su Luku sutinka, bet su Morkum ne, jie i§
sito Q" dokumento citave. Sis "'Q"" dokumentas, ga-
1i buti, tai pats pirmapradis pasauliui Ziniy apie Jézu
saltinis. Nors jis taipgi dinges ir mes jo neturime, ta-

P2 %&%ﬂ%&&%«%«%ﬁ%&%& .

¢iau _]0 likuciai, sudaryti 1§ kity citaty, mums tikrai
jdomu paveiksla nupiesia.

Jis patvirtina, kad pirmuose apie Jézu ras:iuose,
nieko nesakoma kaip Kristus uzgimeé. Apsakyma “‘Q”
dokumentas pradeda Jono Krikstytojo pasirodymu,
Jézaus krikstu ir $étono gundymu. Didziaja jo dalj
sudaro, ka mes Kalno Pamokslu vadiname, pdlygini-

'mai apie oro paukséius, lauko lelijas, apie miesta ant

kalno ir lengvaji junga. Jis papasakoja tik apie du ar

- tris stebuklus ir tik tokius igydymus, kurie ir musy

Cia Jézus fr‘:'bxrmo:ﬁhkst'b"iéﬁﬁﬁ‘!m&ﬁ"ﬁzm' “Bét* gadynes Fmoneéms suprantami.

I$ numirusiu prisi-
kélimas Sitame dokumente, regis, visai nebuvo pasa-
kojamas. Jis baigesi staigiu pareiskimu apie, kaip Zai-
bo, Karalijos atéjimu is Rytu Vakarams ir $itokiu mis-
tisku pasakymu: “‘Ziurékite, yra paskutiniy, kurie bus
pirmieji, ir yra pirmuyju, kurie bus paskutiniai.”’

Taigi, matote, evangeliju rasytoju, kaip tikru
liudininku klausimas pasidaré gana painus. Pavyz-
dziu, Morkus raso, jog roménu kareiviai ant kryziaus
prikaltam Jézui davé prota svaiginantj gérima, is vy-
no ir myrrh'o padaryta, bet Matas, zinodamas Psal-
mu rasytojo pranasavima apie Mesijo, kuris tulzimi
bus pagirdytas, atéjima, taip ir raso, Morkaus myrrh’a
tulzimi pakeisdamas.

Stai klausimas — kur Jézus gimé? Yra aiskiu
irodymu, jog jo laiku Zmonés mané jj kilusj i§ Galilé-
jos Nazareto. Bet Seno [statymo pranasas, juk saké,
jog zydu tautai piemuo kilsias 1§ Judéjos krasto Bet-
18jaus. Ar Matas ta zinojo, raSydamas: '‘Jézus gimé
Judéjos Betléjuj?”

Reikia dar ir Sitas galvoje turéti. Seniausios evan-
geliju kopijos, kurios mums uzsiliko, yra skai¢ium ne-
didelés. Viso ju gali buti apie pustuzinis po visa pa-
saul} 1Smeétytais rankraséiais. IS ju veik nei vienas né-
ra ankscnau kaxp keturi $imtai metu Kristui gimus, pa-
rasytas Ne tik juos jskaityti sunku, bet tik didele kan-
trybe galima 1§ ju nuosaki apysaka i$pesti. Salia to, vi-
si rankrasciai ne originaléje kalboje parasyti. Jie pe:
nesuskaitoma perrasinétoju ranku skaiéiu yra peréje,
o apie Siu griezta originalo prisilaikyma Ziniu néra.

-Galiausiai, jie dar peréjo ir per vertéju rankas, apie
kurius taipgi sunku pasakyti, ar pilnai suprato vercia-

mos kalbos gilesnius minties iSvingiavimus.

II1.

Taigi stai ka istorijos kalba kalbédami apie Jé-
zu tikro galime pasakyti. Kada tai ir kur tai, pirm mu-
su gadynés pradzios Palestinoje nezinomose salygose
gimé Zmogus. Jézus, kuris, spéjama, buves tolimo Zy-
diskos karaliaus giminés kraujo, ir kurio motina buvo
nezinoma Marija. Sitas Jézus istorijon iSeina jau suau-
gusiu vyru, turbut, istorinio Jono Krikstytojo pa-
mokslu isjudintas. Musu laikams tapo perduota kai
kuri jo pareiskimu dalis, bet veik nieko i§ jo darbu.
Sitie pareiskimai, matyti, tiek priesu pridaré, kad jj
nukryziavo. Tik spéti galime, kodel jo ZodZiai tokj
priesinguma isSaukeé ir nulémé kryZiuje mirti. Jo mir-
timi viskas butu ir pasibaiges, jei ne kai kuriu jo pase-
kéju jsitikinimas, jos jis kélés i§ numirusiy ir tuo paro-
dé, jog jis ne tik paprastas Zmogus buves, bet dievis-
kas ir amzinas Dievo sunus.

Stai jums ir visas istorinis Jezus.

Kaip jis skiriasi nuo apastalo Povylo, Romos

Baznycios tévu ir teologu padaryto tradicinio Jézaus!

Tradicinis Jézus yra Zydu merginos sunus, kuris
i§ jaunuy dienu émé Zymeétis nepaprastu iSmintingumu.
Tradicija pasako ir tévo. bei motinos vardus, vieta,
kur motina gime, taipgi kaip ji augo ir kaip ji su senu
vyru, Juozapu, nenoréjo susizieduoti. Bet Dievo pa-
mokytas Juozapas su ja niekad kunisku santykiu ne-
turéjes, o laikui bégant, visokiems virsgamtiskiems
apsireiskimams palydint, Marijai gimé sunus, kuris
anksti émé nuostabia iSmint} ir pobudzio grazuma
rodyti. Sis vaikas, 30 metu dailyde isbuves, ir per vi-
sa ta laika dieviskos minties veikiamas, stojo savo pa-
$aukima eiti, vél visokiu virsgamtisku apsireiskimu
lydimas. Tas, suprantama, Palestinoj sujudima pa-
dare. Per visa si sukeltaj; sujudima, sis dieviskas Zmo-
gus visai ramiai laikési ir Saltai atmeté minios nora jj
karalium padaryt. Jis nei knygu paraseé, nei zygiu pa-
daré savo gyvenimo faktus ir mokyma jamzinti, bet
visa energija pasventeé surinkti ir apmokyti maza vy-
ru burelj, kurie savo laiku tokiu pat dievisku stebuk-
lu taptu, kaip jis pats.. Sie vyrai turéjo sudaryti ku-
na (Baznycia) su dieviska dvasia, neklaidinga iSmin-
timi ir neuzZgesinama gyvybe. Prie to kuno priguléti
reiské 1Sganyma, ta isganyma, kurj jis savo miréia pa-
sauliui atgabeno, i§ numirusiu prisikeldamas ir dan-
gun nuzengdamas. Jis suvaiksto Kryziaus kelia, ir mis-
terijos valandoje mistiskais zodziais lupose mirsta.
Mums pasakoma net vardas to kareivio, kuris jj nu-
kryziavo.

Toliau apysaka perke'lia mus per mirties vartus ir
parodo kaip Kristus pragara pergali ir issiveda su sa-
vim visa Senojo [statymo Sventuju burj j Dievo sos-
ta. Cia, sakoma, savo 7zaizdu parodymu, pergalétojas
Sunus suminkstino Tévo del Zmoniu nuodémiu uz-
sirusiinima. Sé*onas béga, pamates pries jj Zeméje at-
siradusia BazZnycia ir visokiomis gudrybémis bando
dar keleta sielu prisimedzioti. Tradicinis apsakymas
baigiasi, pakviesdamas mus pazZiuréti j ateity,  ta laika,
kal pergalétojas Kristus ateis j Ji laukianéia Baznydia.
ir jsteigs savo amzinaja karalija.

_ V.

Tai toks yra tradicinis Jézus, kuris nei evangeli-
jose nei istorijoj rimto patvirtinimo neturi. Per 19
simtmeciv Europos Zmonés dailino, pildé ir kuré §i
nuostabiai grazu asmenj. Europa uz daug ka girti
reikia. Ji moksle ir mene padaré milzinisku, stebeéti-
nu dalyku. Bet nei vienas nesusilygins su $io tradicinio
Jézaus vaizdo padarymu. Kuré j; milijonai protu. I jj
1€jo nuostabus Jono mielasirdingumas, Augustino pi-
lietinis jausmas, Athanasiaus logika. 8v. Pranciskaus
Asiziecio nusizeminimas, Lojolos plaioji mintis. Zy-
das davé savo mistika,, graikas savo vikruma, rome-
nas savo teisinguma, anglo-saksas praktiskuma, fran-
kas — grozés pajautima. Vienu zodziu — pasaulis sau
Dieva pasidaré ir mes Jj Jézu vadiname. Bet §is musu
Dievas, §is musu tradicinis Jézus, néra nei istorinis Jé-
zus, nei evangeliju pieSiamas Jézus.

(Robert Keable pasekant, is “‘Atlantic Monthly™’)

NAKT].

Rami, jauki naktis.

Ménulis, slenj isvoliojes,
Medziu sakom pasiZabojes,
Vir§um stogo raitas joja;

Sviestai Zvaigzder tylét liepes,
Pats gt naiviai 13sisiepes,
Balta drobe Zeme Rloja —
Rami, jauki naktis.

Veéjo bangos srovém teka,

Sy krumoksniais Zaidzia, $neka -
Keista kalba — slépininga.

Kai kada tik uzsimojes,

Sléniais, kalnais paskrajojes,

Traukia daina nemirtinga.

As klajunas — véjo vaikas
Besvajodams likau patkas,
L.yg tamsios nakties sesélis;
¢« Véjo shverna nusitveéres,
Nakties svaigulio pris’géres,
Skridau sléniais, lyg paséles.
L. Gytis.
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Jau nuo vidurio kovo ménesio as svecnav_a_usn pas Pul
kininka Viliu. Jau septyniolika metu, kaip ‘pulKininkas
Vilius netarnavo kariuomenéje ir ta visa laika praleido
bekeliaudamas Pietiniam Aigipte. Jis nepaprastai myle-
jo Aigipto senovés kulturiskasias liekanas.”

Pulkininko name mes buvome keturiese: leitenantas
Golisas, kapitonas Roziteras ir as, gydytojas.

' ~Tik man atvaziavus, rytojaus diena, kai dar a$ ruo-
Siausi pietauti, staiga iSgirdau ratu barskéjima ir pulki-
ninko balsa: ‘‘atsargiau, atsargiau’’. Per valandziuke ve-
zimas sustojo ir laiptuos pasigirdo lyg ka nesanciu zZmo-
niy zingsniai. Ir laiptuos pulkininkas vis kartojo “at-
sargiau’’

' Desim¢iai minutu prabégus, kuomet is savo kam-
bario a$ lipau, laiptuos, ties visuomet uzdarytomis du-
rimis, as kaip tai netikétai sustojau. Mano kune perbégo
kaip ir Siurpulys, tartum kokia tai nezinoma Jega su-
spaudé mano kuno raumenis. Sis jausmas gerai Zinomas
persidirbantiems Zmonéms. Bet toks " atsitikimas man,
visiskai sveikam vyrui, mane patj nustebino.

: “Tai, gal but, i mane padaré didele jtekme Siandie-
ninis karstis, ar as gal truput; pasalau’”’. — pamaniau
norédamas save nusiraminti, bet tuopat laiku pajutau,
kad ‘pats tam netikiu. Kiek pastovéjes as zengiau pirmyn,
bet ir vél — man taip pat.

Laiptuos tuomet buvo visiskai tamsu. As desinéje,
ranka noréjau surasti elektrikiskaji sagutj, bet niekaip
‘nesuradau, ir del to gerokai sukeikiau. AS tai pasakoju

- norédamas parodyti, kaip a$ tuomet buvau sujudes. Pa-
galiau, susigédines savo bailumu, a$§ smarkiai puoliau
pirmyn ir nubégau laiptais Zemyn.

Rositeras ir pulkininkas jau SCdGJO valgomajam
kambary. Apstatytam senovés baldais valgomajame kam-
baryje, buvo tyku ir ramu.

— Taciau Golisas susivelino — taré pulkininkas,
ir man pasirodé, kad jo tuose zZodZiuose suskambéjo ko-
kis tai meramumas, kas parodé, kad ir jo dvasioje kas
tokis, ko jis stengési i$silinosuoti.

Nespéjo pulkininkas iStarti tuos Zodzius, kaip |
valgoma“n iejo Golisas. \

— Man labai nesmagu, kad as priverciau jus lauk-
ti, — ka tik girdimai jis taré.

Tai buvo pasakyta tokiu tonu, kuris priverté mane

1 ji paziureti ir a$ iSkart pamaciau, kad jam kas tokio
baisaus atsitiko. Jo jaunas, grazus, beveik moteriskas
veidas, buvo labai isbales. Jis rankomis suraité savo usus
ir { mus Ziuréjo kokiu tai keistu zvilgsniu.

Pietu metu, as vis Golisa saugojau ir pastebéjau,
kad jis labai mazai valgé ir géré. Bet uztai pulkininkas
labai daug kalbéjo apie senovés Aigipto baznyd¢ias, diev-
meldystes, kulta ir nekreipé jokio démesio | Golisa. Kapi-
tonas Roziteras, prikimsti savo milziniska pilva, buvo
uzimtas sunkiu darbu.

- Po pietu Golisas mane nusivedé j pasalj ir paklausé:

— Ka, daktare, manai? Ar a$ tik nesergu? Paziu-
rekite mano pulso!

* AS paémiau jo ranka, jo $irdis plaké labai smarkiai.
bet a$ tam repridaviau didesnés svarbos.

— Na, tamsta dar Siandien nemirsite, — a§ juo-
kavau, — kogi tamsta toks neramus?

~— QGal but, as pasalau? — paklausé jis.

— Nemanau. Jokiu Zenklu nematyti.

— Man rodos, kad tai vis kaitros isdavos, — pa-
stebéjo jis. |

Paskutiniai jo zodZziai mane padrebino. Tai buvo
tie patys Zodziai, kuriuos a§ sau tariau laiptuos. Nejaugi
Golisas laiptuos pajuto ta patj, ka ir a§ jauciau. Juk jo
miegamasis greta su mano ir jam taip pat reikejo praci
ti pro ta pacia vieta, kurioje buvo ir man atsitikimas. Sios
mintys greitai bego mano galvoje, logika paémé virsy it

~ a8 nustojau apie tai mastyti.

Matyt, Golisas grcitai nurimo. Per kelias minutes
Jis 18 kambario i$¢jo, a$ taip pat ji pasekiau, nes jo elgi-
mosi budas buvo keistas. As nochau paziuréti, ka jis da-
rys. Jis laiptais uzlipo j ta padia vieta, kur buvo man atsi-
tikimas, dukart ten peréjo i sen ir ten, paskui pastovéjo,
bandé atidaryti ten esancias visumet uzdarytas duris ir,
galop, nulipo Zemyn. Jo veidas sugrizo | normaliska
spalva, matyti, kas tokio sunkaus praéjo. Paskui jis visa
vakara daug ruké, juokavo.

As ji saugojau. Man jo tas linksmumas nepatiko,
bet mane labai domino klausimas, kas gi yra tenai ties
laiptais, uz tu uzrakinty duriy.

I1.

Rytojaus rytmeti, kai leitenantas Golisas nuo vir-
Saus nulipo pusryciauti, man jis pasirodé pasenéjusiu
kokiais penkiais metais. Jo veidas isrodé lyg tai nusimi-
nes, budas koks tai keistas, visai netoks, koks pirmiau
buvo. Tai man parode, kad jis ka tai sunku pergyveno.
Visa ta diena jis skaité knygas ir tiktai wakare, kuomet
suzibino ziburius, jis kiek prasilinksmino ir pradéjo
kalbeti: k- g

— Jus, gal stebités, Siandien Ziurédami j mane, ir
- turbut ne karta sau klauséte, kas man atsitiko?—Xkalbéjo
- jis. — Dabar jums papasakosiu, tiktai paklausykite.
Pereita naktj as sapnavau labai keista sapna ir tie
' . jausmai, kuriuos a3 sapne pergyvenau, buvo taip realis-

Raso L. J. Betisonas. — [Sverté Jonukas.
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ki, taip aiskus, kad a$ ju niekad nepamirsiu. Staiga a$ pa-
suutau esas palocmje su aukstais pilioriais, sienose buvo
senoves kudikiskos fantazijos meno paveikslai. Buvo ir
zmoniu ir zvériu 'galvomis milZziniskos stovylos. Tenai
as suskaiciau axmta pilioriu ir tarp kiekvienu dveju pilio-
riu—buvo vnena milziniska figura. Ties kiekviena figu-
ra kabo;o s:dabrme lempele, 1$ kuriu $vieté kokia tai slap-
tinga Sviesa ir skleidé kokj tai gardu kvapa. Bet neatsi-
zvelgiant tiek daug tu lempu, Sviesa kaip ir, nepasiek-
dama palociaus palubés, kur tai zZudavo.

- Tame palociuje jautési kas tai tragisko, kas man
suteiké labai daug baimes. Rodosi, tas palocius priklausé
kifa_m pasauliui, kuriame, rodos, néra nei isdidumo, nei
simpatijos, nei zmoniskos meilés. A$ ¢jau nuo vieno pi-
lioriaus prie kito, iki galutinai i$¢jau | platuma, didele
sale. Abiejuos tos salés krastuos, | eiles sustojusiu, stovéjo
daug zmoniu ilgais durtuvais rankose, su kardais prie
sonu ir daugeliu vilydiu uz peciu apsikabinéje. Ant tu
zmoniy galvu buvo uzmauti koki tai metaliniai dang-
¢iai, o visi ju kunai apkalti j gelezis. Jie visi atsisuko i
mane, visi ziuréjo, rodos, ir buyo del manes pikti.

- Ta pat valanda isgirdau kokj tai baisu sauksma. $is
sauksmas daugel; kartu atsikartojo aukstu palociaus sie-
nu tarpuos ir galop nutyko, rodos, tos figuros ji surijo.
A¢ dirsteliau priesakin | viena salés gala ir pamadiau,
kad tenai aukstam, baltam marmuro soste sédi koks tai
zmogus. -Jis buvo apsitaises stebétinai puikiais drabu-
ziais. Prie jo koju klupojo kokia tai moteriské, kurios
juodi plaukai buvo nusidrieke Zeméje. Moteriskés lupos
kartai meldé to, soste sédinéio, zmogaus neatimti jai gy-
vasties. Jo veidas apauges juoda barzda buvo pilnas rus-
tybés. Ji gi pilna stebétinos grazybés, nors as§ jos veido
ir nemaciau. Man del tos moteriskés baisu darési.

Golisas valandélei sustojo pasakojes. Matyt, tas
prasciausias to sapno perpasakojimas ji labai sujudino.
As dirsteliau | Rozitera ir supykau — jis snaudé. Bet uz
tai pulkininkas labai domédamasis klausési. Pagaliau,
pulkininkas tare:— '

- —Na, ir kas gi toliau atsitiko?

— T'as zmogus, kuris sédéjo soste, matomai, buvo
karalius, jis greit atsistojo. Suzvangéjo sargu ginklai. Jis
greitai pagriebé 1§ vieno sargo durtuva ir neiSpasaky-
tu smarkumu perveré ta graziausia moteriske. Tarusi
keleta zodziu, kuriu a§ nesupratau, ji marmurinése grin-
dyse sugriuvo ir numiré..

Tuo pat momentu is jos ilgu ir tirétq plauku isle-
ké paprasta naktiné balta peteliske. Tas, kuris ja pervére
tai maté. Baisi baimé jj, karaliu, apémé, ispuolé is jo ran-
ku durtuvas ir suzvangejo. Jis i§ baimeés negaléjo pasiju-
dinti ir tik akimis vedZiojo, kur ta peteliské lakioja. Pe-
teliské vis sukosi apie jo galva. Galiausiai, ji nutupé jam
ant kaktos jis labai baisiai susuko, iskété rankas ir griu~
vo negyvas savo soste. Siuo momentu as pabudau.

~ Turiu jums prisipazinti, kad a§ pabudau baisiau-
sioj bukléj. kokioj tik Zmogus tegali buti. Suprantama,
a¢ jauciau, kad esu namie, bet man pasirodé, kad mano
kambarys pilnas ko tai baisaus. Visa valanda as guleéjau
kaip negyvas, kaktoj ismusé saltas prakaitas. Tiktai kuo-
met pradejo §visti, as tos baimeés nusikraciau.

Tai viskas. Nebandykite ta aiskinti tuo, kad as va-
kar daug valgiau, ne — as vakar vakare beveik nieko ne-
valgiau...

—- Ne, ne! Cia daugiau reik§més, negu tamsta ma-
nai, —- susuko susijudines pulkininkas. Tamsta matei
atsitikima, arba teisingiau sakant, senovés legenda, kuri
yra ieroglifais uzrasyta Betanaso, 17 dinastijos Kkara-
liaus, viespatavusio Aigipte — paminkle. |

Tamsta, turbut, kada nors girdéjai aple ta legenda
ir véliau pamirsai.

Golisas pakraté galva.

Tai stebétina. Daugiau, negu stebétina. As tai
negallu suprasti... As turiu jums pasakyti...

— Ka pasakyti? — karstai paklausé Golisas.

Rositeris tuo tarpu nustojo snausti. As nusxstechs
pazvelgiau | pulkininka.

—- Dalykas stai koks — kalbéjo pulkininkas. —
karaliaus Betanaso kapa atkasé apie pora metu atgal ir
as, atkasant, buvau. As labai noréjau kaip nors jgyti ta
karaliaus mumija mano aigiptisku relikviju kolekcijai.
A$ tamstu meldZiu nickam nepasakoti, ka jus cia isgirsi-
te. Tokiu budu man noréjosi turéti Betanaso liekanas,
kurios labai puikiai uzsiliko. Tai buvo sunkus dalykas.
Turiu prisipazinti, kad as €jau ne visai teisingais keliais,
kai kam reikéjo duoti ir kysiu. Pagaliau, as savo atsxeklau

— Kaip?! — susukau as, — pas jus...

—- Taip, ta mumija pas mane, siuose namuose. Ja

galop. vakar naktj, ilgai nepasisekus, } mano namus pri-
staté. o

- AS pajutau, kaip per mano kuna perbeégo sturpullan
a¢ pradéjau nerimauti. As dirsteliau j Golisa ir pastebc
jau, kad jis dar nesmagiau jaudiasi nei as. Jis prisipylé
pilna vyno stikla, jo rankos drebéjo. Jis greitai 1Sgére
vyna ir zemu balsu taré:

— Tai isaiskina mano sapna. Pu]kmmke susimil-
damas sakyk, kam tamstai reikia panasus dalykai laiky-
ti ¢ia namie?

‘Pulkininkas buvo labai sujudintas, ir atkreipé dé-
mes) | panasu klausima. Pagaliau jis tareé: '

— Thurite zinot1, kad senovés Aigipto karalius Be-
tanasas kare sumusé karalienés Nagarenos kariuomene,
ja pacia paémé nelaisvén, ja pamylejo, padaré ja savo
numylétine. O kuomet ji jam nubodo, jis ja uzmuseé sa-
vo rankomis savo palociuje. Bet Aigipto dievas Seti pa-
verté jos vele v balta naktine peteliske,, kuri pabuéiavo
Betanasa j kakta ir tas krito negyvas. Taigi, matote, koks
pono Goliso nepaprastas sapnas.

Kapitonas Roziteras pumutlm karta j ta kalba jsi-
‘kiso sakydamas:

. — Mums reikia paziuréti tos mumijos, — jis pa-
sake ir atsikele.

Ir vist kiti sukilo. As buvau bemastas pasipriesinti,
bijodamasis del kapitono Goliso, kuris buvo labai susi-
jaudines. Bet dar karta | j; pazvelges, persitikrinau, kad
pulkininko zodziai | ji padaré didel; jspudj ir kad jis ne-
nusiramins, kol viska istirs ir, kad mano patarimai nie-
ko negelbés.

Pulkininkas pradéjo hpu laiptais aukstyn, ir, kaip
at nusistebéjau, kai jis sustojo laiptuos ties viduriu, tai
yra toje vietoje, kur ir a§ vakar jaudiau tokj didelj ne-
ramuma. Ag supratau, kad tai tame kambaryje uZ duriy
turi buti ta mumija, nes vakar girdéjau, kaip ¢ia ka tai
sunku atnesé. Pulkininkas i$ keSeneés issiemé pluosta rak-
ty ir atidare duris.

Pirmiausiai pulkininkas, o paskui ji ir mes suéjo-
me |} ta kambarj. Mus apémé koks tai drégnas, sunkus
oras, kuris issauké lyg galvos kvaitima. Kambarys buvo
pailgas, didelis; jis buvo pripildytas ivairiu Aigipto is-
nykusios kulturos liekanu. Langai buvo uzleisti tamsiais
cunkiais uzdangalais. Kambaryje buvo labai tyku. Pul-
kininkas pasuko elektros lempos sagutj ir kambaryje pa-
sidaré $viesu.

—- Na, tai dabar mes paziurésime, — jis taré.

Mumija guléjo aukstininka atidarytoje skrynéje; ji

visa buvo apvyniota minkstu skuduru. Taip, pries mus

gulejo mires karalius, kuris guléjo jau aple desimt] tuks-
tan¢iy metuy, kol ¢ia pakliuvo.

Pulkininkas jau visai pamir$o apie Golisa ir pra-
déjo mums aiskinti apie balzamavimo budus, privesda-
mas tam tinkamus pavyzdzius, kalp ilgai ir gerai galima
uzlaikyti balzamuotus lavonus.

— Tai labai jdomu, — pastebéjo Roziteras, — bet
gi paziurékime j ta senai mirusj karaliu.

Pulkininkas atvyniojo audekla ir uz valandélés pa-
sirode Aigipto karaliaus galva.

— Puikiai uzsiliko, — linksmai susuko pulkinin-
kas. |

[r is tikruju'jis turéjo pilna teise dziaugtis: galva
visiskai nebuvo supuvusi, nei maziauso didesnio nykimo
zenklo — akys, nosis, lupos ir net ausys buvo visiskai
sveikos. Net veido israiska uzsilikus. Veidas isreiské di-
dZziausia baime skausma. Didelé juoda barzda dengé jo
kakla; ausyse buvo jverti pagrazinimai. /

I mus tas viskas padaré labai keista jspudj . Pries
desimt; tukstanciu metu numires karalius Ziuréjo j mus,
apsitaisiusius Europos drabuziais, ir | elektros lempelés -
sviesa. Tiktai Roziteras nebuvo sujudes, bet jo ramumas
neveiké mumyse. Mus jo balsas sudrebino: '

—Paziurckite, kokia puiki zymé karaliaus Betana-

so kaktoj. Tik paziurékite! Nejaugi yra bent koks pa-"

matas tai kvailai legendai?

Mes Ziuréjome i mumijos kakta ir | tenai esancia
zaizdele. Zaizdelé buvo panasi jdreskimui, kiek gilesnj
vidury, ir neZymesni krastuose. AS pasilenkiau ir aty-
dziai apziuréjau, bet tuom tarpu isgirdau gilu atsidusi-
m2 tokj atsidusima, rodos, kaip mirStanéio Zmogaus
Ag atsitiesiau ir apsidairau.

Golisas stovéjo ties langu ir labai ziureéjo j kokia tai
vieta lango uzdangale. Jo veidas isreiské didelj pasibai-
s¢jima. Mes prie jo prié¢jome.

— Dieve, kaip tai viskas keista, — susuko pulkinin-
kas.

Zen. Valaitis.

BALTOSIOS ROZES.

. \
Ten! Mano merguzés palangé),
Kur ukanos blaivos naktines.
Kur $méklos nedrjsta lankytis,
Prazydo ten rozés auksings.
Jos baltos, kaip sniego zvaxgzdutcs.
Jas véjas svelnutis linguoja =~
Ir mano merguze loveléj,
Vélai vakare uzliuliuoja.

———

As myliu baltasias rozes,

Jos skaisCios, kaip josios sirdis,

Jos mane vilioja tenai

Per kiauras dienas ir naktis.
Zydekit, jus, rozés, graziai,
Kaip Zydi manoji jaunyste.
Ir skleiskite kvapa per langa,
Kur miega manoji mergyte.

— Tai netiketas dalyku subegnmas — priduré Ro-
ziteras ir pakélé ranka.

Juodam uzdangale tupéjo didelé nakting peteliske.

— Nejudinkite ja, nejudinkite! — Susuko Golisas.

Roziteras nuleido rankas ir tareé:

— Kokia keista tos pelelnskes 1svalzda Ji, turbut,
ileké pro langa.

— Kuris uzdarytas, — as pastebéjau.

— Na, tai per duris.

Niekas nieko neatsaké. Visi stovéjome ir tyléjome,
ziurédami'j ta peteliske. Ji buvo gal kokiu keturiu co-
liy, skaitant iiskéstus sparnus. A§ niekad dar nebuvau
mates tokiu peteliskiu ir, reikia prisipazinti, as j, ja be-

ziurédamas, pradéjau 1§ baimeés drebéti. Isrodé, kad ta
peteliské ant lango uzdangalo tupédama, klausés ka

mes kalbame. Galop Golisas susuko:

—- Del Dievo, uzmuskite ta prakeikta mumija.

— Kas gi bendro yra tarp tos peteliskes ir mumi-
atsaké pulkininkas. — Nejaugi, Tamsta mano

. A, tai prakeiktas sutvérimas.

Toki pulkininko Zodziai kitu laiku butu issauke
tiktai juoka, bet Siuo atsitikimu, mes visi greitai at$o-
kome atgal, nes ta peteliské pradéjo 1ékti tiesiog i mus.

jos?

"Mes ja pradéjome vaikyti 1§ kampo kampan. Peteliske

noréjo islekti pro langa, jos sparnai atsimusé ; stikla,
pagahau Jl isleké pro atdaras duris.
— Na, ir kvaili buvome, —taré Roziteras.

I1I.

Per visa vakara Roziteras juokési is to atsitikimo.
Matomai,
pirmiausiai nuéjo miegoti, pulkininkas jj paseké, pasi-
likome tik mudu — as ir Golisas.

—Ka, daktare, manai apie tai, — paklausé manes

.

Golisas.

- 2. Ag manau,
losti smagiau, negu kalbéti apie tokius sapnus ir atsiti-
kimus.

Mes susedome ir kortomis loséme iki pusiaunak-

¢iui. Paskui pakilome, persiskyréme ir nuéjome kas sau

miegoti. |
Iéjes | savo kambarj as paziuréjau pro langa ir pa-

stebéjau, kad naktis buvo labai grazi, tyki, danguj buvo
matyt kur-ne-kur Sviesys duminiai debesys ir sokancnu

Zvaigzdzin.

- As atsiguliau ir gana greitai uZmigau, bet per kokia

pora valandu, staiga nubudau. Tai buvo tokis nubudi-
mas, kuomet Zmogus staiga i§ pilno miego pereina j pil-

na nemiegojima. Man isrodé, kad mane suzadino keno
“nots balsas, bet aplinkui buvo ramu viskas. I§ apacios,
i$ sekly¢ios buvo girdét laikrodzio taksejimas ir nieko
labai
itempti, jei per kelias sienas ir lubas as galéjau girdéti

daugiau. Matyt, mano girdéjimo nervai buvo

laikrodzio takséjima. Ménulio spinduliai peréje per lan-
go zalia uzdangala kaip tai stebétinai apsviete kambarj.

— Matyt, tas balsas man prisisapnavo, pertikrinéjau

as save. — Juk viskas aplinkui ramu ir niekas mane ne-
galéjo suzadinti.

" Bet a$ neasiguliau, a$ jauciausi labai neramus pats

nezinodamas del ko. Tuo momentu 1sg1rdau artmancmo-
sius prie mano kambario duru Zingsnius.
— Negyvas Betanasas!!. —GQGreitai. pamaniau.
Mane taip apéme baime, kad sokau link duru, jas
uzsirakinti. Bet pirmiau, negu a§ prie ju pri¢jau, ranke-

Jis negaléjo ka nors kalbéti apie ka kita. Jis

— atsakiau, — kad vakare kortomis

na pasisuko, jos atsiveré ir | mano kambar] j€jo, apsitai-

sce naktiniais marskiniais Roziteras. AS nezinau del ko
perpykau. |

—- Ko tamsta ¢ia naktums vaxkscxojl? — susukau.

— Ar tamsta nieko negirdéjai pries keleta minutu?

— jis manes paklausé kokiu tai keistu balsu. — Man
pasirodé, kad kas tai labai susuko, ir noriu apem visa
nama, Ar nori eiti kartu su manim?

As tuojau uzsivilkau, jsiaviau ir nuéjau paskui Ro-
zitér] Tik mudu is mano kambario i1$¢jom, pamatéme
pulkininka lipantj nuo viraus. Pasirodé kad jis girdéjo
Roziterio zingsnius ir mus kalba ir todel atéjo paziu-
réti kas atsitiko. Jis' negirdéjes jokio Sauksmo. '

— Tai eime |} Goliso kambarj, — taré pulkininkas.

Mes nuéjome link Goliso kambario ir pabarskino-
me | duris. Niekas neatsiliepé. Pulkininkas atidaré duris
ir mes jé¢jome | kambarj. Tenai buvo tamsu.

— Cia kas nors yra negerai, — uzkimusiu balsu
taré Roziteras.

Pulkininkas pasuko elektros lempelés sagute ir pries
mus akis pasirodé baisus reginys.

Golisas guléjo skersai lovos aukstininkas. Matyt,
jis buvo pasokes 1§ lovos, bet greitai | ja atgal krito. No-
rint suzinoti, nuo ko jis miré, pakako tik viena karta
dirstelt. Arciau prisiziuréjes, a$ pastebéjau Goliso lavo-
no kaktoj aiskia Zzaizdele, kokiu keturiu coliy ilgio ir
aiskia jo veide antspauda tokios peteliskés, kokia mes
matéme i$ vakaro.

Mes pribegome prie Goliso. Bet jau jokios pagalbos
nereikalavo. |

“Mirtis nuo sirdies ligos’” — taip apziuréje gydy-
tojai apie Goliso mirtj paliudyjo. Goliso giminés tam
patikéjo ir as nieko nesakiau. Juk kiekvienas Zmogus
silpna Sirdzia gali netikétai numirti.

Bet gi istikrujy...?
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Ruduo. Laukinis véjas Svilpia ir staugia. Namu
pakraigés zviegia ir girgzda. Medziai svyruoja. Véjas
medzius purtina, krato. Ir gluosniai siubuoja. O lapai,
lapai geltoni, isblyske, apmire po koju krinta. Ir taip
liudna, kai pagelte lapai, po koju ceza, sarma ir kusda
kazkokius mirtingus garsus.
Veéjas pakyla. Rauna nuo médziu paskutinius la-
+ pus, juos iskelia aukstai, aukstai. Laisvés sparnais lapai
paskrajoje, dar gelsvesni, verpetais krenta po koju ir
lieka sumindzioti. _
N Purvinu vieskeliu velkasi beveik dvesias kuinas.
A Jis traukia prikrauta vezima malku. Kuinas galva nulei-
‘des, susikuprines tempia, stena ir vos tik velkasi. Jo $o-
nai nusilupe ir mesluoti. Retkarciais, lyg vasara prisimin-
damas ir vaikydamas muses, kuinas uodega dauzo nu-
‘silupusius sonus. Jo Sonai tiek jdube, kad galima pirstu
perdurti. Kuinas tai stabtelia, tai vél i§ visu devyniu gys-
lu traukia vezima. Paskui vezima velkasi ir purva, iki
keliu minko, Burkstis. Jis laitko rankoje ilga botaga ir
nuolat ragindamas kuina per nugara ir sonus uzvelka.
Ratai purve nusmunka iki stebuliu. Arklys, keleta kartu
" pasipurtes, sustoja. Vezikas, sugniauZzia stipriau rankoje

. botaga, pribéga is sono prie arklio ir musa jj.

— Ko velnio sustojai, tu, padla! Mat dar neisvezal..

Vezikas keikési ir pyko. Botagu kuinui meésluotus
Sonus tvojo. Kuinas paskutinémis jégomis muistesi, krio-
ke ir spurdeéjo. Bet istraukti raty nejstengé. Nors jau kui-
- no nuplikusiuose sonuose guléjo rumbai, kaip storos des-
ros, bes vis nenustojo vezikas botagu mosaves.

Arklys susikuprino, galva nuleido, | salis kraipyda-
mas, mégino vezti. Vezikas ir pats padéjo stumti vezimo
ir lupo arklj. Bet luzo ratas.

—- Tai nelaimé... dusavo vezikas. — AS taip ir
maniau, kad atsitiks kokia nelaimé. Juk pries miskel;
skersai kelia perbégo kiskis...

- Burkstis gavo rata pas viena ukininka pasiskolin-
ti. Ir vel pradéjo vaziuoti. Kol pasieké miestelj, jau buvo

- velus laikas. Ilgai reikéjo stovéti ir laukti, kol, pagaliau,
vienam zydeliui pardavé savo malku vezima uz 8 litus.
Burkstis jautési nuvarges, nes prisikamavo bevezdamas

.. malkas, paskui rata maudamas. Saltis jo kuna kiek pur-
tino. Todel nutaré uzeiti pasisildyt. '

Uzsuko vienan traktieriun. Traktieriuje buvo daug

- Zzmoniuy. Visokiais balsais ten sukavo. Vieni dainavo
slykséias dainuskas, kiti riejos, treti beveik musési, bu-

- &iavosi. Ten viskas maisési ir dZziaugsmai ir asaros. Visi
buvo paskende tabako dumuose. Gali vien tik nuo to
kvapo pasigerti. ‘

Drutapilvis seimininkas sukinéjosi tarp girty Zmo-
niy. Jis vieniems pilnus davinéjo pusbutelius, i§ kitu tus-
¢ius atsieme. |

 Burkstis pasisauké irgi viena pusbutelj ir uzkandos.
.. Seimininkas pasaké uz viska 4 litai es3.

‘ Jam i$gérus pasidaré labai-gera. Kojos pradéjo tirp-
ti, galva nuo dumu ir pusbutelio pradéjo suktis, svaigti.
Jis ir pats nebesusivoké, kaip tiek nusilpo ir po stalu nu-
griuvo. | DL ] :

Seimininkas pamate. .

—Kuriu velniy ten muzikas voliojasi po stalu! —
paziurék tu Stasy, — paliepé savo tarnui.

— Jam retkia lazdos, — pridéjo apsiseiléjes girtuo-
klis. . :

—- Rodos, kad jis nebegyvas — pasaké tarnas. —
- Gal nuomaras j; apéme.

— Ty¢ia, velnias, apsimeté! —piktai pasaké Sei-
mininkas. , -
— Neér ko bédot, padribsos ir vél atsikels, — nusi-

juokeé vienas sverdinédamas.

Traktierius uzé, tik keiksmai ir §lykscios kalbos girdé-
jos.. Papirosu dumai .skleidési ir pusbuteliu terskéjimas
girdéjosi.

Bet Burkstis nesikélé.
' — Ziurekit, gali nudvést, prismirdins. Ziurékit,
vyrai, imeskit jj laukan. Gausite pusbonkj, — paliepé
seimininkas dviem miestelio girtuokliam. — Ras polici-
ja, tai dar protokola parasys. O kai gatvéje — tai ne
man atsakomybé. Tegu su juo ka nori daro...
— Reikia jam daktaro, — kieno tai balsas pasi-
- girdo. '
— Nieko! Kai purve pagulés, tai ir atsigaivés. Grei-
¢iau tempkite laukan! — rusiai paliepé Seimininkas,
Du girtuokliai priéjo prie gulinfio veziko. Vienas
koja paspyré. Bet nejuda.
— Zinai ka?! Reikia jis pakratyt,
— DPaziurét, ar pasa turi? — uzklausé antras.
— Pasas? — tai tiek to. Bet gal pinigu?..
Istrauke apdriskusia pinigine. Tik 4 litai. Ir tuos
iStrauké, o tuscia pinigine jkiso vél atgal.
: — Ir tai gerai. Beveik du pusbuteliai.
— Zinoma...
; Jie atidaré traktieriaus duris ir vezika i$vilko lau-
“ kan. -
Traktieriaus kieme stovéjo perkares, dvésias, mes-
luotais sonais kuinas. |
Du girtuokliai nuvilko vezika j ratus, jdéjo jj ir
atriSe arklj, suragino. O patys vél grjzo traktieriun. Ir
vel gere...
O lauke rudenio véjas staugé. Nesiojo pageltusius
 lapus. Purvinu keliu vilkosi dvésiantis kuinas. O ratuo-
se gulégjo jo Seimininko kunas...

VIENYBE

KARZYGI!

Graudulingas varpo aidas
Saukia: “'Karzygi, narsus!
Mesk meiluze, mesk gimtine!
v [Sgink tévynes plésikus!™
“Kardu zvilgandéiu, astriuoju
priesus savo iskapok! '
UzZ gimtine ir tévyne
smugiais mirtinais kovok!"”’
“Garbeés kryziu, tautos vyt}
prie krutinés tau prisegs,
kai tévyné junga priesy
sau nuo sprando nusimes!”’
Bus laimingi ir dZziaugsmingi
téviskéj buities laikai
Ir gyveniman garbingan
Atsiras nauji takai.
: ' Pr. Imsrys.

JAI

: tri,_,

Atleisk man, jei gali atleisti,
Prasau taves as. Tu tyli?
AS priverstas tave apleisti
Ir idvaziuot toli, toli...

Sirdis tavyje apsiriko:

Ko as ieskojau — neradau.

Mums iséjimo nera kito —

As ta nesiandie jau matau.
Mes vienas kito nepazinom —
;- Sueéjom taip visai umai...

Gana jau to susigrauzimo.

Veltui kasdien ir tie verksmai.

Tu nemanyk, kad man nubodo
Gyvenimas seimos ir tu,
Tik man visai kitaip atrodo,
£ Kitaip ta viska suprantu. :
P AS$ negirdéjau, nesu skaites —
d  Tik pamanyki tu rimtai:
Mes nekalbam kelias savaites,
Ir kokios pasékos — matai?!
¢ Gal mums likimas skirs sueiti?
# Gal savo meile rasi tu?
O, as, manau, be jos apseiti.
Gana! Nuo jos jau man kartu...
O sunuy, jeigu tu sutiksi,
% Paimt noréciau as kartu.
Kaip a$ myliu, mylék ir tu.
Bet jei pas save pasiliksi —
Dar karta as prasau: atleisk man.
~Mat, mus  likimas jau toksai:
Mes vienas ‘kito nepazinom,
Te nepazinsim amzinai!.,
' Ant. Skrinskis.

SR

Zen. Valaitis.

PRALIUDIJA.

o I.
il Nerimsta krutiné — svajoja...
. Kaip ilgis ji jusu, brangioji!
I sird; jdéjus myluoja,
Nors glamzZo ja kanéios... dejuoja...
o As atmenu vakar, kaip geéle
2 Segiau prie krutinés mieliausiai,
Jos lupos Sypsojosi meile,
[ sirdj ispindo jos zvilgsniai.
IL.
Mano rankos apsivijo,
. Apie kakla karoliuota,
Mano lupos palytéjo
Josios veida spinduliuota.
Svaigom mudu lyg dausose,
Sirdys plaké sutartine —
# Skendom meilés sukuriuose,
Gimdém svaju mes auksine.

III.
Dukit audros — perkunuokit!
Siuskit keiksma liezuvinga,
Pleskit sird; ir — draskykit,
Klokit amziy — pragaistinga...
Mano meilé — galingesné
Net uz audra ir perkunus,
Mano meile — daug stipresneé
Ir uZ amzius pragaistingus.

IV.

Gimkit, zvaigzdes, sidabrinés,

Svieskit, ausros, amzinybés,

Degkit, saulés, rytmetings,

Tieskit kelia jai ramybés..
Linkit, medziai, jai po kojy,
Ausruzéliu pagimdyti,
Ruoskit, saulés, meilés rojy,
Uzkit, himnai, israsyti!

V.

Ji ateina pragiedréjus...

Josios lupos — ryto Sypsniais

Amziy roze prazydéjus, u

Issagstyta perlu perlais...

Josios akys — melsvos jurés,
Sauliu sauléms vainikuotos...
Josios veidas — rausvos rozés,
Aukso lapais — Sventei puostos.
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1920 m. vasara man vél pirma syk karui pasibaigus,
buvo leista grjzti tévynén, Estijon. Pavirsum nepaste-

béjau Raykull'e jokios permainos. Viskas mano na-
muose tebebuvo taip, kaip 1918 metais palikau. Mane
pasveikino tie patys tarnai, ir kars¢iau negu pirma.

Bet kitaip kaip buti galéjo? Tik metas ir pusé pra-
éjo, kaip savo tévu nama apleidau, isgyvenes ten visa
didjji kara be pertraukos. Taciau, mane paémé keista
nuostaba ir | kelias dienas ta nuostaba, baisuma virto.
Namo sugrjzau vaiduokliu. Jei mane net tie draugiskai
sutiko, kurie pirm revoliucijos kitaip jauté, tai Stai del
ko: juk vaiduokliui kiekvienas mandagus:; niekas neZi-
no gal'ir jam paciam... Taigi a$ nezemiska esybe likausi.
Lyg tai butu mano senelis grizes, kuris 40 metu atgal
buvo visu ¢ia ponu ir gaspadoriu pripazjstamas, bet da-
bar visai ne vietoje atsirades, tik nauja tvarka ardas.
IStist sSimtmeciai estu 1920 metu tautine samone sky-
ré nuo 1918 metu. 1918 metais Estija visai nebuvo
— estai tebuvo liaudis. Dabar, istoriniu salygu negirde-
tu supuolimu, niekad rimtai neimamas sapnas, tikreny-
be virto, nes didziosioms valstybéms pasirodé pageidau-
tina pristeigti mazy, nepriklausomu Baltijos valstybiu
kaip siena pries bolsevizma.

Bet kodel as§ ta priezastimi vaiduokliu tapau? Cia
tikrai likimo ironijos pavyzdys. Mes, baltai (Baltijos ba
ronai vokie¢iai. — Vertéjas), 1918 metais pasikvietéme
1 krasta vokie¢iu kariuomene, nes tai buvo vienatinis
budas 3aliai islikti rusu nesunaikintai. Taigi, mes Estijoj
ne tik ¢ia buvusia kultura sukuréme, bet mums kredi-
tu reikia skaityti ir jos iSlaikyma per pasaulin; kara.
Taciau mes tebuvome skysta, visai kitos tautos ir kitos
kalbos, virsutiné klasé. Cia gi pradéta trimituoti kilti
tiems, kurie buvo prislégti. Ir ta bolsevizmo dvasia, ku-
rios bijojimas latviams ir estams sapnus jkunijo, mums
buvo mirties nuosprendis. Siuo atveju didziosios valsty-
bés tai dvasiai atéjo pagalbon, nes $ios savotiné | priva-
tine nuosavybe ir-privatines teises paZziura, greiciausia
‘naujas valstybes Zadéjo, paskoloms duoti, tinkamu pag-
rindu sukurti..

Estu revoliucija savo dvasia buvo tik tam tikra ru-
siSkosios rusis, nes jai prasidéjus Saly buvo.daugiau rusu,
negu jos tikruju gyventoju. Ir sita rusiskoji revoliucija,
placiausia prasme imant, iStryné istorijos dalj. Iséjo, lyg
mes, baltai, po 1918 mety, visi staiga iSnykome; lyg mu-
su, per 700 metu cia gyvenusiy, visai niekad nebuvo.
Simtmeciai tapo sugrusti j laikotarpj tarp 1918 ir 1920
metu. Ta i pat pirmos atvykimo dienos pajutau.. Pir-
mos Se§ios mano dvare, mano praleistos savaités, buvo
baisiausios; negaléjau miegoti — taip Sirdis /plake; Zy-
miy iSoriniy permainy mano bukléje nebuvimas mane
dar labiau verté pajusti vidine permaina. Jei Sitoks liki-
mas mane butu tikroje Rusijoje istikes, gal lengviau bu-
¢iau prisitaikes, nes ten pats likimas taip lémé. Bet Bal-
tijos krastai juk Vakary kulturos jtakgi priklauso. Gilio-
Ji ju gyventoju samoné nieko rusisko neturi. Estu ir lat-
viu valstybés, bolSevizmo antpludziui uztvara sutvére
tok} patarnavima padaré, kokj Baltijos aristokratai ne-
sykj atlikineéjo pirmiau. A§ Zinojau, kad Estija neuzilgo
ne tik iSoriskai, bet ir savo siela | Vakarus pasuks. Bolse-
vizmas jai nejgimtas, bet importuotas dalykas.

Taciau, kaip dvasia (vaiduoklis), esu dékingas
baltus istikusiai tragedijai. Ji mano akimis davé pama-
tyti tai, ka budiau turéjes tik 1§ pasaku jsivaizduoti. A
savo akimis maciau, kaip gimsta tauta. Vaiku budamas,
estai man ne tauta buvo, bet paprasta liaudis, tarnai.
Tai buvo Gesinde. O Gesinde tai anglu vadifamas ‘‘tar-
ny butas’. Situ zodZiu mes apibudindavome kaimiecio
triobesj. Ju kalba buvo primityveé (estai, reikia atminti,
ne Arieiu giminés, kaip lietuviai, bet giminingi vén-
grams ir suomiams. — Vert.). Atitrauktiniu (principi-
niy) zodziu jie neturéjo. Bet jie turéjo Simtus Zodziu,
reiSkianciu smulkiausius giriu ir lauku, pievu ir géliu, ir
bendrai visu gyvu daiktu gyvenimo atmainas. Man teko
augti su pirmaisiais mokslus iséjusiais éstais inteligentais,
kurie, Estijoj vietu véliau nerasdami, issisklaisté po visa
placiaja rusu imperija. Bet, stai, atéjo revoliucija: stai-
ga gimsta visai nauja, save valdyti galinti, tauta. Taip
staiga, kad rimtai prisiekiau ateity tikrenybés niekad
nespresti 1§ pirmuju jspudziu. Politiskai ziurint, Baltijos
krastai mano jaunystéje, buvo vokiski, nes tik virsutinis
vokiskasis sluogsnis ka nors reiske. Véliau jie, regis, ru-
siskais tapo. Bet didziojo karo metu, kai milijonai rusu
krasta pritvindé, Sis rusiSkumas aiskiausiai pasibrézé.
Bet kai 1918 metais salj okupavo vokiediai, isrodé, lyg
ji niekad kitokia kaip vokiska ir nebuvo. Taéiau kai vo-
kieciyy kareiviai tu metu rudenj, turéjo iSeiti, Estija stai-
ga tapo grynai estiSka, ir jokia kita. IS kur vadu atsirado?
Aisku, ju musu tarpe jau buta: bet ju nickas nepastebéjo.
Stai, kaip viskas reikalui esant atsiranda...

Suprantama, buvo atlikta darbu, kurie ne tik smur-
tu kvipo, bet gana netikrais isrodé. Reikéjo sukurti kal-
ba, kuri atatiktu visiems dabartinio gyvenimo reikala-
vimams. Pirmutinis valstybés vadas turéjo asmenigkai
sugalvoti ministerio jsakyma tik taip, o ne kitaip, tula

veiksmazod) linksniuoti. Taciau, tikro dirbtinumo dia’

nebuvo, nes tauta, begyvendama, Sitas instrukcijas jgy-
vendino.

I§ savo patyrimo tik apie Estija kalbéti galiu. Bet
Vsik tas pat d¢josi ir Latvijoj. Lictuviai dar krastutines-

i Baltijos Valstybeés

“ K grafo Hermann Keyserling knygos "‘Europe”.

niu pavyzdziu buvo, kadangi neziurint, ju istorijoje tu-
rétos nepriklausomybeés ir didybés, §i tauta veik visai gy-
vuoti buvo nustojusi. Jai ne tik laisve reikéjo duoti, bet
dalinat ir i$ naujo iSrasti. Bet, galiausiai, juk tas pats bu-
vo veik visuose Europos krastuose, kur tik po karo nau-
jos tautos iSkilo. Sis dalykas reikia gerai suprasti, norint
ivertinti, kodel $ios valstybés griebési slégimo politikos.
Pakanta tik tada normalus stovis, kai Zmogus savo vi-
duje yra tikras. Net Anglija tik tada liberaliska budavo,
kai zinodavo, jog jos galybei niekas negres per ilga me-
tu eile. Bet jei jos galybei kas grésé, ji tuoj imdavo slé-
géjo role vaidinti. Na, ir didZioji nauju valstybiu daugu-
ma atsirado staiga, neprisiruosusios, ir, kas svarbiausia,
su rubeziais, kurie visai gamtiskiesiams neatatiko. Tat,
net taikos metu, ju vidaus buklé ilga laika turéjo karo
pagrindu rymoti. Sitas galétu ju dvaru atémimo ir tauti-
niy mazumu persekiojimo politika paaiskinti.

Is naujuju vienatine valstybe, kuri buvo pilnai vi-
duje pribrendusi, kai gimé, buvo Suomija. Todel iji
niekaip tokios politikos neseké. Jos buklé isoriniai nesis-
kyrée nuo kitu Baltijos valstybiu. Suomiu buvo 90 nuo-
siméiu, $vedu 10 nuosiméiu. Pervirsio meilés nebuvo
nei pas vienus, nei pas kitus. Taciau abiejuose vyravo
Suomijos likimo ir istorinio bendrumo jausmas. Tat,
radikalizmo politikos, kuria dauguma tik ka atsiradusiu
naujuju valstybiu taiké, ¢ia del psikologiniu priezasciu
negaléjo rastis. Ta politika Rusija jkvépe. Jei éekai, ru-
munai, serbai, estai, latviai ir kiti pries savo akis nebutuy
turéje pavyzd} kaip viena klasé gryna sazine i§piauna
kita ir saltai jos turta sukonfiskuoja (paskutinj sykj tokis
dalykas tik Ispanijos inkvizicijos laikais nutiko), tai-nei
sapnuoti nebutu sapnave taip su tais savo valstybiu gy-
ventojais elgtis, kaip elgesi. (Cia autorius gal klysta. Lie-
tuviai, vistiek, butu dvarus i lenkuojanéiu ponu éme
ir lietuviams daline, nes tie dvarai lietuviu tautai, ne len-
ku bajorams, priklausé. Vertéjas).

Zemeés klausimas, pripazjstu, turéjo buti isriStas;
juk kur senoji valdandioji klasé paprasta mazuma tam-
pa, ten senos nuosavybes tradicijos jau naujiems istori-
jos faktams neatatinka. Nei Ziaurumu nebutu buve gali-
ma isvengti, nes kiekvienas senai jsigyvenusiu teisiy su-
lauzymas kanciu pagamina. Bet tie Ziaurumai, kurie svar
biausia sio krizio jéga sudaré, buvo niekas kitas kaip bol-
sevizmo pamégdziojimas. Tuo nusidéjusios tautos, kada
nors to gédysis. Ekonomisku atzvilgiu kalbamos ‘‘refor-
mos'’, regis, jau visur tapo iki absurdo davestos (Cia
vél dvarponio rauda girdét. — Vertéjas). Taip pat, nors
nenori prisipazinti, naujosios valstybés pradeda suprasti,
jog kvaila bandyti tautines mazumas isstumti. Siuo klau-
simu Estija, savo tautinéms mazumoms kulturine au-
tonomija suteikdama, padaré zingsnj | skaistesne ateit;.
DidZiajam karui baisiai viska nuteriojus; pirmutinis at-
statymo zingsnis, rods, turétu buti visas geriausias spékas
sutraukti koperuot bendram darbe. Senoji nacionalizmo
savoka jau nyksta, nes naujam Europos Zemlapy yra
daug svetimu tautiniu gaivaly, kurie naujoms ir nepakan-
¢ioms valstybéms priskirta. Valstybé labiau negu iksiol
turi specializuotis; o tautinis elementas savo israiska ir
svarba ne valstybéj ras, bet greta. Tai dalykas, kurio
niekad pirmiau nereikéjo daryti. |

Katastrofos tautos gyvenime mazai ka tereiské.. Tu-
la laika sutartys, gal buti, sléps tikruju spéku santykius;
bet, laikui'bégant, jos isplauks pavirsium. Suskaldytos
mazumos, kur tik jos ko nors vertos bus, galiausiai, pa-
sieks, aukstesniu dalyku, negu pirmiau. Gerai Zinomu
faktu yra, jog priespauda stiprina. Jei to nebuty, tai pa-
vyzdziu, ¢ekai, niekad kaip tauta nebutu islikusi. Pries-
pauda ypatingai stiprina ten, kur savo siela stipri tautiné
mazuma liko nuo savo kamieno atplésta; ta jrodé zydai.

Kas, Europos akimis ziurint, bendrai is Baltijos sa-
liu bus? Visu pirmiausia, tai krastas su savo dvasia. Ma-
zal man tokiu saliu Zinoma, kurios savo gamta taip Zmo-
gaus sielai veikia. Véliausi tyrimai rodo, kad rasé, kuria
Kaukazieciu (Arie¢itt) vadiname, pirmapradziai i§ ma-
no tévynés kilusi. AS tam dziaugsmingai tikiu. Visgi
aisku, ten Gotu gyventa. Esty kalboje net siandie yra go-
tisku zodziu. Taciau, ne kilmeés klausimas svarbus, bet
(kaip Jungtinése Valstijose, Amerikoje), tas bendras
kunas, j kur; visu Baltijos krastu kraujas suéjo. Vokieti-
jos vokietis, Baltijoj isauges, baltu tampa. Tas pats su
lenku, Svedu ir rusu; taip net zydu.

Tiesa, baltas néra grieztai aiskiai apibréztas asmuo.
Gyventojai ziemiuose turi dalj to nordiskumo, kuriuo
svedai ir Peterburgo gyventojai Zymisi, o gyventojai pie-
tuose ir vakaruose yra lenku atskiesti. Sunku bendrajj
vaizda suprastinai nupiesti, taciau, aiskumo déliai, bal-
ta galima belgui palyginti. Belgija taipgi parubezio val-
stybe, tarp Vokietijos ir Francijos jkista. Bet ir ten, kur
vokiskas elementas, kaip flamanduose, vyrauja, ir ten,
kur francuziskas ima virsu, kaip valunuose, vistiek bel-
gas visur belgu nesasi ir atsiduoda. Taip ir baltas, visu
pirmiausia yra baltas, ar jame bus daugiau vokiskumo,
ar lenkiskumo, ar jjs panésés j Sveda, ar rusa, ar jis estis-
kumu ir latviskumu daugiau girsis. Kiekvienas tikras
Baltijos krasto gyventojas pasalieciui iSrodo tikru savo-
tisku baltu. Jame, nors gal nejuciomis, sutelpa vokiski
idealai, vokiski kulturiniai padavimai, skandinaviska
nepriklausomybés dvasia, bendras slaviskas guvumas bei
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Kapitonas Morfildas Drekas jojo girios tankumy-
ne. BesileidZiancios saulés spinduliai apsvieté jo grazia
taisyklinga figura.

Nei vienas karininku Massachusetts 21-mam pulke
negaléjo jo vikrumui ir graikitumui prilygti.

Jis, budamas visada linksmas ir budrus jnesdavo

“daug gyvumo | monotoniska stovyklos gyvenima, tuo

pat laiku, uzlaikydamas ir griezciausia disciplina.

- Jis — moteru Zinovas ir jas myléjo, bet ju vergu
nebuvo ir ne vienos moteries sird] aukojo savo karjerai.

Kapitonas Drekas artinosi | savo kelionés tiksla.
Tolumoje, pro tankius medziu lapus, buvo matyti nedi-
delis, senoviskos architekturos, placia terasa ir atdarais
langais, namas.

Jis prijojo prie namu dury ir, perdaves negrui ark-
1}, nuéjo | terasa.

Jo pasitikti i$¢jo baltoje, lengvoje sukneléje, jau-
na mergaité. Ji senai jau jo lauké ir dabar ¢jo skubéda-
ma, dziaugdamosi jam atvykus. Jos skais¢iai mélynos
akys, kai Morfildas Drekas ja apkabino, suzibéjo gyva
ugnimi.

Jis, — pazvelges | jos nekaltas akis, — nusisypsojo.
Bet jo juodu; verianciu akiu zvilgsnys buvo astrus ir ta-
me zvilgsnyje slépési kazkas piktas.

—— Meri, tamsta manes laukei?

—As tikéjaus, kad tamsta atvaziuosi ir pasiliksi
ilgiau.

— AS turiu sugrjzti iki astuntai valandai. Girdé-
Jal nau;nenq?

— Kokia?

—- Kaip, tamsta nieko nezinai? Nejaugi panelé Me-

‘dzi nieko nesaké? Man keista. Ji nepaprastai gabi suzi-

noti didziausias paslaptxs, ir as, budamas generolo Li
vietoje, padaryciau ja slaptu agentu. Tiesa, ji gabi tapti
p\nkla snipe... Kokia tamsta Siandie nepaprastai grazi!..

— O, ne! Tamsta apsirinki! MedzZi yra ne tokia..
Ji gera; mano sesuo daug, daug geresné uz mane. Bet
tamsta taip ir nepasakei man, kas atsitiko.
, Jiedu jéjo i didele sale ir kanopoj prie lango, atsi-
sédo.

Drekas, sukryziaves rankas ant kardo ir parémes
smakra, susimastes tyléjo

Meri baimingai | jj pasiziuréjo. .

— Na, tai klausyki! Tamstos draugui, generolul
Li, atéjo | galva staigi mintis — pradét puolima. Mes ga-
vome jsakyma atsitraukti, todel mes turésime kuriam lai-
kui persiskirti.

Jis ilgai ir domiai Ziuréjo | jos veida. Meri tyléjo.
Jos, kupinos meilés, akys, kaip ir seniau, ramiai ziuré¢jo
i visa Dievo Pasaulj. Rodési, jokis abejojimas neprasis-
kverbé j Sita gryna siela... Tiktai rankas is lengva su-
gmauze ir, lyg nusivylus, nuleido...

— Na, kas gi? Tamsta nuskriausta? Taip? Gal as

/

busiu uzZmirstas?

—UzZmirstas? — Ji, gal, tik dabar suprato busimo
persiskyrimo visa baisuma. — Kaip uzmirstas? Argi as
galiu... argi galiu tamsta uZmirsti?...

BALTIJOS VALSTYBES.

(Tasa nuo 3 pusl.)
greitumas ir rusiskas gaivumas bei duosnumas. Ta viska
sucementaves laiko krasto gamtos vaizdas, kuris vienu
istorijos tarpu buvo pagamines vikingu (narsiuju) juri-

~ninky) tipa.

Kokia mes Baltijos valstybéms ateitj pranasauti ga-
lime? Be jokio abejojimo — labai svarbia ir Zymia. Ir
vél, kaip visada, atsilikimas taps naudingas. Iki nesenu
laiku, brangiausi nordiku rasés tipai Baltijos kraste
buvo prie zemés prisirise. O Zemdirbiai yra visados dave

" gabiu vadu — vedéju. Siandie mokslininkai jrodingja,

SN

jog nordikuy kraujas, tyras, ar su Rytu baltu krauju su-
misSes, yra brangus. Estai, latviai (ir lietuviai) to kraujo
turi. Norédami tikrai spéti, turime su Belgijos istorija
lyginti, nes ta Salis yra vakaruose tikrasis Baltijos pa-
veikslas. Kiek istoriniu dramu ten suvaidinta tapo! Kiek
tautu valde? Bet, galiausiai, ji tapo nepriklausoma ir sa-
votisko pobudzio valstybé. Baltijos krastas dabar tik sa-
vo iSsivystymo pradzioje. Pirmiausia buvo dvarponiu
gadyné — vokiskieji baltai buvo jos reiskéjai. Dabar gi
austa senyju vietiniu gyventoju gadyné. Bet bus ir dar
kas. Ivyks nauji susikryziavimai. Laikui bégant, Siame
tarp Rusijos, Vokietijos ir Lenkijos jspraustame kraste,
butinai gims naujas vienodumas. Esu jsitikines, atsiras
nauja Baltijos tauta.

~ Rusija, kaip Rusija, neina j tikrosios Europos pa-
veiksla. Ji stovi naujo istorinio gyvenimo slenksty. Del
to Baltijos krastas turi didesnés svarbos negu Belgija, su

‘kuria a¥ jj lyginu. Belgija tarpininkauja tarp valstybiu

(Vokietijos ir Francijos), kuriy kultura artima. O Bal-
tijo" valstybés ir Baltijos civilizacija yra vidinis ir iso-
15 tarpininkas tarp dvieju milZinisku, viena kitai pa-

‘gl’mdml‘al sklrtmgu kulturingu butybiu. Ir sioje tarpi-

ninko roléje as Baltijos valstybéms ju didjjj istorinj uz-
davinj numatau.

V.é§.
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J1 nepabaigé kalbéti ir 15¢jo | kita kambari. Drekas
tyledamas nuseke.

— Meri! — tyliai. bet galingai taré jis jos varda:
as myliu tamsta, a§ — jusu tautos priesas, a§ pries ja
kovosiu, bet as tamsta myliu. Dovanok man! Ar gali
tamsta dovanoti?!

— Tamsta myli tiktai mane?
—- Tamsta viena..

Ji maté jo akiu isreiSka, bet negirdéjo balso into-
nacijos.

Ir naiviu, pirmukart mylédama, jaunu merginu
igimtu pasitikéjimu, prigludo prie jo, bijodama savo jau-
smo ir tuo paciu dziaugdamosi.

—AS myliu tave, myliu, tiktai tave myliu!..
del tu turi 1svaziuoti? Kas bus su manim?

— Tu lauksi! — tvirtai taré. — Meilé galmgesnc
uz mirtj, galingesné uz niekam nereikalinga kara. Mudu
issiskiriame neilgam. Mudu turim buti laimingi ir bu-
siva. Ar tu man tiki, Meri? |

— Tikiu, — atsaké, bet jos balsas silpnai ir liud-
nai, lyg aidas, skambéjo.

Jis apkabino ja paskutinj karta.

— Sudie, mano dziaugsme! 1iki greit, grent pasima-
tysim..

Sta:ga jo paklauseé:

— Galiu a$ pasakyti apie mudvieju meile, Medm

Jis paleido ja is savo glébio ir keistai, atsxmamlusnu
balsu atsaké:

— Ne, ne, nickas neturi Zinoti, o labiausiai ji. Pa
nelei Medzi tai nepatiks... Tik tada, kaivateis sutuoktuviu
dicna, mudu jai savo paslapt] atxdengsxm Supraskn. tu
zadejai man tiketi!.. Nebijok savo hklmo'

Paspaudé jai ranka ir isejo. TeraSOJe kazkas bal-
tas atkreipé jo démésj. Jis pasilenké ir pakélé moteriska
pirstinaite. Atydziai apziuréjes jsitikino, kad ji yra pa-
nelés Medzi, bet ne Meri. Negras privedé jam arklj. Jis
skubiai jdéjo pirstinaite | kisene ir, Sokes | 1 balna nujOJO

I1. :

Meri vis dar jklimpusi svajonése apie savo laime,
scdéjo viena, pasislépusi vakaro $eséliuose, salés gilumoje.
Gretimam kambary pasigirdo Zingsniai. Tax buvo Me-
dzi. Meri nuéjo pas ja.

— Miela, kodel tu taip vélai?
butum verkusi?!

Ji tik dabar pastebéjo, kad Medzn veidas lxepsno-
nuo asaru.

— Verkiau?! O ne! Ka gi tu veikei, prisip:iiinkr
—- Meri paraudo, bet Sirdy dziaugési, kad sutemos slé-
pé jos susijaudinima. Ji atsiminé, kad Drekm pazadejo
judvieju paslapties niekam nesakyu

Ko-

Bet kas tau? Lyg
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— Man, tikrai néra ka prisipazinti, — Men nedra-
siai atsake.
—Nejaugi? — Medzi susijuoke. — Pusvalandi

atgal, tu sedejai prie lango ir bucxavax savo numyletuu
AS ¢jau pro salj ir viska maciau..

Tyla... Meri pasiunté seseriai kalta, bet laiminga
Sypsena.

— Brangioji, kaip man linksma, kad tu viska zi-
nai! Man taip buvo géda nuo taves slépti mano laime,
bet jis nenoréjo ir as bijojau...

— Tu manai, kad as del to dziaugiuos, kad Meri
Kranston ne Jungtlmu Valstyblu karininko suzieduoti-
né? Is kur tu Zinai, o, galbut, jis mane anksciau paﬂno?

— Jji nepabaige.

— Ka tu pasakei?

—= Nieko. Bet del Dievo, Meri, sakyki, kaip senai
tas tarp judvieju prasidéjo? Prisiekiu, as mekad nejta-
riau... né nemaniau, kad tu.. Dabar as tik matau, kad
apsirikau.

Jos balsas nebe ironingai, kaip plrma skambéjo,
bet paslépto skausmo asaros prasési pasirodyti. ’

Medzi seimoje buvo vyresnioji. Dabar, kai tévas
ir abu broliai i8¢jo j kara, ji tvarké namus ir jos numy-
letai Meri atstojo motina. Pati, jautri, kaip kudikis, buvo
gero budo ir tvirtos valios..

Tas, ka ji dabar suzinojo, buvo baisu, bet dideliu
pasiryzimu ir valios tvirtumu jai pasiseké pavergti savo
jausmus. O Meri, kaip anksciau, nesuprasdama 1 seser]
Ziuréjo savo tyromis, teisingomis akimis.

— Miela, tu pyksti?

— AS pykstu tik, Zinoma, ne del taves, Meri. Apys-
tovos susideda tavo nenaudai. Li bus per keleta dienu
¢ia — rengiamas puolimas... Bet nenusimink... Viskas
dar gali susitvarkyti. Nusiraminki ir eiki. AS — uzsiim-
siu vienu darbu.

Meri sudrebéjo, jos vaikiskas veideljs nuliudo.

—- Sesule, ar dovanosi tu man? — prasnabzdéjo.

— Dovanoti, — bet uz ka, mielas vaike? As tik no-
riu tau laimes... AS myliu mano tévyne .ir neapkenciu
Jos priesu. — ir artinosi pabuciuoti. Bet vél — Ne, ne,
nereikia buciuoti... Po to, kai jis tave bu¢iavo, as nenoriu
taves buciuoti...

— Tesaugo tave Svenciausioji Motina...
dienos. Eiki...

Kai sesuo is¢jo, MedZi nebegaléjo daugiau saves su-
valdyti. Beprotiskos meilés, pavydo ir sielvarto asaros
smauge ir krété jos jautru, maza kunelj. Vien tik rami,
tamsi bezvaigzdé naktis buvo jos skausmo nebyliu liu-
dininku.

Nespéjo kapitonas Drekas privaZiuoti savo palapi-

iki ryt-

Rt EiN
nés, kaip ji pasitiko pasiuntinys su kvietimu, tu¢ tuo-
jau vykti pas vada. :

Jis tuojau tenai nujojo.

Dar jaunas pulko vadas sédéjo prie apkrauto po-
pieromis ir braiziniais stalo. Kai jéjo Morfildas, jis, Ze-
mai pasilenkes atydiiai ziurinéjo gulinéius pries jj brai-
zinius. Isgirdes zmgsmus pakele galva ir gestu pasvei-
kino jéjusj.

— Séskite, Dreke, — taré ir nurodé | salia saves
stovin¢ia kéde. — AS noréjan su tamsta pakalbéti. Pa-
stebéjau, kad véliausiu laiku,—jis labai aiskiai iStarg §j
zod): — dedasi kas tai negero, ir, man rodosi, kad tams-
ta, kaip prityres kariskis, negali nesutikti su manimi. Sa-
kyki ar tamsta ka nors pastebéjai?

Pulkininkas nuvargusiomis akimis Ziuréjo | kapi-
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tona.

— Isdavimas?

— Tamsta neapsirikai.

— Tamsta ka nors jtari?

— Taip, bet kol kas nieko tokio néra. Galbut kas
nors i§ tamstos pazjstamu’ Ka tamsta pasikalbéjime su
manimi apie Kranstona minéjai? Kas per vienas tas Kran-
stonas?

— Jo sunus tarnauja velklancxopj armijoj, senis,
draug su Juozu Devissonu, isvaziavo j Richmonda. Na-
mie tik dukterys ir du ar trys negrai.

— A, tamsta, matomai, pakankamai ta dalyka zi-
nas, — juokdamasis taré vadas. — Manai tikiu, kad jos
néra jtariamos?!

— Del ju politinés istikimybeés as atsakau. Atvirai
kalbant, jos yra visiskai mano jtakoje.

"~ Drekas nutilo. '

I€ jpratimo, sukryzZiaves ant kardo rankas, issiblas-
kes ziuréjo | tolj nepastebédamasjtempto ir pikto ben-
dradarbio zvilgsnio.

—Viskas gerai, — prataré trumpa valandéle pa-
tyléjes pulko vadas. — Vadinasi, tamsta skaitai mano
baime nepamatuota? — Jis padavé Drekui gulintj pries
ji laksta: — pasistenk atydZiai perziuréti 5§ dokumen-
ta. Kai tamsta jj visa perskaitysi, — as pasakysiu savo
nuomone. ¢

Jis, nesiskubédamas, atstumé kruva popieru ir, jsé-
des giliau | platu, aptrinta krésla, ramiai uzsidegé pypke.

— AS dasiprotéjau. vade, apie tamstos jtarima, —
taré Morfildas per penkias minutes, pabaiges Ziuréti do-
kumenta., — Ir $iuo vaduojantis, — parodé | padaryta
plane taska: — tamstai buvo duoti pranesxman Kartoju
tamstos balme gan rimta, as prijauciau ir laukiu tamstos
jsakymu,

Vadas atsistojo.

Jo nuvarges veidas staiga atgijo, akys suzibo lauki-
ne ugnimi. Staigiu judesiu atstumes kéde prisiartino prie
Dreko.

— Nusikaltélis turi buti suimtas. — Jis tyliai, bet
aiskiai tai pasaké. — Ar supratai tamsta mane, kapitone?
Suimtas gyvas. Mums reikaiinga butinai jj iStardyti. Tai
reikia padaryti $ia naktj pries generolo Li puolima ir,
zinoma, prie§ mums atsitraukiant. Jexgu tamstai pasi-
seks — tamsta laukia atlygnmmas, priesingai...

— Gah. vade, manimi drasiai pasitiketi.

Drekas nervmgal surinko nuo stalo kruva popieriy:
— Rytoj ryta as raportuosm

Drekas nusilenké ir i§¢jo. — Ponas arba — Zuvo,
— pramurmeéjo vadas Drekui iséjus. — O kas, jei jis da-
siprotéjo?... Na, kuo blogiau, — tuo geriau. Tikslas pa-

teisina priemones.
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Artinosi pusiaunaktis kai kapitonas Drekas apleido
savo palapine ir, pasakes slapta zodj, ramiai praéjo sto-
vyklos sargyba. Ejo tankaus misko pakrasciu.

Por medziy ]apus spindéjo, ap$viesdamas kelia, mé-
nulis. Apsiginklaves dviem revolveriais, atydziai zval-
gési. Drekas Zingsniavo jsitikines ir drasiai. Atplaukes
mazas debesélis uzdengé ménulj.

Priéjes prie eglés, Drekas-sustojo. Dabar jis turé-
jo laukti. Aplinkui vieSpatavo mirties tyla. Pavojaus jau-
smas maloniai kuteno nervus. Buvo saldu ir klaiku...

Staiga pasigirdo §laméjimas, kazkas atsargiai, pra-
skirdamas sakas, €jo 1§ priesingos pusés.

Saugodamasis kapitonas instinktyviskai pakrypo |
salj. Tuo laitku ore kazkas prazvimbé ir | medj, prie kurio
Jic stovejo, jsisegé taikiai paleista vilyéia. Drekas iSsi-
trauké revolver} ir noréjo, Sauti, bet staiga atsiminé va-
do jsakyma, auka paimti gyva. \

Is uz debesio vél pasirodé ménulis ir tai jam pa-
gelbéjo. — Jis aiskiai maté medziu 3eséliuose, uz dedim-
ties zingsniu nuo jo, keistai judancia, laibute figura.
Slepdamosi uz krumu, ji atydziai seké jj. Tuo laiku me-
nulis apsvieté ir Dreka. Vienu momentu jis atspéjo jos
minti. Ji krupteléjo, suréké ir Soko j $alj. Jis to lauke ir
pasileido bégti paskui ja, bet $esélis tolinosi ir tolinosi.
Jie buvo pasirenges jei neuzmusti, tai nors suzeisti savo
auka ir, kaip nors, ja sugauti.

Tuo laiku pasigirdo svilpukas ir tik girdimai atsi-
liep¢ antras. Jis sustojo, klausési.

Staiga jo persekiojamas §esélis statmeniskai pasi-
suko.

Dabar zaibo greitumu Sesélis artinosi | jj.

—- Greiciau, grei¢iau, — Drekui buvo gerai pazjsta-
mas §is aistringas $nibzdesys: — nuimki savo apsiausta,
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stai mano kepure, kitaip tamsta zuvail.. Del Viso, kas
sventa tyleki!

— Medzi Kranston! —— prasnibzdéjo Drekas. —
Tamsta ¢ia? AS galéjau tamsta uzmusti! Kaip famsta lS-
drysai?!. 3

—As atéjau isgelbéti tamstos gyvybg Tamsta esi
priesu, mano tautieiuy, apsuptas. As isgama, ;pdavake
Supraski, mus abu suciups! Tyliau!... — Jie ateina i§
anos pusés. T

Nors ir pra¢jo pavojus, bet jie dar tebestove,’o
miske.

— Tamsta turéjai apie mane ziniy? — paklause
Drekas.

Vietoj atsakymo, ji padavé jam plana.

— Medzi, — tesé Drekas: — tamsta vxska del m

nes paaukojai! Tamsta daugiau padarei: 1sdave1 Tev

ne! Kokiam tikslui?!.

Ji tyledama ziuréjo jam j akis. /

— Medzi, ar Zinai, kad vadas senai jau itaria tams-
tos zaisla. Jis ne netycia jgaliojo mane asmemskal sna nak
ti budéti. Tamsta zaidei savo gyvybe!

— Mano gyvybe niekam nerelkalmga'

— Ji rexkalmga Medzi, tiems, kas tamsta mylx' As
myliu tamsta, a§ myléjau tik tamsta!.. | L

Bet ji nedavc jam baigti. — O Meri Kranston, ja
tu |rg1 myli? Argi’ _]l galéjo duotx tau ta laxmg kuna da-
vnau as?.. O Dieve! — tesé ji geral jau jam imoma ais-
tra: — ka:p galejai tu uzmirsti! “Tu paéQen mano snela,
atémei seserj. Taip, taip atémei. Del taves paaukavau
savo tauta. Ir visa ta, kas buvo man §venta. I§daV1ke, 18-
gama.. . Stai, kuo as tapau, deku tau’ e

Jl nutilo. v

Jo akys susitiko su jos deginanciu zvxlgsmu.

— Medzi, ka tamstai saké Meri?

—AS$ maciau ja tamstos gléby.

— Tik uZzsimiriimo valandeleje, tikeki. As tamstos
neapgavau. Mes sutverti viens kitam. Sios dienos susiti-
kimas nusprendé musy likima... Medzi, atsiminki pra-
eitj. Tu myleJal mane ir dabar’ tcbemyll' . — Jis galingai
prispaudé ja prie saves. — Mano' -—-alstrmgal prasmbz-
déjo.

Vikriai ji iStruko i$ jo glébio. — Praeitis — mireé!
— rus¢iai atsaké: — ir tai musu paskutinis susmklmas!..
—Eik... j

— Medzi, kam tu taip kalbi?.. Mes amzinai sujung-

. Dar yra laiko. Békim asmna-;r kur. nots pasxslepkxme.
Lnkome meilés apsuptl' .

Stalga ji keistai susuuoke ir uzdejus rankas ant jo
pediu, ir ilgai Ziuréjo | jo akis.

Jis kntalp §) zvilgsnj suprato. Jja paskutmg karta ap-~
kabings, éjo stovyklos link. Bet nespe;o jis: padarytx ke~
liolikos zingsniu, kaip trmkteleJo suvis.ir, aps:llejgs krau-
ju, pargriuvo.

Is stovyklos pasigirdo neramus wuzesys. Ginklu
zvangéjimas ir arkliy kanopq bxldesys dares1 aiSkesnis...

Medzi pazvelgé | lavonq :

Jis gulejo kmupscxas ir ketstan susxlenkgs jo kunas.
nustebino ja nepaprastumu, '

Ji ramiai uzsikiso revolver; uz' Juostos& grelt nu-
€jo pries galvatrukc:axs lekxanc:us._xs vns\; pusm simtus
kareiviy. — -

PLAUKIA DAINOS,. SKAMBA DAINOS.
Plaukia dainos, skamba dainos,
Netikeki tam, kas mainos,’
Meilé, dziaugsmas rytmetinis
Bus sunkybé ant’ krutinés.
Viskas greitai, grelt isnyks,
Atminimai vien paliks.
Tik vien's daiktas siam pasauly
Tau nebus tuscia apgaule,
Pasakyti net ji bijaus —
Mirtis taves neapgaus. ”
e ' J. Narusevilius.
ot
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JAUNIEJI SAKALAI

Is darzelio, lilia, lilia, -

Rutytéliu priraskiau,

Jaunimélin, vai, saduto,

Vainikuota nuéjau.. #*
Ai, ‘berneliai, tixp netrypkit,
Jus jaunieji sakalai, ;
Kad rutelig, kad zahuju g
- Nenukristy tie Ziedai. = ¢

An. mergytes s1l‘kakases. W5

Tai &a linksma, tai geazu! — A

Suk j rata, suk i§ rato—,
‘ sz snﬁgm. ne pamazu... g 8 &
' — Bém. Bmzdz:odxs '
e " —.‘.'. “". v&&\ 4



Siandien pirma diena snigo. Snigo be véjo, pama-
Zu i§ aukstybiu leidosi mazi balti pukeliai ir dengé pic-
vas, miskus... Ir dengé visa pasauli. palaidodamas po sa-
vimi vasaros vystant; zaluma, vasaros géles ir kaldamas
naujo grozio paveikslus, isdabino ir menkas padanges.
. Snigo pamazu, be véjo... Dangus buvo visas ap-
siniaukes, bet nc§a‘ltr;a diena, dar vis priminé kazka arti-
™ mesnio sirdZiai, priminé mélynas Zvaigzdétas naktis...
*\.,— Snaigiu knto vis daugiau ir daugiau. Pamazu | pa-
§ - vakare tiek pnsmgo kad jau nebuvo matyti nei palsu ru-
gienu, nei arimuy, tik kur-ne-kur kysojo nudziuve staga-
rai, ar mazi krumoksniai. Egliu sakas dengé daug daug
baltu snaigiu, dengé storas ir sunkus ziemos kilimas. nuo
kurio, rodos, turéjo luzti amzinai zaliuojancios sakos...
Kaime girdéjosi krykstavimai ir vaiky istrukes bu-
relis jau rito didelius didelius ritinius, kuriuos pastate uz-
déjo dar po mazesnj sniego ristinj ir taisé anglies akis..
— Diedas, diedas!! — kryks¢iojo mazi raudoni
veideliai ir bégiojo po kluona, kiti net basomis kojomis
gaudé tebekrintancias snaiges, kurios ju Siltose rankose
tirpo...
— Atodrekis! — buvo girdimi balsai.
Pradéjo temti. Slinko naktis, apgaubdama
juodais sparnais ir snaiges ir jaunuju krykstavima.

TR

Savo

Keliu, kurs ¢jo pro maluna j sodziaus pievas, nuo
misko pusés, pasirodé atbrendanti neaiski figura. Tam-
sus juodas siluetas, vakaro prieblandoje, artinosi kaiman,
nuo kurio, retkarciais, lyg atsokdavo juodos ilgos skrais-

I N
s .

i tées, tai vel prlslglausdavo

Vaiku burelis ramiai ir dZiugaudami rite sniego die-
. dus, pamate atbrendanéia nuo misko neaiskia Zmogaus
- figura, lyg surimtgjo ir visi akis jbéde Ziuréjo.

;‘__ Kur-ne-kur sulojo Sunes, pamiskéj suvirkséjo Zi-
" burio §viesa... Snaigés pradéjo labiau kristi ir i§ Siau-

i
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rés papute saltas véjas, kuris draiké prisiartinancio kai-
A man zmogaus ilgus plaukus. Tai plaiské juoda apsiausta.
%s’; -— Té\\(ai, i$ tiesu kazkoks negeras zmogus... Jei
© « Kklaustu ir prasytu nakvynés, — atsakyk jam. kad nér
kur'!” i iema  bijanti ‘moteris pakugzdéjo savo, vyrui,
‘kuris vis tik daug geresnés Sirdies buvo zmogus ir jai
' prieSingai atkirto:

‘ — Kaip tai zmogui galima atsakyti, jei jis yra
pavarges... Nakcia visaip gali atsitikti. Girdi, kai 1§ siau-
~  rés pradéjo pusti Saltas véjas, gal ryta pasals’..
Tamsus imogaus siluetas kaskarl aiskejo ir.

pa-

koks nors kelexvns uzsuko kalman

Vaikai baugiai pro duru plysius ziuréjo 1 besiar-
tinant] zmogu. — Dieve, o kas zino kas per Zmogus...
Apnakvinus, gal dar ir pavogti ka ir padegti... Mautai,
Juozai, koks keistas, be kepurés... — dejavo ta pati
moteris.

Zmogus prasuko pro paskuums kaimo trobas ir
nusileido pakalnén.

Ilgai kaikurie ji akimis seké ir Ziuréjo, ar neuzeis
pas kurj nors, bet jo tamsus siluetas visai isnyko, tik
ilgas, paskum j; sekes sesélis, rods, atitruko ties pa-
kalne ir pavirto naktimi, kuri tuojau uzgulé visa kai-
ma, pievas, miskus... '

— Iseik paziuréti, gal sugr)zo... as bijau degti Zi-

burj! — dejavo ta pati Viskantiené ir bijojo iseiti lau-
o \ :
— Eik, jau eik, nebuk maza mergaité, Zzmogus nu-
' &jes savo keliu, gri$ kaiman, — tai jau butu beprotys-
té, — ramino Viskanta.

— Klausyk, klausyk-yk, ten dunksnena duris...
kazkas dunksnena, iseik paziurét, juk vistik butu ge-
riau jj priglaudus naké¢iai. — nerimavo Viskantiené ir

’;—jai praéjusio zmogaus isvaizda nedavé ramumo.

Kai Viskantai uzziebé Ziburi ir uzdaré langines,

lauke buvo jau visai tamsu.
L1

Ryta 1ss1b1a1ve dangus ir nustojo snigti. Lauke, kur
vakar telksojo balos, dabar jos buvo sukaustytos sto-
‘ru ledu. |

..Buvo tamsiai mélynas dangus, rytuose pamazi
brésko ir tuojau i§ tenai turéjo iStrukti didelé raudona
saule.

Tuo paéiu keliu, kur vakar vakare nuéjo keistas

Zmogus — keleivis, dabar vaziavo pasto kroviniu ve-
zimas, i kurio islipo vienas vyras ir greitai nubégo
1 kaima.

Kal kur cugirgzdéjo kiojimuy durys, sulojo Sunes.

Rytal kas karta vis labiau raudonavo...

—_ Zmones, ei Zmonés! — barbeno pasto palydo-
vas j Vlskantu langa.
Zmones ar miegate!!
| jisai: pxrstals i langa.

o - Juozal Juozai kazkas barbena langan, klausy-
kis, gal vel valsqaus virsaiciui malku vezti... Klausyk'
—purtt V;"kan iene savo vyra ir pakugZdomis vis jj ska-
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—— be paliovos dauzé
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£y Siaask: Lol\t AT sapna.. . Kelkis, gal Zmo-
-néms pagal os rgma, o tu nei n(’juntl Ah, Viedpatie,

o —— ——

Viskanta netikétai pazadintas, pakelé galva, per
brauké pirstais akis ir isgirdes nuolatiny langan bar-
benima, dusliai paklausé: - '

—Kas ten, ko reikia?

— Ei, zmoneés, ar miegat, Zmo-onés’! — vis ne-
siliové pasto palydovas dunksnines.
—Kas ten pagaliau, sakyk ko reikia?! — dar

tvirciau suriko Viskanta ir atsikéles priéjo arciau lango.
[Langai buvo apsale, uz kuriu neaiskiai buvo matyti
Zmogus.

— AS noréjau perduoti jums policijos jsakyma...
— atsiliepé, pagaliau, uz lango stovijs.

—Kas ¢ia kalba? — uZzklausé Viskanta vis dar
raizydamasis.

— A3, as pasto palydovas, pakeliui j jusu kaima...

—Atkisk duris, Juozai! — atsiliepé Viskantiene.

Viskanta nieko nelaukdamas i$éjo laukan. Dangus
buvo meélynas ir, nors jau aiskiai brésko, raudonavo ry-
tuose au$ra, bet Zvaigzdeés dar negeso. Kaime kai kur
svieté pro bakuzéliu langus ziburiai; tai vél geso, blyk-
§¢iojo neaiskia Sviesa. ;

Pasto palydovas atsitrauké nuo lango ir priéjo prie
laukan iséjusio vienmarskinio Viskantos.

— 1§ policijos nuovados butinas jsakymas Juozui
Viskantai. Tai Tamstai? — kisdamas maza raudona
popieréli dar lyg jsitikinandiai paklausé pasto palydo-
vas.

— As... bet nesenai buvau valséiaus liepia-
mas rekvizicija vezti ir... ir virsai¢iui malkas—nezZiu-
redamas nieko | paduota popiera, teisinosi Viskanta.

— Na, o kuo as kaltas Siuo dalyku? Pasiskusk,
Tamsta virsai¢iui ar seniunui, bet ¢ia dalykas jums pa-
vestas.

' — Na, tai ka, ar vél malku vezti? — vis dar ne-
7iurédamas popierin pasiteiravo Viskanta.

— Jums kitas dalykas. Mat, vakar... mat, §jryt dar
anksti policijai vienas zydelis pranesé, kad salia Nykos
rado sniege negyva zmogu, rado vienuolj.

— Susalusj? — lyg issigandes klausé Viskanta.

—Turbut, nes sianakt gerai salo. Juk tai tikra
ziema... Jeigu neatvaziuos rytoj tardytojas, tai polici-
ja paragins tada kitus lavona saugoti. |

— Ji reiks saugoti? — lyg netikg?damas vis klau-
sinéjo Viskanta. :

+ = O kaipgi? Kol neistirs asmenybcs priezaséiy ir
kol neduos laidoti, tai teks i§ eilés keliems saugotl —
paaiskino palydovas ir jau rengeési eiti, bet Viskanta
tebelaikydamas rankose popieréli dar ji sulaiké.

— Tai, sakote, vienuolis? '

—- Hm... simtai zino. AS nemacian. — Palydovas
greitai 15¢jo 15 Viskantu kiemo ir prisivijo pamazu slen-
kantj; jau baltu keliu, pasto vezima.

Viskanta dar vis tebestovéjo kieme ir noréjo pasa-
kyti i beeinanti palydova, kad jis sutiktu dar karta malku
parvezti, bet lavonas saugoti... saugoti be ‘Dievo mirusius
zmones, jokiu budu..

—- Visi pakaruokhal visi prigére, susale — mums
ir mums saugoti... ar asmuo nusikaltes — truputj uz-
pykes désté Viskanta.

— Ne, siandien neisiu, butinai neisiu! — nuspren-
dé Viskanta, bet kuomet atsiminé anuomet uzdéta vals-
¢iaus 25 litu pabauda, uZz visai .maza nepaklausyma,
jis nusiminé ir sugrjzo vidun,

—Na, ka jis tau dave, gal vél uz keliu myliu reiks
su arkliais ir vezimu trankytis del to ponaifio? — jau
scdédama lovoje paklausé Viskantiené.

—Ne, visai ¢ia kitoks dalykas, mat, prie Nykos
rado susalusio Zmogaus lavona ir sako vienuolis...

—- Lavonas?..

— Sakau, kad visumet mums tie visu galu sergeji-
— dejavo jis.

—- Teévai, ar nebus tik tas keleivis, kur vakar pro

musu kiema prietemoj praéjo?

—- Kazin... Neatsizvelgia nei i mano senatve, nei
1 mano liga. |

—- Tévai, as manau mums jj vakar reikéjo pava-
dinti, gal daug kas kaime atsaké nakvynés, kaip kokiam
nepazjstamam. As gailiuosi ir mane per visa nakt) sazi-
né grauzé, per visa nakt; pusté, baisus sapnas...” Lyg
maciau, kai musu Stepona rusu oficieriai uzrakino kale-
jime, lyg nuoga plake uz kazinkokius pinigus... — ji
retai 1§ 1éto pasakojo.

Et. niekai, vieni iniekai
atsikelk!

..Raudonuose rytuose pasikélé didelis raudonas
ugnies kamuolys — saulé ir liudnai nudazé baltus lau-
kus, klonius savo spinduliais... Pabudo kaimas.

— Zinai ka, a$§ manau, geriau nueiti ir isklausyti
policijos jsakyma, — valandeélei prabégus, jau visai nu-
sprendé Viskanta. B

— Dievuliau, langai uzsale! — stebéjosi Viskan-
tiené. — Tai kaip gi negali nuvarges zmogus sutikti
sau mirt] sniege. Baisu!.. '

Sodziuje, apie rasta lavona, greitai apleké zinia ir
smalsesni jau drjso ateiti ;| Viskantus, neva kitais daly-
kais. — Ar negirdéjot, Marijonéle, sako Sianakt rado
negyva zmogn prie Nykos, o ar zinote?

Viskantiené visai nenoréjo niekam siandien pasa-
koti ir tik lauké, kad grei¢iau viskas uzsibaigtu, be: nic-
ko neslépdama priduré: — Rado. Na, o mums ir sau-
goti jau paspéjo pavaryt policija. E

mat...

tuose sapnuose, verciau

Viskantiené ir drebéjo ir pyko, kad ju namus, so-
dziaus kalbomis, duobkasiais praminé...

Viskanta visa ryta apéjo tvartus, klojima, su-
grizo du kartu | vidu, bet nei ZodZio netares i5¢jo is kai-
mo ir leidosi Nykos pusén.

I tolo jau jis pamaté prie pat upés sukant keleta
vyru ir vaiku apie lavona, kurio veidas buvo uzdengtas
pluoste Siaudy, bet smalsesni ir drasesni nuslinke Siau-
dus paziuréjo ir veidan.

—- O1, déde, ar matai kokia barzda? Sako, jisai ku-
nigas, — jau i$§ tolo vyriokai prakalbino sen; Viskanta.

— Kunigas ir su barzda?.. Cha—-<cha!.. — kvatojo
kiti, lyg butu stovéje prie smuklés ir lauke draugu eilés.

— Eikit jau eikit, gana ¢ia krykstaut prie nezinomo
layono! — ir pamazu Viskanta, berniuks¢ius gédin-
damas nugine.

Jis kelis kartus retais zingsniais apéjo lavona, pa-
kelé pamazu Siaudus ir visai nepaprastai atsiduso:

—- 18 tiesu lyg butu gerai pazistamas. Man rodos,
kad ¢ia ne vienuolis, bet rusas stalius, kuris pries kara
pac mumis buvo apsistojes. Hm. jeigu Marijona j;j ma-
tytu, tai tikriausiai pazintu. Pazintu ji ir Vyzintas ir
Liakys...

I.avono veidas buvo tamsus. Juodi antakiai denge
pusiau praviras akis, kuriose spindéjo susalusios asaros.
Truputj buvo prasiziojes ir lyg dar tesé savo paskutinj
atsisveikinimo Zzodj... Plaukai buvo ilgi ir sudraikyti.

Viskantai viduje gerklés kazkas uzsistojo ir jis jo-
kiu budu negaléjo nuryti... Jautési kaip nakcia nezino-
moj ir klaikioj vietoj.

Dar pries pietus atvaziavo tardytojas ir policijos
virsininkas, kurie tuojau iskraté lavono kesenes ir vieno-
je rado nesuprantamai rasyta laiska, o kitam trumpa
asmenybés liudyma su atmustu meélsvu kryziumi, kur po
fotografija buvo parasyta: "‘Steponas Viskanta, V pa-
lata, Valadiso pamiseliu ligonine.”

Virsininkas garsiai perskaites rastelj pirma paziuré-
jo | tardytoja, o véhau | sen; Viskanta, kuris sustinges
stovéjo vienoje vietoje ir ziuréjo i virsininka.

— Tai tamstos sunus? — uzklausé virsininkas.

—- Steponas?! — puolé senis sniege ant keliu ir pa-
émes lavono sustingusia ranka, pakelé ja aukstyn, ku-
rios delne buvo tamsi lyg su-paraku susimaisiusi, jau
senai sugijusios zaizdos démeé.

— Sunau?!.. — Ir krito Viskanta be samonés, pa-
zines savo sunaus lavona, kai tuo tarpu senuté Viskan-
tiené per maza apsalus) langel; ziuréjo | toluma — | kai-
ma ir ja — slapc¢iomis kreéte.

Plac¢iai pravertos lavoho akys ir sustinges dar rys-
kus neapykanta veidas, seké visa lavono gyvenimo nuo-
stabia istorija.

| I11.

Steponas buvo visai jaunas Viskantu sunus, kai

- Lietuva uzklupo Didysis Europos karas ir visi buvo

priversti apleisti savo namus, kraustytis miskuosna ir
sléptis nuo svino kulky, bei netikétu granaty. 1915 m.
karas visu jsiutimu apémeé Lietuva.

Viskantai 18 pradziu bégo su visais Zmonémis: pa-
like namie visus gyvulius, palike dalj drabuziu, o visa

‘kita suki$e | tudéia Sulinj ir tt.

Ilgai bastesi, jie atsiduré, pagaliau, vokieCiams uz-
émus Kauna, net Petrograde, kur i§ pradziu gyvenimas
slinko gana triukSmingai. Pragyvenimas buvo lengvas
ir daugelis pabégeliu ten gaudavo tai pasalpu, tai darbo,
bet pradéjus pamazu liepsnoti naujos revoliucijos aud-
rai, senas Petrogradas suvirpéjo ir kaulus daug kam pa-
kraté Siurpas.

Raudonajai armijai svyrant j didesnj laiméjima,--—
jau 20 metu Viskanta Steponas studentas, i kurj pa-
daré dalis draugu revoliucionieriu didele itekme, jis tuo
jau prisirasé prie ju ir kelioms dienoms praéjus, tévai
jau jo nemate, tik girdéjo, kai jis iskilo gana garsus, vie-
nas i§ pirmuju drises prisipazinti revoliucijos greitajai
tarybai savo raudona plana pries cara.

Viskantams teko ir badauti. Klausinédavo jie savo
sunaus karo komisariate, bet ilgiau netesiant ieskot, del
nezmonisko skurdo, reikéjo apleisti miesta ir grjzti nu-
alinton ir karo bangos nusluoton Lietuvon.

Vaziuojant traukiniu per siaurus langelius, vos
zmogui akimi buvo gallma pastebéti—tesési sunaikintu,
isdeginty sodziu plotai. Kitur, salia kelio riogsojo di-
dziausios granatu duobeés, ilgos-‘eiles apkasu ir Ziurint i
tokias baisenybes ir didziausius karo sméklos isdavinius.
Viskanta buvo suspaustas vienos sirdgélos del sunaus, ki-
tos — del spéjamos namu nelaimés.

I pavakare traukinys jéjo Lietuvos pusén ir raudona
saulé nudazé nelaiminga Zemei veida savo kruvinais
spmdullaxs apsviesdama liudnai ir juoda vagona, kuria-
me pro mazus aprukusius langelius dairési asaroti veidai,
sveikindami nors ir sunaikinta savo pasaulj liudna syp-
sena, — ne sypsena, bet asaromis.

Viskanta sugrjzo namon jau nak¢ia ir dar tems-
tant, pamaté savus namus ir nepazino: naujos ka tik
pries kara isstatytos trobos buvo sudegusios, tik juo-
das plytu kaminas vidury liudnai bodéjo. Buvo ir ny-
ku ir liudna ir 70 metu senelis pasirémes, tik prie vienos
likusios visoje jo Zeméje tvoros, liudnai apsiverké. Ver-
ké kaip vaikas.... Ir buvo ko verkti, nes dabar privaléjo
ieskot ‘'sau kity namu. Prisiglausti prie kaimynu.

' Neturéjo nei arkliy, nei karviy ir viskas isibarsté,
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Raso Petras C virka.

tik vienas suo Margius saugojo visa laika tuicia savo.
namu butyne — kruva nuodeguliy, o sugrjzus selmmm—
kui, jis j laizé, buciavo maloniai rankas ir lyg zmo-
gaus Sirdzia uzjauté ta nelaime, kelis kartus garsiai su-
staugdamas. Suprato jj ir Viskanta ir virvele nusivedé
namu saugotoja } kaimynus. | |

Vokieciai uzéje, viska pradéjo savo obalsiy
“Deutschland, Deutschland uber alles””’ (Vokietija, Vo-
kietija virs visko) vykinti nuskriaustus, karo bqqgos
nusluotus Zmones, pradéjo plésti i§ nauja, nzdéti rekvi-
zicijas, imti pagalves ir kiekviename zygy kontroliuoti
kaimo tamsius zZmonelius, kurie vis delto rusu nekultu-
riniu valdymu buvo simta karty labiau patenkinti, ne-
gu vokieciu 'didzia’ kultura. Pirmas ju Zingsnis buyo,
tai pasipelnyti. Antra, tai jgyti garbés: — ir jau i§ pra-
dziu buvo paskelbta, kad vokieiu kareiviams kiekvie-
nas pilietis 1§ tolo. turi nusiimti kepures, gi to nepada-
rius, buvo baisiausiai apspardytas, Sautuvo buoZe ap-
dauzyta galva ir tt.

Okupantai vokieciai visi pasizyméjo tomis paciomis
ypatybémis, kaip ir Lietuvoj Muravjovuj ‘viespataujant’,
t. y. visi valdovai, visi ‘amforstéheriai’ buvo siusti kaip
savo budu lygus Zvérims.

Zinia, zmonés tuo labai nusiminé ir kaip vishda
iprate junga nuo amziu vilkti, nuleido galvas ir lauke,
kas toliau bus, kai tuo tarpu Rusijoj siauteé nauja aud-
ra — revoliucija.

Viskantai siaip taip turéje savo pievose misko, pra-
déjo jsistatyti, nors ir menkesnes, trobas. Pasistaté dviem
galais grintele, tvarta, klojma ir vél abu seneliai pra-
dziugo, kad dar beveik visame kaime liudnas karo vaiz-
das stovi akyse, o jau jie spéjo savo stropiu rupesniu $j
ta jsigyti. ]

Pardave lankos krasta, nusipirko karve ir arklj,
tat buvo vel pradzia naujojo gyvenimo, vél nauju die-
nu jzanga. - :

O, kiek buvo dziaugsmo, kada Viskantai jau antra
ziema ramial jsitaisé naujoj grinteléj. Kvepéjo sakai, pu-
sinés lentos, dziaugési Viskantiené ir jos vienintéliu
noru buvo sulaukti Stepono, bet dienos slinko viena po
kitos, slinko uzmirstin, o i§ Rusijos nei laisko, nei Zi-
nios negirdeét, tik viena karta kaimynas Bereidis skaité
laikrastj ir uztiko, kad nuo kazoku durtuvy Zuvo prie
Kremliaus keletas jaunu revoliucionieriu. \

...Daug daug ji asaru iSliedavo, daug prikentéda-
vo, bet uz vis didziatsia buvo kandéia, kada isgirdo pa-
skutinius apie Stepona Zodzius.

— Qal pades jam Dievas, gal pareis... — raminda-
vo ja Viskanta.

K %k

Rusijoj viré raudonu ir balty partiju baisus kru-
vini verpetai. Jaunuju pasirjzimas —nuzudyt cara bu-
vo didziausias ir jau daugelis net be savo internaciona-
lo valdybos, drjso kelis kartus mesti caro dvaran bomba.

Steponas turéjo gera kovos drauga Mikalojy Set-
giju Navodka. Juodu mielai vienas kita uzjausdavo ir
pasidaré kaip broliai.

Kada viena sprendimo diena Sergiju Navodka
paskyré nakéia su draugats nuzudyti sargyba prie gink-
lu sandelio ir jj isplésti, jis liudnai savo Steponui pasa-
ké sudiev, bet pilnas vyriskos revoliucionieriaus energi-
jos' nuslinko nak¢ia Seséliais | intendantura, o i§ ten...

Buvo jau Ziema. Nakéia puté biaurus su sniegais
véjas, kazkur dejavo suzeisti. Nenuostabu, kad tos aud-
ros vaisiumi buvo simtai tukstanéiu lavonu, kurie kru-
vomis guléjo gatvése, laukuose uz miestu ir niekieno
nelaidojami didéjo, augo. | |

. Tikri Zmoniu lavonai.

Sergijus dideliame uzpuolime buvo nusautas.

Suzinojes Steponas Viskanta, kad jo draugo lavo-
nas austa kartu su caro oficieriais, jis nebepakenté... -ne-
beistvére ir tik po asarojimo dar didesne iStverme su-
spaudé kesenéje revolver] ir nuzygiavo kruvina Petro
gatve. Prie jo krutinés plevesavo raudona véliavuke.
Jis buvo jaunas ir grazus vyras. Jo tamsios akys Zibéjo
visumet kazkaip slaptingai. Zingsniai visai tylys...

Uzeéjo | vienus rumus, kur dabar jie jau buvo liau-
dies vadu rankose. Tenai buvo pasmerkta susaudyti vie-
na aristokraté panelé Natalija, uz neizdavima, kad jos
brolis yra caro artimiausias generolas.. Steponas prié-
jo prie surakintos. Sargybinis ji praleido ir palenkes
galva padavé ranka. '

—- Draugai! — Steponas parodé | raudona savo
skarele.

Natalija sédéjo vienam rume. Jos akys buvo asa-
rotos ir ji nedrasiai | Stepona paziuréjo.

—- Jie mane surakino ir nori iSgauti i§ manes ir

" brolio kokius tai caro rastinéj Zymius’ poplerlus... argi

as moteris galiu? — ji pravirko.

Steponas vis dar tebestovéjo toje pacioje vietoje ir
ziuréjo | mergaite. Kada tai jis buvo lyg su ja suéjes
universitete ir ji jam dar paskutine skandalo diena jtei-
ke roze...

Bet nesvarbu! Jo auksta grazi figura nei kiek ne-
judéjo. Jis vis tebestovéjo ir atsigriZzes susuko i sargy-
bin;j:

— Povilai, eiks! : v

Jis retais zingsniais prisiartino. '

(Pabaiga 6 puslapy)
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‘f"-—- Negallma jOklu budu 1§ silpnos mergaités Juo-
ati. Jei ji yra kuo nors atsakominga musu $tabui, tai’
jmes turime ja lankytx Teisetumo buste, bet ne pandiais

surakyti silpnas jos rankas. Tuojau ja paleisk!

—= Ne, man jsakyta! — pasipriesino sargybinis ir
 i8sitiesé. ,
. =— O dabar as tau jsakau. Tuojau! — Povilas

. paziuréjo i auksta grazy ir liemeninga jauna vyra. Jame

jautési didelis pasiSventimas liaudies labui, kada prie $o-

~  no kabojo tik viena raudona skepetaité.

Satgybmls atriso.
— Dabar iseik! — Steponas pallepe
Ji atsistojo. Didelis dékingumas buvo jos akyse.

- Krutys pamazu kilnojosi. Degé lupos, degé akys ir nors
ke ,nedrqsiai ji prigjo prie Stepono ir iStiesé jam savo ma-

zq ranka.

C— NatahJa Vladimiro...

- ' Jis irgi padavé, bet nieko neiStares nuplésé savo
raudonos skarelés krasta prisegé jai prie krutinés.

- — Natalija... Natalija? Gal rudenj, kai sukilo
kairieji studentai ir universitete Liaudies tribunoj a$
kalbéjau, tu jteikei man roze... Tu jteikei man raudona
roze... Jis paziuréjo jai j akis, kuri nuleidusi galva atsi-
miné jo kilnius ZodZius. Jis buvo geriausias kalbétojas is
visu universiteto auklétoju ir jo puséj visumet stovédavo
keh tukstanéiai juodu darbininku, studentu. Ji atsimi-
né, kai jo juodi plaukai buvo nudrike, pasisiause, akys
sviet?, o rankomis. mostaguodamas kalbéjo: ‘Liaudies
sunys! Pavergtieji draugai! AS Zinau jusu mintj, as i-
‘spéju jusu skundus ir kad ten toli kaime palike alka-
nus vaikus, palike verkiancias i bado ir $aléio nuogas
‘moteris, -atéjote ¢ia laiméti savo tiesu. Ir jus kur diena
1 dieng be gryno musu Zemés oro atsikvépimo juoduo-
se fabrikuose gaminate caro armijai svino kulkas ir Spi-
Zo patrankas, kad véliau jumis paverstu lavonais. Ju-
mis veréia tai daryti duonos kasnis!

O a§ sakau, mes turim Siandien 5 valandose su-
stabdyti traukinius, nugriauti tiltus, padegti biaurius ca-
rizmo juodus rumus, kuriuose buvo gaminami nuodai
nusmaugti darbo liaudj. Mes turime tik pakelti rankas,
mes turime tik visi galingai vienu $ukiu ir kovos dai-
na jzengti juodu rumu angon ir jie grius! Siandien sa-
kau, mes, arba mirsime, arba iSeisime raudona dide-
le véliava nesini! Siandien, draugai!”

Jisai buvo nepaprastai geras kalbétojas. Kelis kartus

~jam i§ minios meté caro rumu S$nipai grasinimus, kelis

kartus } ji Sové caro budeliai, bet jo Zodziai i§ tribunos
uzhipnotizuodavo darbininkus ir jie jau Zinodavo ko
kam reikia.
| Natalua buvo irgi kamu paziury, bet jos tévai tai
senai ja perspéjo.. Jie buvo aristokratai ir Pavolgy tu-
réjo dvara. Naujy idéju skléidzianciyju neapkenté.
Natalija vis dar tebeZiuréjo j Stepona.
 — Natalija Vladimiro! — paziyréjo suzavétas re-
voliucionierius j moter; 1 pirma moterj, kuri jam pa-
tiko. b s .
— Einame! —jis paémé ja uz rankos,
nuo akiu auksy issiuta Syda ir numeté Zemén.
~— Natalija, dabar tokiu nenesiojama. Dabar tau

nuplése

- pakaks tik raudonos skepetaités, kad mano keli milijo-

nai draugu pasakyty tau:—
—Mes draugai!

Natalija j ta vyra Zvilgteréjo. Ji visumet myléjo
siekiancius vargsu daliai Zmones. Juk ji visumet gatvése
selpdavo elgetas, namie neapkesdavo supuvusiy aristo-
kratybgs principy.

-+ Juodu abu su Steponu apleido didesne miesto gatviu
puse ir pasuko j Liaudies kareivines, kurias buvo paver-
te i§ mokyklu, universiteto rumu ir tt.

— Cia mano pasaulis! — parodé jis i raudonais
plakatais pasipuosusius darbininkus ir studentus. ;
— Valio musy kalbétojas! — jie pakélé kepures ir

visi sveikino. .

—————— . —— ———— ——— ——— — ———— ——— — —— . ——— o — o— o—

Revoliucijos banga pradéjo tilti. Pagaliau, vienur
kitur vél liaudies buvo didelé pusiausvira. Jie laiméjo,

~ bet Rusija nebuvo dar galutinai atpalaiduota nuo smau-

giku, budeliy ir caro dvaro Salininky. Jie vis vien tu-
réjo kada nors zlugti.

— Steponai, mes i§vaziuokime! — ji prataré vie-
n3 vakara, kada mieste silpo paskutinés ugnys.

Jisai pamilo arestuotaja Natalija ir ja tik viena
akyse teturéjo. Grizo dvaran. Steponas jautési visa kuo
turtingas. Viena karta vieséjant Natalijai provincijos
mieste, ja klastingai nusové samokslininkai, revoliucio-
nieriai, palaike Generolo Karuzno duktere, kuri pati uz-
siundé kazkaip kelis Rusijos kaimus. .

Steponas isgirdo. Didelis skausmas suémé ji. Jis
nakéia pabégo, kaltindamas visa kuo save.
Sergijaus zodziai prisiminé jam:

— Mes turime sau pakisti po kaklu kinzala, jei ga-
létume uzmirsti liaudies puséj stovinéius reikalus.

Steponas neislaikes visu pergyvenimu, nustojo pro-
to. Draugu komitetas j; pazino ir nuvezé Valadizan, |
pamiséliy ambulatorija.

Kada praslinko vieni, kiti metai, Lietuvos patriotu
rupesniu buvo -sudaryta pirmoji kariuomené ir 1918
m. ji iskeélé savo veliava pasauliui.

Pamisélis visa isgirdo ir viena naktj pabégo i$ li-
goninés.

Viskantai pradéjo laikyti sunu mirusj, arba kur
nors su sukiléliais uzversta jo lavona... Klausinéjo Vis-
kantai kunigo, siunté laiskus } kelius Rusijos miestu
valdybos centrus, tet Zinios negavo. Buvo uzpirke ir
misias. '

Tik viena rudenj, t. y. pirma diena, kada pradéjo
“snigti tesuzinojo, kad jau visa savaité ju nepriZiurimoj
ligoninéj pabégo Steponas Viskanta, buves revoliucijos

Nusauto

 D.L.K. VYTAUTO \1IRTIFS
SUKAKTUVES

R

KALEDU BURTAI
IR PRIETARAL

1430 metais rudenj po nepavykusio vainikavimosi,
Didysis Lietuvos Kunigaikstis Vytautas, 80 metu senelis
begrizdamas is Vilniaus | Trakus, nukrito nuo arklio ir,
atgules lovon, tais paciais metais, spaliu mén. 27 diena
pasimiré. Visa Lietuvos krasta uzgulé juodziausioji na:
ktis. “Ir pakilo Lietuvoje — raso vienas istoriku —
verksmas ir graudus vaitojimas per 8 dienas. Visi verké,
nustoje tévyneés vado, tarytum, jausdami, kad kriks¢io-
niskos Lietuvos didybé su juo iskilo ir su juo pasibaigé”.

Taip apibudina istorikas Lietuvos gailesj, netekus
savo vado. Kiti istorikai, patvirtindami ta nuomone,
sako, kad pasimirus Vytautui, pasibaigé ir Lietuvos isto-
rija. Zinoma, toks tvirtinimas yra ir teisingas ir ne. T ei-
singas todel, kad po Vytauto mirties, Lietuva
daugiau nebeatgavo savo galybés ir vargiai bau ja at-
gaus. Bet 1§ antros pusés vistik lietuviu tauta, kuri ne
ziuredama blogiausiy gyvenimo salygu, isliko gyva iki
musu laiku — turi savo istorija. Nes juk kiekviena tau-
ta, ar budama laisvéje ar galybéje, ar laisvés nustojusi,
savo istorija turi, nes gyvena. Taciau $iuo Zygiu ne tas
mums svarbu.

Svarbu yra DidzZiojo Kunigaikiéio — Vytauto as-
muo ir jo mirties sukaktuviu tinkamas paminéjimas.
Nebudamas istoriku, a§ neapsiimu $ioje vietoje nagriné-
ti istorinio Vytauto veikimo, apie kurj lietuviu tarpe yra
visokiausiy, kartais viena kitai prieSingu nuomoniu.
Tai priklauso istorikams, bet tiktai lietuviams, o ne
svetimtauciams, nors jie iki $iol be ne daugiausiai yra is-
tyre istoriniu faktu apie kalbamaji Vytauto asmenj ir
jo veikima. Tiesa, gal sioje vietoje ir nepritiktu kaltin-
ti svetimtauciy istoriku, bet reikia aiskiai pasakyti, kad
istorinés zinos ape Vytauta, kurias jie yra paskelbe,
daugrau ar maziau yra tendencingos, isaiskintos i§ ju
tautinés kertés ziurint. Tas galima pasakyti apie rusu,
vokieciu ir ypac apie lenku istorikus, kuriems Vytau-
to seperastiné politika nelabai patinka ir jie ja aiskina
savotiskai. Tuo tarpu mes lietuviai, netik nezinom aréiau
ir nuodugniau musy tautos ir valstybeés fstorijos, bet net-
gi daznai laikomés, labai klaidingu nuomoniu apie

‘kalbamaji asmenj — apie didZiausia musy tautos-did-

vyrj Vytauta, kurio 500 mety sukaktuves 1930 m.
ruosiameés Svesti.

Stai sios aplinkybés ir veréia mus jau dabar ruos-
tis prie tu sukaktuviu, kurios yra ne uz kalnu ir, kuriu
Nepriklausomoj Lietuvoj jau pradéta
prisiruosimo darbas.

Vytauto mirties sukaktuvés yra lietuviy tautai
minétinomis. Nes juk $iaip ar taip imsime, i§ tos ar ki-
tos kertés ziurésime | jj ir jo politika ir veikima, jeigu
nenustosime lietuviskai galvoje ir turésime pries akis
lietuviy tautos varda ir gerove,” kaipo vyriausiajj tiks-
la, tai Vytauta visuomet matysime — Lietuvos idealu.
Tiesa, skiria mus nuo to laiko 500 metu. Tai geras ir
grazus laikotarpis per kurj lietuviu tauta peréjo jvairiy
kanciu kelius ir iSnesé savo likimo kryziy. Kad Vytauto
politika ir yra nesimpatinga ir net jtartina, bet jo sie-
kimas visokiais budais iskelti Lietuvos varda kuo auk-
sciau, atpalaidoti ja nuo pragaiStingu ir Zeminandiu
jos varda uniju rysiu, kurie buvo padaryti reikalui pris-
pyrus — pateisina visus jos politikos painumus, ku-
riuos jis, kaipo gabus diplomatas ir vadas, suvartodavo,

visu rimtumu

kaip reikalavo tos gadynés Lietuvos reikalai. Vytauto

asmeniui jo laikuose Europoje nieks neprilygo.
B. Mackeuviéius.
“Vilniaus Rytojus’'.

PADAVIMAS APIE SEDUVA.

Seniau, kai Lietuvoje buvo daug misky, vienas-

Lietuvos kunigaikstis miske medziojes ir labai isalkes
valgyti. BeklaidZziodamas po miska, jis sutikes begrybau-
jant} senel} ir paprases jo valgyti. Senelis turéjes bara-
vyku ir tares kunigaikséiui: ‘‘Jei nori — Se du va''.
Kunigaikstis uzmokéjes seneliui uz baravykus ir nuéjes
namo. Véliau toj vietoj, kur kunigaikstis gaves bara-
vykus, jis jkures miesta ir pavadines ji Seduva.

e e e —— e Ly

komiteto pirmininku. Jaunas studentas...

Jisai bégo Lietuvon. Jisai jauté, kad tai tévyné,
bet kada pri¢jo savo kaima, — nezinia kodel praslinko
pro trobas, gal jis nepazino naujai jstatytu namu..,

Gal jis nenoréjo grjzti, bet vis delto jis grjzo...

Siandien pirma karta snigo. I$ aukstybiu pamazu
leidosi balti pukeliai-snaigés ir apklojo visa purvina ir
mirusia savo Zziedais Zeme...

— Sako, kad Nykos krante rado Zmogaus lavona!
— kalbéjos suséje vyrai pas kaimo pirkt;.

— Bet policija rado ir dokumentus, kad jis yra
Stepas Viskanta, — kitas uzsisoko.

— Viskanta??

—- Sako buves Rusijoj komisaru!
— Simtai Zino.
?7?

Reiktu nueiti paziuréti, bet Sianakt i§ tiesu labai
snigo...
—- Jis galéjo...
namus.
. Ta diena pirma karta snigo. Snigo pamazu, be
véjo, kai ant dvieju lentu guléjo Steponas...

Jis negrizo tik keliais Zingsniais |

Kucioj po vakarienés mergos traukia 1§ papeckio
vistas kacerga. Jei sene vista iStrauks, uz naslio ar seno
berno istekés, jei jaunikle, — uZ jauno istekes. ‘

Kucioje mergos traukia i§ stogo po viena Siauda.
Kuri ilgiausia istrauks, ta grei¢iausia itekeés.

Kucios nakt; eidamos gulti merginos pasideda po
galva viena vyro kostiumo dalj, kad prisisapnuotu ka-
valierius. Kur] vyra sapne mato, tas yra tikras mylimasis.

Suéje kucios vakare kelios mergos po vakarienés su-
deda niekocion batus ir niekoja. Kurios batas pirmiau is-
puola, toji tais metais iStekés. Kai kur deda niekocion
(geldon) klumpes ar galvos skepetaxtes

Kucioj po vakarienés merginos eina aplinkui klema
ir stvarsto uz tvoros statinéliu ir stulpeliy, kad per isti-
sus metus bernai kibinétu ir glamonétu. :

Kucios vakare po atskirom telkstelém pavozia Zieda,
zemiu ir razan¢iu. Kuri mergina istraukia zieda — iste-
kés, kuri Zemiu — mirs, o kurj razanéiu — davatkaus
visa amzelj.

Po vakarienés kuéioj mergos, apzergia kacergas, jo-
ja netoli triobu ton vieton, kur svylyta kiaulé ir klauso,
kuriame kampe Sunes loja, — reiskia i§ ten, svotu rei-
kia laukti. .

Payakarieniavusios mergos eina malkinén ir ima
malku gléb; ir nesa pirkion. Cia skaito ar sakaliu pora,
ar ne. Jei kuri atnesé pora, toji tais metais iStekes, reis-
kia poroj gyvens, o kuri atnesé atliekama viena, toji dar
mergaus. -

Kucioj pavakanemavusws mergos, eidamos gulti, Ziu
ri veidrodin. Jei kuris vyras rimtai myli mergina, buti-
nai pamatys veidrody je.

Kucioj vaikai turi buti labai paklusnus tévams, nes
jei ta diena gaus barti, tai per iStisus metus bus barami,
jei musti, — tai bus musami.

Jer kucioj dangus Zvaigzdétas, vistos bus déslios.

Imant kleckus i§ peciaus, piemenims$ negalima go-
dziai ju stvarstyti, nes tas, kuris stvarstys — vasara gy-
vuliu neisganys.Jie eis ir puldinés | javus.

Nuo kuéios iki Triju Karaliu sventi vakarai, sun-
kiu darby dirbti‘ negalima.

Pirma Kalédu diena’ vitas Seria likusiais nuo ku-
¢ios sutintais Zirniais, kad buty jos déslios. Dargi Zirniai
reikia supilti lanko viduryje, kad vistos kiausiniu nekrig-
dytu, o vienon guston détu.

Tos merginos, 'kutios nori labai isteketi, kucioj su-
tike bile vyra klausia:— “Kaip tavo vardas?" Kokj var-
da atsako uzklaustasis, toks reiskia bus jos vyro. Vyrm
taip pat klausia tokiu budu merginu.

Pirma Kalédu diena gyvulius Seria tuo Sienu, kuris
buvo kucios vakare ant stalo. Tai daro, kad gyvuliai bu-
tu per istisus metus sveiki.

Kuéios vakarienés stalas paliekamas ligi rytdienai su
visais likuciais ir indais. Sako, ta naktj ““dusios ateina
kuciu valgyti”.

Kas nakvoja kuéiu naktj po sta]u ant Sieno, ta didi
nelaimeé istiks. :

Jei moteris ryta kucios diena ateina pas ka nors,
tai reiSkia, lemia kokia nors nelaime tiems namams.

Surinko Dzukijoj, Miroslavo vals. Gudziniskiu k.

K. Berulis.

SATRIJOS KALNAS.

Satrijos kalnas yra vienas auksiausiy Zemaiéiu
kalnu, 227 m. aukséio, Siauliu apskr., Luokés parap.

Lietuviams dar nesant krik$¢ionims, jis buvo be-
veik svarbiausias tikybos vidurkis. Tenai buvo tuomniet
saugojama negestamoji arba “‘Sventoji'’ ugnis ir gyveno
vyresnieji senosios tikybos kunigai. Zemaiciams kriks-
cionybe priemus, valdzia uzgesino Satrijos ugnj, bet ta-
sai kalnas ilgai dar naujakrikstu tebebuvo garbinamas.
Slapti senovés garbintojai ir tausotojai | jj tebetrauke
slaptomis (naktimis), o kurj laika net atvirai Satrijoje
degindavo ugnj, tam tikromis senovés giesmémis ir a-
peigomis minéjo senovés tikyba. XVII ir XVIII simt-
meciuose krikscionybei Zemaiciuose placiai pasklidus,
bet giliau | Zmones dar nejéjus, senovés apeigu ir kity'
pramoniy zZinovai virto pas zmones burtininkais, raga-
nomis ir Siaip piktuju dvasiu bei velniu padéjéjais.

Ar pakankamai esi prisirises prie gyvenimo? Tuo-
met neleisk tus¢iomis laiko, nes tai yra medZiaga, i$
kurios gyvenimas isaustas.. Franklinas.

KARALIAUS TEBEIESKO.
(Liaudies Pasaka).

Kada kita sykj.buvo paukséiu karalius Kuku, jis
visiems labai jgriso. Emé syk; tas Kuku kaz kur ir pra-
puolé. Visi pauksciai suéjo j seima ir kalbéjosi apie Kuku
prapuolima. Visi pauksciai nori Zinoti, kur ju karalius
dingo, bet nei vienas nenori eit jo ieskoti. Galiausiai, ge-
guté pasisiule, jei kas jos vaikus pridabotu. Kielé apsié-
mé, ir tat nuo to laiko geguté skraido, paukséiu kara-
liaus Saukdama: “Kuku, kuku, kuku!”

NUOBODULIO PASAKELE.

Kita karta diedelis aré ir rado skrynéle, o kai vél arg,
rado raktelj, atrakino ta skrynéle, rado ozelj, o to oZe-
lio buvo striuka uodegelé, delto mano trumpa pasakélé.

APIE RUD] IR PLIK]; SRR
(Liaudies Pasaka). §

Kita syk gyveno rudas pirklys ir daug preknu tm't-
jo. Atejo syk] Zzmogelis, gana turtingas, pas ta pn‘l@l}.
pripirko sau visokiu prekiu ir uzmokejo nemazai pinigu.
Kalp magarycxu pirklys davé sriubos. Pirkikas valgo. it

giria: “‘ot, ¢ia tai sriuba — vienas Saukstas 50 rubhu
vertas'’.

Pirklys skaito saukstus ir kreida uZsiraso ant stalo
Kada pirkikas pavalgé ir noréjo eiti, pirklys jj sulaiké:
“ziurek, pats sakei, kad 50 rubliu saukstas, o tu 30 sauks-
tu iSvalgei, duok pusantro tukstancio’’. Pirkikas palikes
viska eina nuliudes sau.

Eina, ugi, ziuri, rudis aria. Jj pamatgs, pirkikas
émc bégti. Rudis pasivijes klausia: ‘'ko tu bégi, ar tu ka
mano pavogei?’" Sits nupasakojo visa atsitikima ir pri-
miné jam—tévas sakes ‘‘plikis ir rudis niekiausi Zmo-
nés. Plikis jau mane prigavo, tai nuo rudzio ir bégu".

Dabar rudis sako: ““Eiva, mudu pelnysiva’, Atei-
na pas ta patj pirklj. Rudis, kumséiu pirkliui petj ba-
dydamas, ziuri auk$tyn | mésos $mota ir klausia: ‘“‘kiek
kastuoja sitas petelis?’"“— "‘Puse rubliaus’’, pirklis atsa-
ko. Tada rudis pasiémes kirvi ir jau nori pirklio petj
kirstj, puse rublio uimokéjes Pirklis susiprato, atidave

zmogui visas prekes ir pinigus atgal, kad tik savo peti
iSsaugoti.

PATARLES.

Duok, Dieve, mazu gimti, didZiu augti.

Lobis zadina, vargas migdina, '
Zarijos besisaugodamas, liepsnon jkrito. k)
Y'ra zmoniy, néra Zmogaus.

Palengva jodamas — toliau nujosi.

Daug klausyk, maza kalbék.

Duok, Dieve, visa zinoti, ne visa dirbti.

Lengviau lipti, negu dirbti.

Naminé druska nesyri.

Daug ranku didzia nasta pakelia.

Galva visa Zmogu vedzioja.

Jura perplaukes, klane nuskendo.

Ir muse apgali jautj, kai vilkas pagauna.

Miske stakleés, ant aveliy vilnos, o jau audzm.
Numyné Zvirblis pelédai koja, = -« ', o% &,

Be aukso ir Sviesybé temsta. o R WA AT
Eina per marias vandens 1eskodamas RS
Neieskok kvailiu su Ziburiu: rasi ir patamsy
I§ miego duonos nekepsx ol R T L A
Kada kiaule debesg madjusi, 00T Ty A8
Juokai vien i§ tavo batu: vienas 1skrypcs ugny su-
deg, antra Sunys suédc.
Beprotj kaip beredytum vis bepfrons
Kiekviens 3uva su savo blusa. e
Kad kunas kunui nedaboas, valga'Diqvoipieétix
stojas. by W SR
Ponu ne. denk:s, vandeniy ne remki is: _
Devyni gudai apvyniy backa rio, =~ ot ¢
Sésim draugiékai, ésim desra Sunifkai.
Plunksna raso, ditkos praso.
Ne kelkis su gandrais, ba su varnomis nubnsx ‘

Grazus, tarp akiuy nosis.

pron

RAZANCIUS.

[seinant | Zmones man motina davé
Juoda ir ilga razanciy...
Talp vargdamas varga, kasdiena 7inojau,
Kad Dieva as nesu uz andio.

Motin; sopuliy daug iskentéjau,
Daug panesiau kryziuy sunkiy,—
Razancius niekad pats nekalbéjo,
Tik zal¢iu kabojo po mano kaklu.

" Ei, motin, o dabar neZinau kur razandius,
Zinau tik, kad galo nebér mano kandiai.
Nezinau kur Dievas ir kur Marija,

Motina, motin, obeléle balta!..
Petr Cuirka.

do 24D

BUITIS.

Kas karta saulé nubrenda per dangu -
Ir obelys nusninga ziedais ant takuy.
Praeina ta buitis, kaip sapnas vienas, .
Ir nesugrazint anuy dienu.

Ta buitis, kaip ilgos kasos,
Kuriu nepabaigé dar niekas supint,
O ¢ia pabiro greit saltosios rasos
Ir nieks negali juju surinkt.

Todel jei pinsit tuosius plaukus, —
Idékite tikryju geliy.

Sutirpsta viskas, kaip sauléj sniegas,
Ir ‘nesugrazint jaunu dienu.

Petr. Cuirka.
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