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Adomas Varnėnas.

Savarankumo Reikšme Gyvenime.
AVARANKUM.Ą galima spręsti iš

Sdaugelio sričių, bet čionai atkreip- 
sime domės tik j mokslo ir auklėj i- 
mo sritį. Savarankumas mokslo 
srity reiškia asmens pažiūrų nepri- 
klausymą nuo svetimos nuomonės. 

Auklėjimo gi srity reiškia valios jėgą laisvai ką 
darant, t. y. nesibijant žmonių ir nepasiduodant 
masės sugestijai. Savarankumas mokslo ir au
klėjimo srityse stengiasi nugalėti moralinės dar
buotės kliūtis, bet ir taikinąs prie esamųj ų apysto- 
vų ir net nusilenkia prieš fizines kliūtis.* . * *

Žmogus, ateidamas į šį pasaulį, atsineša su 
savim dvi įgimti: viena traukia prie to, kas ge
ra prakilnu, o antra — kas pikta. Kūdiky tos 
dvi pajėgi yra silpnos, neįsigalėjusios, todėl jis 
negali reikšti savarankumo ir yra priklausomas 
nuo tėvų.

Kūdikis gi lieka jaunikaičiu, o jaunikaitis 
subręsta vyru. Keitimasis nuo kūdikio iki jau
nikaičio yra ne vien išviršinis, bet ir vidujinis, 
t. y. sielos gilumoj. Mums svarbiausia ir yra at
mainos padarytos sielos gilumoj, nes tuomet dvi 
priešingi įgimti keliasi iš miego ir pradeda tarpu- 
savę kovą. Tuomet tai jaunuolis daro pirmuti
nius'žingsnius apreiškimui savarankumo. Taigi, 
jaunuoly savarankumas ima pradžią.

Kasdien jaunuolis žengia į suaugusiųjų vyrų 
eiles ne vien išviršiniai, bet ir sielos gilumoj. 
Kasdien vidujinė kova darosi aršesnė, ir viena iš 
pajėgų lieka galingesnė ir pavergia antrąją. Tuo

met kova jau pasibaigusi, ir savarankumas pra
deda bręsti. Jei žmoguje laimėjo kovą kilnusis, 
gerasis veiksnys, tuomet išeina geras, doras žmo
gus; bet jeigu kovą laimėjo žemesnioji įgimtis, tai 
toks žmogus nedrįstama vadinti doru žmogumi. 
Bet kuomet žmoguje subręsta savarankumas, tai 
jį reikia tvarkyti, nes netvarkomas savaranku
mas gali virsti savivalia ir net žiaurumu.

Žmogus, būdamas savarankis, negali pasiti
kėti kitais aklai, bet visa, ką kiti pasako, ko iš 
mūsų reikalauja, reikia sąžiningai perleisti per 
proto ir širdies koštuvą.

Asmuo, kuris į viską žvelgdamas neperkra- 
to visa per proto koštuvą, tai esti minios pasekė
ju. Toksai sekimas nekenkia, kuomet toji mi
nia žengia tikruoju keliu. Bendrai imant, tokie 
sekimai minios esti pavojingi. Todėl žmonės es
ti skirstomi į: pasekėjus minios ir savarankius, 
atsižvelgiant vien į žmonių valios tvirtumą.

Apsižvalgę po pasaulį, pamatome, kad žmo
nės dažnai seka minią neapsvarstę savo protu to 
sekimo naudingumą ar kenksmingumą.

Taip dažnai girdžiame, kad vienas asmuo 
apkalba kokį nors kitą asmenį. Išgirdę tokį ap
kalbėjimą, dažnai tam patikime, o ypač kuomet 
ant apkalbėtojo asmens esame pikti. Tuomet į 
apkalbėtąjį asmenį žiūrime kaip į tikrą prasikal
tėlį. Čionai mes jau pasidavėme kitų įtakai, nors 
tuo mes nepersitikrinome.

Sekimas kitais, yra taipgi matomas, kuomet 
esti atliekami kokie nors susirinkimai. Labai aiš
kiai matome tai, kuomet vyksta partijinė agitaci-
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ja. Daugelis žmonių, girdėdami įvairius pažadė
jimus, patiki jais nepamanę savo protu, ar tas 
pažadėjimas išpildomas arba ne. Dažnai tokie 
asmenys pasako: “Mano kaimynas Jonas tiki jų 
žadėjimais, o jis yra užbaigęs “narodną”, tai ma
no durnas protas spręsti čionai jau nieko nebe
gali”.

Kur tik mes nežvelgsime, visur pastebėsime 
asmenų, kurie aklai seka minią.

Žmonės labai trokšta pasirodyti savaran
kiais. Bet jį reikšdami dažnai seka minią Taip 
jaunuolis laiko už savarankumą tai, kuomet jis 
galės gerti baltakę ir rūkyti paperosus. Paklaus
tas, kodėl jis rūko paperosus ir geria baltakę, be- 
abejo, atsakys: “Paperosus rūko ir degtinę ge
ria visi vyrai, o būdamas vyru esi kartu ir sa
varankiu!” Tas aiškiai parodo, kad jis yra nau
jas minios pasekėjas, arba kaip juos vadina — 
naujas miniažmogis. Jeigu paperosų rūkimu ir 
etc. galėtų suprasti suaugusį žmogų, o kartu ir 
savarankų, tai į tą skaičių- turėtumėm priskaityti 
ir daug piemenų, kurie matydami vyresniuosius 
rūkant griebiasi to paties. Ar mes sutiksime pa
vadinti tikru vyru tą piemenį ar vaikiną, kurs 
bus užsidėjęs kepurę ant ausies? Kuomet jo pa
klausime, kodėl jis taip daro, tai pasiteisins, kad 
taip nešiojąs Petro, Jono ar kito kaimyno bernas! 
Beabejo, kiekvienas tokį vyrą paskaitys už mi- 
niažmogį (minios pasekėją).

Taip pavadinsime ir kitus asmenis, kurie 
seks minią teisingai neapsisprendę sulig savo pro
to ir sąžinės.

Dažnai moksleivis, inteligentas ar šiaip žmo
gus būdamas tikinčiu kataliku, kuomet patenka 
tarpan moksleivių, inteligentų, ar šiaip žmonių, 
kurie esti socialistinių pažiūrų, tai tikintysis už
sikrečia daugumos nuomonėmis. Tokion apysto- 
von patekęs žmogus, mato vien gerąsias puses so
cializmo, o nepastebi blogųjų.

Dažniausia pasekėjas minios sako: “Mano 
protas numato, kad minia žengia klaidingu keliu, 
bet aš pasaulio neperdirbsiu sulig mano proto 
dėsnių”. Tiems asmenims Dr. Fr. V. Fėrsteris 
savo veikale “Jaunuomenės auklėjimas” aiškiai y- 
ra pasakęs: “Kas tvirtai laikosi savų įsitikini
mą, tas perdirba pasaulį savaip”.

Todėl į kiekvieną dalyką žvelgiant, apie jį 
reikia spręsti savo protu, lyg nebūtum girdėjęs 
svetimos nuomonės. Kiekvienam reikalinga už 
save spręsti, mąstyti ir dirbti — reikia likti sa
varankiu. Savarankumas esti ne viena diena įgi- 
jamas.Tam reikalinga turėti įgimtus gabumus, bū
tent: žmonių pažinimą, ir į viską žiūrėti kritin- 
gai.

Žvelgdami žmonijon, mes pastebiame, kame 
gimsta ir bręsta savarankumas. Jeigu savaran

kumas turi pradžią ir branduolį, tai turi būti, kas 
jo pageidauja ir kam jis reikalingas. Pirmiau
siai savarankumo pageidauja mokslas.

Žmogus, stodamas prie mokslinio darbo, su
siduria su įvairiomis mokslo sritimis, būtent: ma
tematika, gamta, visuomenės mokslas, filosofija, 
teologija ir etc.

Kiekvienas moksleivis mėgina savo pajėgas, 
kad įgijus mokslo, o paskui savarankiai besidar
buojant pastūmėti mokslą tolyn, idant prisidėti 
prie mokslo kūrybos. Bet kad žmogus galėtų pri
sidėti prie mokslo kūrybos, reikia, kad jis, įgy
damas mokslo, išdirbtų savyje kūrybai reikalin
gų ypatybių, būtent: savarankumo, sistematin- 
gumo ir kritingumo. Taigi, mes matome, kad 
mokslas, kuriuomi didžiuojasi pasaulis, reikalau
ja savarankumo.

Savarankumas labai pageidaujamas auklėji
mo srity.

Kuomet vaikas susitinka su kitais vaikais, 
tai dažnai šis lieka pajuoktu.Kiekvieną dieną, kuo
met jis ateina prie būrelio žaisti, kenčia pajuo
kimą ir koliojimus. Tai matydamas, jis sumano 
sekti jų pavyzdžius ir prisidėti prie kitų pajuoki
mo, kad tokiu būdu nekęsti pačiam pajuoką. Jis 
dabar jau seka juos kaip apsiėjimuose, taip ir 
kalbose.

Taipgi dažnai vaikai bijosi žmonių, kuomet 
jų motina įduoda nešti per miestą krepšį ar kitą 
daiktą. Jie neša įduotąjį daiktą tol, kol nepa
juokia jų iš tarpo draugų ar kas nors iš žmonių.

Kiekvienas auklėtojas savo mokiniui turėtų 
pasakyti Dr. Fr. V. Fersterio žodžiais, kuriuos 
jis ištarė savo mokiniui, kuomet šis nenorėjo pa
dėti moteriškei surinkti išbirusių obuolių ir tik 
ėjo tuomet, kada mokytojas prižadėjo pasakyti 
jam paslaptį: “Dėkui, lead pasigailėjęs nuėjai. 
Paslaptis yra tokia: jei tu neprisiversi nežiųrėti 
nei kairėn, nei dešinėn, tavo širdžiai ir sąžinei 
ką nors liepiant, tai žinok, kad tavim niekas pa
sauly niekados nepasitikės. Baimė žmonių liks 
įprotis, nuo kurio jau nebeištrūksi. Kada nors 
išsižadėsi, išsiginsi net savo prietelių, ir žmonių 
kalbos blaškys tave, kur tik norėdamos. Ir jei 
žmonės išjuoks tavo tėvus, — tu ir tada jiems 
pritarsi. Miestuose galėjai sutikti berniukų, ku
rie kepurėse turi parašytą vardą to viešbučio ar 
krautuvės, kur jie tarnauja, pav.: “Alšvang ir 
B-vė”. Žinok, ant tavo kaktos, ant tavo lūpų ir 
tavo akyse ateity irgi bus parašyta: “Alšvang ir 
B-vė” — tai reiškia: Aš nesu tvirtas žmogus ir 
nepriklausau savęs, bet esu “Alšvang ir B-vė”, 
priklausau kiekvieno, priklausau žmonių, esu tar
nas kiekvieno žmogaus, mane išjuokiančio ir iš 
manęs tyčiojančiosi, ir esu visada pasirengęs tar
nauti, kupinas pagarbos ir nusižeminimo”.
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Savarankumo reikalauja taipgi politikas, 
moksleivis, kaimietis ir etc. Ir kur tik nepa
žvelgsime į šį platųjį pasaulį, kiekviename jo 
kampely skambės aidas: savarankumo, savaran
kumo norime.

Savarankumas, kaipo visų žmonių pageidau
jamas, svarbią rolę lošia gyvenime. Nes prie sa
varankumo išeina aikštėn visi asmens gabumai, 
ypatybės, kurios kaip tik sudaro- minčių origina
lumą, naujumą. Savarankus žmogus stovi šalia 

kitų žmonių ir jis nori jiems tarnauti, tik ne jų 
įrankiu likti, jų žemumui didinti, bet kad ir jie 
pasiektų aukštesnį žmogaus laipsnį. Savaran
kaus žmogaus sieloje slepiasi aukštesnis žmogaus 
laipsnis, atspindintis doros, tiesos ir šviesos 
spinduliais*)- .

*) Literatūra: Dr. Fr. V Fersterio “Jaunuo
menės auklėjimas” (vertė M. Pečkauskaitė), ne
kuriu metu “Ateities” numeriai.

Just. Strimaitis.

Moto
Vai Dieve, Dieve! vėl tie vokiečiai čia! Da

bar bus jau po gyvenimo: išneš paskutinį gabu- 
žėlį šieno, uždegs trobas... — bėgiojo po kambarį 
moteriškė išsigandusi ir galvą susiėmusi.

— Kas, ar tai jau maskolius gena prūsą? — 
klausia senas tėvukas.

— O kaipgi! Ana jau vieškeliu pleška ant 
Naumiesčio gurguolė, joja raiteliai, visi kuone 
zovada... — pasakojo greitai dūsuodama Elzbieta.

— Tai bausmė Dievo atėjo! O vis už tą žmo
nių pasileidimą. Ar čia būt kas buvę, kad ne tie 
žmonių netikę darbai, tie “rabaksai”, tos viso
kios mados, — murmėjo senis. — Aš sakiau, 
kad nebus gera iš to- visa, ir tai pasirodė Dievo 
rykštė, dabar matai...

— Vaje, vaje, kas bus? kur aš dėsiuos su 
vaikučiais, tais mažutėliais? — skundės moteriš
kė.

Ir ištiesų. Vokiečiai traukėsi. Jau artyn, 
artyn... Nusigandę žmoneliai žiūri pro langus ir 
virpa, it apušės lapai, šnabždėdami: “jau po gy
venimo, jau po namų”...

Gurguolė nuėjo už Širvintos kokius penkis 
varstus. Už keturių- varstų nuo Naumiesčio su
stojo pirmosios prūsų armotos ir aštuonias jų 
nepertoliausia viena nuo kitos pradėjo kasti že
mėn. Ūkininkai metė arę ir akėję ir parėjo na
mon, kad, pradėjus šaudytis vokiečiams su ru
sais, suskubti sulysti į duobes, kurias jau kiek
vienas pasirūpinęs turėjo. Pradėjo armotas kast 
žemėn, pradėjo nuo trobų lupt ir nešt lentas, 
pjaustyt ir daryt šalia įkastų armotų žemėje lin
dynes. Pas kurį nebuvo atliekamų lentų, tųjų 
pradėjo lupt lentas nuo galų trobų, grindis, lu
bas.

Išsigandę žmoneliai tyliai tarp savęs kalbė
jos: “Bus mūšis, bus mūšis”.

Nebežinojo nė kas daryti. Vieni mėgino 
bėgti, kiti važiuoti, trauktis į rytus, kiti likosi 
vietoj, atsidavę Dievo valioj.

— Kaip bus, taip bus, kaip Dievas duos, 
taip bus, o aš iš savo namų tik niekur neisiu; už
muš, užmuš, jau ir taip laikas mirti, — kalbėjo 
ne vienas iš senųjų ir neramiai kažko laukė.

Vokiečiai dirbo apkasus ir vertė ramiuosius 
gyventojus padėti jiems kasti, žadėdami po karo 
užmokėti už tai. Tarp vokiečių kareivių rados 
ir keletas lietuvių, daugiausia nuo Tilžės.

Į pavakarę pradėjo girdėtis iš pietų pusės 
neperaiškus patrankų ūžimas, bet tolyn garsyn 
ėjo dundėjimas ir apie vienuoliktą vakare jau 
buvo aiškiai girdėtis atskiri armotų kirčiai.

Tai buvo penktadienio vakaras. Daugumas 
žmonių tą naktį visai nemiegojo: Prūsų pusėj 
buvo matytis gaisrai pietų pasienio pakrašty.

Ir mūsų Elzbieta nemiegojo. Ką miegos, kad 
vienas po kito pradėjo^lankytis vokiečių karei
viai prašinėdami tai “špekio”, tai “milcho” ir 
panašių galų.

Vargas buvo su nemokančiais lietuvių kal
bos. Nor pieno,— tai priėjęs parodo ar pabarš
kina puodynėn, nor duonos — vėl šiaip taip. 
Kits šiek tiek fenigių užmoka, nuo kito džiaugkis, 
kad galva linktelėja, o yra ir visai biaurių.

Kaimynų išvedė vieną arklį, puikų juodį, 
ketverių metų, 300 rublių vertės, palikę neva kor
telę, kuri, kaip paskiaus išvertė vienas studen
tas, taip sako: “Tavo juodis fein, smagus bus 
jodinėt. Jei gaila jo, gali atvešt porą centnerių 
avižų į Stalupėnus — priimsim”.

To pat kaimyno pamatė sode bičių esant, ir 
užsiklupo kiti medaus. Senukas, kurs labai my
lėjo bites ir brangino jų darbą — medų, noroms 
nenoroms davė medaus, bet neiškentęs paprašė už

3



36 VYTIS Nr. 2(148)

tai užmokėti. Kaip šoks vienas vokietys, išsi
traukė kardą, sugniaužė drūčiai saujoje ir pri
kišęs prie smilkinio senukui baisiai ėmė grūmo
ti, taip jog nabagėlis atsižadėjo daugiau iš vo
kiečių pinigų reikalauti.

Kiek geriau vokiečiai apsiėjo pas Elzbietą, 
kurios vyras buvo pašauktas atsarginiu. Tik 
šieno tai pusę šalinės išnešė.

Sekmadienis praėjo gana .neramiai, tik vis 
dėlto da pakenčiamai. Iš sekmadienio j pirma
dienį naktį antrą valandą pasigirdo patrankų 
griaudimas, pliskėjo prožektoriai, it tikrieji žai
bai, buvo netoliesia didelis gaisras. Griaudė ligi 
ketvirtos. Vėl aptilo ligi prašvintant. Užmig
džius vaikus ir pati Elzbieta kiek užsnūdo.

Pabunda išgirdus vaikų riksmą, ligonės močiu
tės dejavimą lovoje ir kažkokį bildesį. Prasi- 
trina miegūstas akis ir pamato atidaras duris, o 
iš priemenios kambarin neša du vokiečiai kul- 
kasvaidį. O kieme knibždėte knibždėjo vokiečių 
kareivių su šautuvais.

Pamačius kulkasvaidį ir užkrosnyje subėgu
sius klykiančius vaikus, moteriškė apalpo ir, pri- 
sišliejus prie krosnies, susmuko ant suolelio. Ji 
atsipeikėjo vieno vokiečio rankose, kurs ją išve
dė laukan ir puskalbiai lietuviškai ramino, kad 
nebūsią nieko, jie tik į rusus šausią.

Patrankos ūžė, šoviniai lėkė per namų vir
šų ir už kokio varsto toliau nuo namų trūko.

Nuo tėvuko Elzbieta sužinojo, kad rusai atei
na nuo Alytaus. Elzbieta su tėvuku da labiau 
persigando, kai šoviniai pradėjo trūkt vis arčiau 
•ir arčiau namų. Krito už sodo, krito ir trūko, 
išnešdami didelius duobes iš molynės...

Vienas šovinys tuč tuojaus trūko, užvertė porą 
avilių sode ir išnešė duobę. Elzbieta su tėvuku 
persigando neapsakomai. Atsipeikėjusi ji nubė
go kambarin pasiimt iš lopšio kūdikio, ir išsi- 
vest vaikučius į darže iškastąją duobę. Pribė
gus prie kambario durų išgirdo kliksmą sulindu
sių užkrosnin vaikų... Atidarė duris, o vokiečiai 
tuo tarpu pradėjo šaudyt į rusus per langą. Pa
sipainiojusius medelius ant kelio kulkos kirpte 
•nukirpo...

Močiutė lovoje tik persižegnojo ir abiem ran
kom suspaudė rąžančių...

— Dieve, mano, pasigailėk, atleisk nuodė
mes!.. — švagždėjo jos išbalusios, net pajuodu
sios iš baimės lūpos, ir ji atsidavus Dievo va
liai tik laukė netikėtos mirties.

Nesavaime persigandus Elzbieta šoko prie 
lopšio, pastvėrė kūdikį ir šūktelėjo vaikus: “Bė
kim, vaikeliai, į duobę”... Po minutės jau buvo 
duobėj.

— Dieve, Dieve, kas dabar bus?! Kas gi da
bar bus? kur mes pasidėsim? — šnabždėjo duo

bėje didžiai drebėdamos jos lūpos... Širdis krūti
nėje tarsi su plaktuku plakė trankės. Domi klau
sa gaudė kiekvieną šiūštelėjimą, kiekvieną švilp
telėjimą ir bumbtelėjimą... Akys, per duobės sky
lę žiūrėdamos, lakstė per erdvę, tarsi greitai no
rėdamos joje ką pagauti... Toks buvo' išgąsties 
paveikslas.

Juo tolyn, juo smarkyn ėjo kulkasvaidžio 
burbimas... Iš už kelių varstų atsakinėjo rusų air- 
motos. Granatos pradėjo da tankiau krist ant 
lauko ir apie namus.

Tik tra-trrra! negirdėtas pyškėjimas, deja
vimas. Langai sučerškėjo, žemė sudrebėjo ir Elz
bietą kai šaltu vandeniu perpylė...

Kulkasvaidžio babsėjimas kambaryje nutilo.
— O Jėzus Marija!! — sušuko Elzbieta — 

jau po močiutės, jau po namų, jau, jau... — ir, 
pati nejusdama, iššoko iš duobės ir nubėgo į kam
barį. Atidaro duris, — visi keturi vokiečiai su
griuvę ant žemės. Vieno burna apdraskyta, ki
to ranka kruvina, tur būt perlaužtas kaulas, o 
du likusiu buvo ant viens kito sugriuvę pas pat 
kulkasvaidį. Baisus reginys!

— O, Dievo apvaizda! močiutė išliko, mamelė 
išliko! — su džiaugsmo ašarom bučiavo Elzbieta 
savo vos gyvą motiną.

Atbėgo ir tėvuks. Pamatęs keturis gulin
čius vokiečius ant žemės smarkiai krūptelėjo ir 
akis pastatė. — Kuo kovojo, nuo to ir žuvo. Tu 
taip visus ant syk nuimk!.. Ir trobos neuždegė! 
— tik ištarė.

— Močiute, ar tau nieko nepadarė? — klau
sė Elzbieta.

•— Dievas šventas laikė... — atsakė močiutė 
pamėlinavusiom lūpom.

— Tai sakau, ką Dievo apvaizda sergsta, 
tai ugny nesudega; močiutės visai nepalietė... — 
pratarė Elzbieta.

Rygiškiai, 19—IX 14 m.

J. Naruševičius.

Kas žino daugiausia,
Tas kalba mažiausia.
Kas maža ką žino,
Kitus tik klaidina:
Daug kalba, meluoja, .
Patamsėj gyvuoja,
Nemyli šviesybės,
Nekenčia teisybės.
Ir dedas protingu,
Didžiai išmintingu,
Nor būti augštesnis, 
Už visus geresnis.
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Pr. Genys.

Ištremtieji.
ASKUTINIAI vakarinės- saulės 

gausūs spinduliai, skaisčiu pra
giedruliu nusidriekdami, ugninė
mis varsomis nudažė kambario 
sieną. Pažaidė, pamirgėjo ir su
grįžo iš kur buvo atkeliavę. Sau

lė paskendo už kalnyno. Juodi šešėliai ilgomis 
juostomis slenka nuo kalnų viršūnių... Nedrąsiai 
raitydamos šliaužia pakalnėmis... Tai vėl, po 
valandėlės, kuopia į priešais rymantį skardį, tai 
didžiausiu smarkumu krinta bedugnėn, kuri kal
ną nuo kalno skiria...

Kambary pasidarė visai tamsu. Ant mažo, 
ties langu niūrančio stalelio tiksėjo mažas laikro
dėlis, kurio silpna armonija skambėjo vakaro ty
lybėje. Kerčioje stūksojo dvi skulptūros. Sunku 
buvo suprasti jų simbolinę reikšmę. Tačiau kiek
vienas, į jas arčiau prisižiūrėjęs, pajusdavo labai 
didį senoviškumą.

Sienose kabojo gražūs paveikslai, daugiausia 
žmogaus ranka atvaizduoti Alpų reginiai. Tarp 
jų galima buvo pastebėti visai keistų, nesupran
tamų vaizdų. Nors pažiūrėti jie negražūs, bet 
giliai į širdį kalbantys. Piešė juos ne koks įžy
mus dailininkas, bet pats “Roliandas”, šio kamba
rio šeimininkas.

Nakties sapnais pasipuošę mieguisti šešėliai, 
beslankiodami aukštomis viršūnėmis ir giliais 
urvais, nuramino vargo pasaulį ir įmigdė svai
ginančiu miegu.

Subildėjo namelio durys. Skambūs atgar
siai nuzvimbė slaptingoje kambario tylybėje. Tai 
ženklas, kad grįžo iš kalnų pats šeimininkas-”Ro- 
liandas”.

Buvo tai pusamžio vyras. Vilkėjo gerus 
geltonos suknės rūbus. Avėjo lengvus čebatė- 
lius. Reta barzdelė, nelabai dideli ūsiukai ir 
gelsvas veidas, rodė žmogų labai daug skausmo 
mačiusį, begales gyvenimo skriaudų pakentusį ir 
skaudžiai prikankintą...

Ilgi plaukai garbiniais sviro ant pečių... 
Raukšlėta kakta ir gilios užsimąsčiusios akys 
reikšte reiškė sielos nerimą, ilgesį, apsivylimą...

Tvirtu skląsčiu užsklendęs prieangio duris, 
įėjo į kambarius. Čia buvo tamsu ir tylu... Ši
tąją tylą “Roliandas” labai mėgo. Jo siela troš
ko tylėti ir liūsti... Mat, pats gyvenimas ją skriau
dė...

Ir dabar “Roliandas” pajautė širdy skaus

mą, gilų nuliūdimą, lyg dar neišgijusią žaizdą.
Žadėjo žiebti žiburį, tačiau norėjosi pasėdėti 

vakaro sutemose; jausti, gyventi!.. Priėjo prie 
fortepijono ir atsisėdo...

Tuom tarpu iš kalnų patekėjo mėnulis ap
suptas raudonų varsų pažaru. Įspindęs į kamba
rio langą, sidabrine šviesa apliejo šviesius “Ro- 
liando” plaukus, baltą kaklaraištį ir juodus rū
bus...

“Roliandas” įsižiūrėjo į aukštybėje mėlynuo
jančias dangaus gilybės... į sidabruotas žvaigžde
les, į ramiai besiliejantį jų blizgėjimą... Baugu 
pasidarė. Skausmas širdį apėmė... kratus šiur
puliai nukratė visus kūno sąnarius, suvirpino 
krūtinę... O gimusis skausmas nuolatos augo, di
dėjo, plėtėsi užliedamas visą sielos būseną.

Įpratusiais pirštais palietė fortepijono kla- 
višius. Suvirpo stygos, pasipylė eilė atgarsių, 
tonų, pynėsi meliodijos, žaidė akordai... Neilgai 
skambėjo stygos... Jos greitai nutilo. Pirmieji 
tonai pagavę muziko sielą, skausmu ir nuliūdi
mu prakalbėję, nunešė ją pro nakties tylybę, 
pro miegančiųjų sapnus į Lietuvos šalelę — į 
jaunybės dieneles.

Prisimena jisai, kaip kitąsyk dar mažas bū
damas su brangiais tėveliais gyveno. Mato nurū
kusias pirkutės sienas, mažus, lyg vilko akis! 
langus, juodas lubas, kramzlėtą aslą<dnwssi ir 
įžiebtos dervos raudoną šviesą..y Mp^iutČJraįeN 
suka ir dainuoja apie brolelius karužėj žuvusi^?^ 
anie martelę i vargelį patekusi/jJzfUią rūtelę su-So 
vaitinusią... Tėvelis kartais viiivęsi 
šaukštus skabia ir jį, savo sunSii prakalbina/^’ 
Štai vyresnysis brolis Tadas ir’ seselė Liūdyte^'/ 
Su jais džiaugėsi, linksmai krykškn^///v., 
davo. Jis vadinosi Vincuku, ne RoĮląndu,.«^*Šitą 
antra ii vardą jam gyvenimo nedalė pririšo.

Širdis. lyg jūra banguoja! Atminimai pi
nasi...

Eina jis su broliu į mokykla. Šaltas vėjas dras
ko kietu sniegu apšalusius laukus, ardo ežes. tvil
ko vaikučiu veidelius... Nešasi juodu po kelias 
knygas įvairiais piešinėliais išpuoštas ir nesu
prantamų raidžiu prirašytas... Mokykloje, neži
nia delko, juodu buvo neapkenčiami, pravardžiuo
jami... Ką mokytojas ir draugai kalbėjo, juodu 
nesuprato, dėlto nuolatos tylėjo... Išėię už mieste
lio, lyg kaliniai laisvėn išleisti, liuesai atsidusda
vo, linksmai šnekučiavo taip, kaip tėvelis moti-
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nėlė kalbėdavo... Pamena, kaip senas, barzdotas 
mokytojas už tai, kad juodu nesuprato jo įsaky
mų, barė, stumdė, klupdė... Parėjusiu namo skun
dėsi tėveliui, prašė, kad nuėjęs nubaustų pik
čiurną... Tėvelis tik skaudžiai atsiduso. Per nu
vargusią blakstieną nuriedėjo ašara... Vincukas 
irgi nuliūdo. Tačiau nesuprato, delko tėvelis 
nuliūdo.

Užbaigia Vincukas pradžios mokyklą, įstoja 
gimnazijon. Gabus tai buvo mokinys; gilaus 
proto ir labai slaptingos širdies. Ką jis jautė, 
ko troško, niekas nežinojo, nes tik vienas, savo 
širdyje užsidaręs, gyveno, niekam nieko nesi
girdamas. Taip praslinko keli meteliai.

Vieną rytą, rengdamos! mokyklon, Vincas 
pajautė nesuprantamą troškimą. E, mano, skau
da širdį... Nueisiu gimnazijon — užsimiršiu. Ir 
pasiėmęs knygas lėtai išdūlino mokyklos link. 
Rytas buvo gražus, saulėtas. Kelyje pasitiko ke
letą draugų, bet Vincas troško eiti vienas. Šir
dyje pynėsi slaptingos mintys, žadindamos švel
nų, saulėtą ir neapsakomai ilgestingą jausmą. Tik 
pakelia akis, žiūri, priešais ateina jauna mergi
na. Ypatingas gyvumas ir jaunybė jį patraukė. 
Kas buvo šitoji mergaitė, jis nežinojo, nes pir
mą kartą ją tematė.

Praslinko keleri metai. Gyvenime daug at
mainų įvyko. Vincas geriausiai pažįsta tą neti
kėtai pamėgtą mergaitę. Ji vadinosi Danutė. 
Pirma buvusi liekna, kaip ežero nendrelė, dabar 
išaugo, pražydo, kaip liepa. Ūgio neaukšto tebu
vo. Veido apvalaus. Nosytė — švelni. Plaukai 
garbiniais nusvirę ant lieknų pečių, papurę, gra
žūs, gražūs, augaloti! Skruostai baltai rausvi. 
Antakiai tamsūs, o akytės... kad pažiūrės, tai ro
dos tirpdyte sutirpdys... Lūpos — vilioklės. Kal
ba gyva, tik žodžiu tarimas labai savotiškas, bet 
gražus. Krūtinė ilgą laiką buvusi laiba, ūmai 
sumoteriškėio. Stuomuo dailus, grakštus.

Ne del gražiu akių ji Vincukui pasidarė 
brangi, ne del grakštumo jis ją pamylėjo savo 
paslaptingos širdies troškimais, bet tik dėlto, kad 
ju sieloje plakė bendra, tyra - tyra ugnelė... Kad 
judviejų sielos bendromis idėjomis gaivinosi ir 
tuos pačius troškimus nešiojo.

Ar žinojo Danutė Vincuko meilę, sunku pa
sakyti, nes Vincukas nedrįso sielos paslapčių at
verti. Jau tiek metų draugauja, Bet Danutė ne
žino. kokie tikslai supančiojo draugo širdį. Neži
no, kokiomis svajonėmis Vincukas užminga ir ko
kiomis maldomis keliasi.

Vieną vakarą labai gražiai švietė mėnulis. 
Dangaus skraistė atrodė gili ir graži. Iškoštas, 
sotus oras maloniai dvelkė nuo žydinčių liepų. 
Gatvėse mažai besimatė žmonių. Lėtais žings
niais slankiojo Vincukas,, tik tik kojas pavilkda

mas. Veidas jo buvo labai liūdnas. Akys dau
giau ilgėjosi, negu švitravo ir džiūgavo.

Danutės namai niūksojo ant kalno, klevų ir 
kaštanų lapais užskleisti. Vincukas kopė kal- 
nan siauru takeliu. Ties daržo tvora Vincukas 
pastebėjo skubiais žingsniais į jį besiartinančią 
mergaitę. Tai Danutė...

—■ Geras vakaras!..
— Geras geras...
— Kame tiek ilgai vaikštinėjote? Ar nė mie- 

gužio nenorite?! — pratarė Vincukas.
— Grįžtu namo, palydėk... buvau už miesto.
Danutei buvo tiesiog nesuprantama, delko 

Vincas toks geras, draugingas, visada mandagus...
Vieną kartą Vincas nuėjo į Danutę ir išsi

kvietė ją už miesto. Lankose kvepėjo piautas 
šienas, iš užgirio švietė daugiaspalvės žaros. Nuo 
kalno, ant kurio stovėjo kalėjimas, girdėjosi me
lodingi f Įeito tonai, — tai sargybinis fleituoja ir 
graudena apylinkę. Mažai juodu tada tekalbėjo, 
nes... kalba nėjo. Vincukas aiškino rytdienes 
pamokas. Danutė sekė jį, kartais šį tą savo pri
dėdama. Kiek paėjusiu užlipo į senais ąžuolais 
apaugusį kalnelį. Susėdo.

— Kad mudu pamatytų mokytojai, tai ne
žinau ką pasakytų? — lėtu ir apgailestaujamu to
nu pratarė Danutė.

— E, drauguže, mūsų mokytojai... Tiesa, 
mus užkankintų... Bet juk reikia jiems laikyti 
kieta ranka mūsų jaunuomenę, patys matome — 
ji dažnai klysta.

— O mudu?..
— Mudu... Tiesa, mudu... Danute! Aš turiu 

širdį... Trokštu, kad kiekvienas mano žingsnis 
būtų grožiu papuoštas. Kiekvienas siekimas ge
rų norų kupinas, o veiksmai pilni ateities...

— Taip. Aš tą matau. Bet žmonės yra akli 
ir kurti — jie tavęs nesuprastų...

— Kas daryti?.. Aš esu laimingas, kad tu 
Danute mane supranti.

II.
Ilgas laikas praėjo nuo tų dienelių, kurios 

Vincą ir Danutę laimino. Baigė juodu vidurinį 
mokslą. Vincas rengėsi universitetan, Danutė 
norėjo vienus metus pailsėti, o paskui taipgi 
baigti aukštesniąją mokyklą.

Prieš pat išvažiuosiant universitetan, Vin
cas nuvyko į Danutę atsisveikinti. Danutės tė
vai didžiu malonumu priėmė svečią, bet paslap
ties nežinojo, tik džiaugėsi Danute ir jos drau
gais.

Diena buvo graži. Danutė pasikvietė Vin
cą sodan pasivaikštinėti. Kalbos tarp jų užte
ko, dėlto nė nepajuto kaip prabėgo kelios valandos. 
Artinosi pavakarė. Staiga kieme sulojo šuva,
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subildėjo vežimas, pasigirdo keletas nepažįstamų 
balsų. Greitai viskas aprimo. Danute pasako
jo apie namus, kvietė Vincą dar kartą atvažiuo
ti, prašė, kad laiškų rašytų, nes sakėsi labai 
nuobodžiausianti. Vincas žadėjo lankytis, rašy
ti ir neužmiršti.

Užpakaly pasigirdo sunkūs vyriški žingsniai. 
Pro krūmus pasimatė Danutės tėvas ir keletas 
žandarų. Vyresnysis, išdidžiai priėjęs prie Vin
co suriko.

— Oružja u tebia jest (ar yra prie tavęs 
ginklų) ?

Vincas ramiai papurtė galvą.
— Obiskat (padaryti kratą) ! — sušuko žan

daras.
Prasidėjo krata. Vincas labai nervavosi, ne

žinodamas už ką jį krato. Danutė labai pergąz- 
dinta pradėjo verkti... Tėvui paklausus, delko 
taip daroma, žandaras smako balsu atsakė:

— I ty tako j že (ir tu toks pat) !
Vienas žandarų uždėjo ant Vinco rankų ge

ležinius pančius, vyresnysis atėmė dokumentus.
Danutės sielvartui nebuvo galo. Didžiausias 

sopulys rėmė jos jauną krūtinę. Akys temo. Vei
das tai raudonavo; tai balo... Pribėgusi baltomis 
rankutėmis apkabino Vinco kaklą, jojo galvą 
švelniai prispaudė į mylimą krūtinę. Degančio
mis lūpomis pabučiavo išblyškusį Vinco skruos
tą... Tai buvo pirmutinis pabučiavimas...

Tuo tarpu žandarai šoko į ratus ir botagu 
smarkiai sumušę arklius išnyko iš akių... Išnyko, 
kaip vanagai, su auka...

Ilgai stovėjo Danutė, lyg apmirusi, bet nieko 
nebematė; Jos akyse skausmai vaidenosi!.. 
Skausmas kilo iš meilės...

Sutemo. Naktužė. Užmigo žemė. Pragy
do lakštingala, o Danutė verkia, blaškosi, nerims
ta...

•Iš kalnų patekėjo mėnulis, raudonas, raudo
nas! Vilioja ją į laukus, į tolį pasivaikščioti, bet 
Danutė šluosto į pagalvę tyras, tyras ir skau
džias ašarėles...

-— Tu mylimasai... kad, tu ča būtai — visą 
pasaulį tau atiduočiau!.. O mano sielvartėli skau
dusis! Kame, Vincuti, kenti žandarų keiksmą? 
Kame tramdo tave likimas? O, aš nelaiminga!..

Danutės tėvas iš pradžių jokiu būdu neišgal
vojo, delko žandarai areštavo Vincą ir delko jie 
tokie žvėriški? Po keletos dienų pasklido gandas, 
kad apylinkėj visi studentai areštuoti — būk 
kėsintas! -prieš carą...

Danutės tėvas dabar suprato gudrią politi
ka. — Tyčia taip padaryta, tyčia areštuota visi 
gabesnieji studentai, kad greičiau kraštą nutau
tinus ir galutinai išblaškius stambiąsias jėgas, 
pavasario diegus, jaunimą...

Vincas buvo nekaltas, ką visi žinojo, net ir 
apylinkės vyriausybė, bet į tai nebuvo žiūrima.

Danutės tėvas labai pamėgo Vincą už jo drą
są ir nenusiminimą. Labai dažnai jis mąstydavo 
apie Vincą, dar dažniau jį užsimindavo kalboje, 
girdavo, juomi didžiuodavos. Dažnai prasitar
davo, kad mielai už Vinco išleistų Danutę, kad 
ji su Vincu laimingai gyventų... Bet apie Danu
tės meilę į Vincą iki šiol nieko nežinojo.

UI.
Vincas — belaisvis, labai skaudžiai gyveni

mo išjuoktas ir paniekintas, vargo ir nyko drėg
nuose kalėjimuose sunkius darbus dirbdamas. 
Aštri sargyba, tolimas kraštas, milžiniškos mū
ro sienos surakino dvasią, kaip ir jo draugų, už
liejo sielą pasimizmu ir nykybe.

Tačiau prisirišo prie savo skaudžios dalies, 
pamėgo, nelaisvę. Artimi pasidarė žiaurūs sar
gų koliojimai, baisūs smūgiai. Įaugo į tokią bū
tį. Tėvynė, Danutė, namai, tėveliai, gimtinė že
melė... tik sapnuose vaidenosi...

Vieną šiltą vasaros dieną Vincas su drau
gais kaliniais dirbo kalėjimo sode, po priežiūra 
žiauriausio ir tvirčiausio sargybino. Popiečio 
metu kaliniai ilsėjo, Vincas dainelę niūniavo, o 
kartas ir gražiai išlavintu balsu uždainuodavo:

Leiskit į tėvynę,
Leiskit pas savus!..
Ten pradžiugs krūtinė, 
Atgaivins jausmus!..

Visų kalinių-tremtinių akyse sublizgėdavo 
ašaros, mintyse vaidenosi laimingas sugrįžimas... 
Visi prisimindavo savo namus, vargstančius tė
vus, brolius sesytes, draugus ir drauges ir... nu
liūsdavo, susikrimsdavo... O Vincui, užtraukus 
lėtu ir neliūstančiu tonu:

Svetima padangė
Nemaloni, ne...
Tėviškę aš brangią
Vis regiu sapne...

visų veiduose reiškėsi neišpasakytas skausmas... 
Dantis grieždavo, iš apmaudos šaukėsi dangaus 
keršto, sielojosi •-— verkė, bet niekas negelbėjo... 
Caro žodis — teismas, ištarmė ir valia.

Bėgo’ dienos, slinko mėnesiai... Tik štai vie
ną dieną po pietų kalėjimas pasipuošė gedulą. 
Palinko valstybinė vėliava stovėjusi raštinės sto
ge, kurią Vincas pro, savo geležimis apkaustyta 
langelį matė. Kaliniai įdomavo, kas tai būtų?

Vincas šiandien buvo sveikas ir drūtas, nors 
vakar labai išvargo prie sunkaus darbo. Jam be
žiūrint pro langelį, smarkiai subildėjo durys, su
žvangėjo raktai, — įėjo sargas. Taip pat labai 
nustebo, kad sargas, jį pakvietęs, paliko atviras 
duris, ir jų palatoj nebestovėjo ginkluota sargy-
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ba. • Kaliniai be priežiūros kalėjimo kieme. Ki
tose palatose jokių atmainų nesimatė.

Galop išėjo viršininkas. Liepęs nusiimti ke
pures, pranešė “liūdną žinią” apie caro mirtį ir 
jų laisvę...

Sumišo minia! Vieni tiesė rankas į dangų, 
meldėsi!.. Kiti puolę bučiavo bučiavo žemę!.. Ki
ti šūkavo, džiūgavo!..

Vinco išbalusiais skruostais nuriedėjo gau
sios ašaros, širdyje kilo maištas... Rodos, bėgtų 
ir visą tėvų šalelę priglaustų širdin!.. Priglaustų ' 
į krūtinę... numylėtą Danutę... Bet ne!.. Tas ne
galima!.. Negalima!..

Ilgai kankinosi Vincas, ilgai svyravo. Ga
vęs “naujosios valdžios” skirtą pinigų sumą ke
lionei, atsisveikino su kalėjimu ir peržengė ak
menines duris į saulę, į laisvę!.. Gaila pasidarė 
niūraus kalėjimo ir vienatvės.

Pasiekė tėvynę.. Aplankė slėnius ir giraites, 
po kurias kūdikiu būdamas bėginėjo; kadaisia 
išmintus takelius, gimtinę bakūžę... Josios durys 
ir langai buvo lentomis užkalinėti... Takeliai už
žėlę... Šulinis įgriuvęs... Tvoros išlaužytos... So
pulys širdį Vincui skaudžiai varstė, gėlė... gyve
nimas pasidarė apgaulingas, išjuokiantis...

Ilgai nepažįstamas keleivis verkė ir meldėsi 
ant N... kapinyno. Dauk atminimų iškilo iš jo 
jaunos širdies...

IV.

Atsisveikinęs su tėvų kapu, išblyškėlis Vin
cas dingo. Tiesa, niekas jo nepažino, niekas juo- 
mi nesiįdomavo. nes manė gyvu nebesant. Nors 
dabar ir pasklido žinia apie laisvę, apie manifes
tą, bet nė vienam neatėjo galvon Vincas ir jo 
likimas. Ir Danutė manė jį žuvus...

Vincas iškeliavo j vakarus... Į šveicarų kal
nus, kur laisva, kur ramu, kur žmonių širdys ne- 
sugedusios... O laikas bėgo...

Ilgus metus trankęsis po vakarų pasaulį, 
susikrovė-susitaupė nemaža turto senatvei, mat, 
dirbo krutėjo... Dažnai svajodavo grįžti tėvynėn 
ir tenai susikurti savo gūštelę, bet atminęs iš
niekinimus ir skriaudas, jokiu būdu negalėjo šir
dies perlaužti. Čionai jis pasiima Roliando var
dą, kad niekas nesuprastų, kas jis yra. Atgims
tančiai tautos spaudai pašvenčia visas jėgas ir 
nemaža laiko... Seka tautiečių darbus ir gelbsti vi
sokiais būdais. Laukia ir trokšta, kad išauštų 
tokios laimingos dienos, kada jis vėl galėtų į tė
vynę sugrįžti, gimtoj žemėj palaidoti savo kau
lus...

Dabar jis jau gyvena savo namely, Šveicarų 

kalnuose, netoli N... miesto. Niekas jo nepažįsta. 
Niekas su juomi nedraug’auja.

Šį vakarą, perbėgęs mintimis visą savo tam
sų gyvenimą, labai nuliūdo... Širdis plyšta ilgisi!.. 
Ilgisi jaunystės... Ilgisi tėvynės... Ilgisi Danutės... 
ir iškentėto skaudžioje vargelio. Visas gyveni
mas — tik pasaka, tik sapnas, tik įdomus pa
veikslas!.. Taip... Pasaka, sapnas, paveikslas...

“Roliandas” priėjo prie lango. Toli, toli 
kalnynuose žaidė mėnulis apliedamas blizgančias, 
šarvuotas kalnų viršūnes sidabro spinduliais... 
Dangus mėlynavo ir žvaigždėje. O urvais, be
dugnėmis ir skardžiais slankiojo išsišiepę, gau
ruoti nakties šešėliai...

“Liūdna žmogui kalėti žemėje... Norėtųsi 
kilti... kilti į aukštybę!.. Į tolimą aukštybę!” 
Dažnai “Roliandas” taip mąstydavo, dažnai liū
dėjo ir ilgėjosi.

Vieną vakarą ilgai žiūrėjęs į kalnų tolybę 
buvo labai sujaudintas. Patekėjus mėnuliui ir 
nušvitus kalnų viršūnėms, išėjo į kalnus. Toli 
nuėjo “Roliandas”! Ilgai žvalgėsi. Bet širdį 
traukė dar toliau.

Begrįždamas didžiuoju taku, kuriuomi mies
to gyventojai lipa į kalnus pasigrožėti gražiais ir 
nuostabiais Alpų reginiais, “Roliandas” paste
bėjo paskui slenkantį šešėlį... — Naktis! argi 
gali miestietis tiek aukštai kalnuose vaikštinėti?” 
Tai pamanęs, “Roliandas” sustojo. Bet ir šešėlis 
sustojo. Kas tai būtų?

Sekanti naktis buvo tokia pat. “Roliandas” 
užlipęs į gražiausiąjį slėnį; sėdėjo suole. Prie 
jo prisiartino vidurinio amžiaus moteris ir man
dagiai pasiprašė atsisėsti. “Roliandas” nuošir
džiai palenkė galvą ir pasitraukė toliau į suole
lio galą.

Moteris buvo graži, malonaus veido, gražiai 
europiškai pasipuošus.

Mieste sužibo daugybė žiburių, kurie šviesiu 
šydu apgaubė miglotas gatves. “Roliandas” pa
sižiūrėjo į savo draugę.

— Rodos kaž kame matyta?..
Tuom tarpu mieste ištriško įvairiaspalvių rake
tų ugnys! Spalvoti šventės žiburiai dabino dan
gų. Reginys buvo neapsakomai gražus.

— O, kaip gražu!., lėtai pasakė moteris.
— Gražu!., bet...-— lyg išgązdintas pratarė 

“Roliandas” ir nesuprantamos jėgos traukiamas 
pasižiūrėjo j “nepažįstamąją”.

— Atsiprašau, Tamsta, už atvirumą, norėjau 
su Tamsta pasikalbėti, nes jaučiu, kad esi vie
nišas, kaip ir aš.

— Taip. Vieni...šas — pakartojo “Rolian
das” jos žodžius, bet atminęs, kad kalba eina su 
“nepažįstama”, susilaikęs ramiai pažiūrėjo į ka
me tai matytas akis...
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— Sako, kas žmogui rūpi, apie tą jis ir kal
ba. Taip ir aš. Nors jau naktis, sumaniau su 
Tamsta, kad ir keliomis, mintimis pasikeisti, Aš 
jau senokai Tamsta seku...

“Roliandui” perskrido širdį kur tai girdėtas 
balsas...

— Kas tai būtų “seku”? — pamanė.
— Tamsta, kaip matau, truputį sumišęs — 

tęsė ji toliau — gal nuobodu su manim?..
— O ne! Labai prašau!.. Bet... sakyk, kal

bėk!..
Aš apsigyvenau N... mieste kažkaip netyčia 

ir tik kelioms dienoms. Mano pažįstamieji papa
sakojo man apie Tamstą ir aš susiįdomavau... Ži
nau Tamstos vardą: “Roliandas” ? Taip ?

— Taip. “Ro-o-o-oliandas”. — virpančiu 
ir sopulingu balsu atsakė jis.

— Papasakok man Tamsta, delko taip gyve
ni savy užsidaręs? Tiesą sakant, ir aš nepažįsta
ma ir vieniša... Ir iš jos akių pasipylė ašaros 
skaudžios ir paslaptingos...

Aš nebepakenčiu!.. Didžiausias ir nesupran
tamas sopulys veria mano širdį... Tu man pa
žystama, tik aš nepamenu, kame tave mačiau. 
Sakyk — kame gimtinė, kame augai, kuomi už
siimi?.. Man labai įdomu... Paskui ir savo “gal- 
gotą” nušviesiu.

— Mano gimtinė — Lietuva! Baigiau gimna
ziją... Paskui ir trankausi po pasaulį, nes...

— Kas? kas?
— Nurimk, aš papasakosiu apie vieną diene

lę, kurią ištiesų vieną teturiu mano- gyvenime. 
Viešėjau prie tėvelių atostogas. Atsilankė pas 
mane vienas draugas, kurį už visą pasaulį labiau 
mylėjau. Vaikštinėjova sodely. Medžiai malo
niai šlamėjo, paukšteliai čivireno... Bet širdy bu
vo dar gražiau... Tenai meilė gyveno, rusėjo! 
Tikiu, nesuprasi, p. Roliandai, kaip buvo gražu 
ir prakilnu... Tai buvo paskutinė laimės ir 
džiaugsmo dienelė...

Neužbaigusi, užsidengė akis ir pradėjo gai
liausiai verkti, lyg norėdama tą dienelę išplėšti 
iš praeities tamsybių.

— Štai, atėjo žandarai ir uždėjo ant jo ran
kų šalto plieno pančius...

— Gana! gana... Atleisk... Aš... Aš iškentė
jau... Aš — Vincas!.. Tu Danutė?..

Ir ilgai juodu verkė ir džiaugėsi netikėtai 
svetimam krašte susitikę... Kas atras skaudesnę 
valandą, kaip tą, kuri iš meilės kilo! Švenčiausios 
ir ugningos meilės! Ir skundėsi viens antram ir 
guodėsi siela sielai... Ir nyko išsiilgimas!

— Eiva pas mane — sušuko Vincas — aš 
Tau, Danute, parodysiu mano namelį. Jis nuo 
šio vakaro atgims ir prašviesės. Vietoj ašarų, 
džiaugsmas jame skambės!

Toliese pro pilkas miglas matėsi miesto ži
buriai. Iš kalnų tekėjo mėnulis. Viršūnės gra
nito šarvais sublizgėjo...

Prie namelio durų Vincas Sustojo ir nušvitu
siu veidu ir linksmu balsu sušuko-:

—Žinai, Danute! Grįšime Lietuvon! Tėvy
nė reikalauja sūnų pasišventimo! Ar grįšime? 
Aš dar tvirtas!

— Taip, mielas Vincai. Ir su tais žodžiais 
pabučiavo jo atgimusį skruostą.

Kas vakarą, kaip tik saulė leidžiasi, į kapines 
nueina viena gailestingoji seselė. Varpai suskam
bina vakarinę maldą, ji meldžiasi ir verkia savo 
draugo Vinco... Prie jo kapo stovi mažas baltas 
kryžius su parašu:

“Šauliui Vincui K. garbingai žuvusiam ko
vos lauke beginant gimtąjį kraštą nuo Rusijos 
plėšikų — bolševikų. Ilsėkis drauge, Šaulį! Ta
vo pavyzdžiu mes gyvensime!

Pirmas savanorių-šaulių pulkas”.
Kaip tiktai tamsios naktužės sparnai užmig

do žemę, iš kapų kilsta mirusiųjų vėlės... Jų nė 
samanoti Sibiro kalėjimai, nė aštrūs carų kala
vijai, nė bolševikų plieninės kulkos nesulaikys... 
Ir blaškosi vėlės savo kančių takais...

Kiekvieną rytą, saulelei tekant, suskamba 
varpai. Pirmieji spinduliai nušviečia mirusių
jų kapus žadėdami šviesiausią prikėlimą...

Telšiai, 1923 m.

J. Naruševičius.

Mes nesuprantam vandens vertės, 
Kol neišdžiūsta šulinys, 
Tiktai tuomet, kaip jo nustojam, 
Tai mus slopina troškulys.
Mes nebranginame sveikatos, 
Pakol dar jaučiamės sveiki, 
Kol sveikata dar mums tarnauja, 
Kova už būvį nesunki.
Kuomet liga mus surakina
Ir jau gyvybė pakirsta,
Tai visą turtą atiduotum, 
Kad tik sugrįžtų sveikata.

J. Naruševičius.
———

Vagiui negaila, kad jį žmonės bara,
Arba pagavę už vagystę karia, 
Kad jo gyvybė be laiko pražuvo, 
Tiktai jam gaila, kad jis vagiu buvo.
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s POETO ADOMO MICKEVIČIAUS NAMAS, KAUNE.
Už keliolikos žingsnių, skersai gatvės, randasi Lietuvos Universiteto rūmai — 

mokslo židinys.

Kastytis.

Atsiskyrėlis.
(Vertimas.)

IENĄ kartą lengvu laiveliu atplaukiau 
iš Beringo į Balgomeną prie Zengfio- 
rdo. Pavakare sėdėjau su buto šei
mininku sode ir klausiau jo pasakoji
mo apie Norvegiją ir jos gyventojus. 
Tuo laiku pro sodą, takeliu, kaip še

šėlis, praslinko aukštas tvirtas vyras. Jis savo 
gigantišku kūno sudėjimu buvo labai panašus į 
pasakose minimus milžinus. Kada aš paklausiau, 
kas jis, ir kodėl sulig papročių nepasisveikino su 
mumis, šeimininkas, numojęs ranka, tarė:

— Tai atsiskyrėlis. Taip jį čia visi vadina. 
Norint jau suaugęs vyras, bet nesinaudoja gyve
nimu, kaip kiti žmonės, nors daug iš jo galėtų 
pasinaudoti. Jis nelanko nei bažnyčios, nei 
draugų, nei aludės, gyvena tik sau, ten aukštai, 
kalnuose, kaip aras ir nusileidžia čia pas mus, 
kai pristinga maisto. Štai ten matosi jo trobelė. 
Kad pasiekus tą vietą, reikia bent poros valandų 
laiko. Pirmiau tas milžinas buvo linksmas, kiek 
leistina tas norvegui, nors šaltas klimatas juos 
visus padaro maž- daug rimtais. Tečiau tas... Bet 
tegu palieka kitam kartui...

Naktį, kada aš žiūrėjau pro langą savo kam
bario į apšviestus mėnulio didelius plotus van

dens ir dangų remiančius paniurusius kalnus, pa
stebėjau tarp jų atsiskyrėlio trobelę. Iš tolo ma
tėsi šviesos žiburėlis jo trobelės lange. Ir vėl 
man prisiminė milžiniška jo išvaizda. Dar prieš 
išvažiavimą iš Balgomeno sužinojau jo gyvenimo 
įvykius.

*
* ♦

Knutas ir Akselis Eriksonai gyveno iš vie
no. Broliai užsiėmė žuvininkyste ir medžiokle, 
kas pilnai patenkino jų gyvenimo reikalavimus. 
Kuomet saulė apšviesdavo aukštuosius kalnus ir 
namelį, žmonės dažnai matydavo, kaip po sunkaus 
dienos darbo broliai ilsėdavosi savo numylėtoj 
vietoje. Aukščiau matėsi susimąstę, rimtumo 
pilni pražilę kalnai, o žemiaus prieš juos tęsėsi 
ilgi liūliuojantys fiordai. Kada dangus buvo 
giedrus ir saulės spindulėliai gausiai mirguliavo 
iš beribės erdvės, tada toli, už fiordų, matėsi ban
gos nerimstančio vandenyno.

— Kartais man norėtųsi skristi į beribį van
denyną — tarė jaunesnysis brolis Akselis.. — 
:Ten, toli už jo, pietuose, kiek teko man skaityti, 
daug malonesnė gamta ir skaistesnė saulutė, negu 
pas mus.

— Pas mane tokių troškimų nėra, man užten-
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ka tų aprašymų tos tolimos šalies. Man rodos, 
kad geriaus', kaip štai tuose ramiai stovinčiuose 
pražilusiuose kalnuose negali būti — ramiai at
sakė Knutas.

-—- Ten žemai gyvena toji mergina... Ją at
vežė į mūsų šalį... — ir vėl tarė kiek palūkėjęs 
Akselis. — Tokių žydrių akių, kaip jos, dar nė- 
kuomet nesu matęs. Kad žvilgters jomis, tai, 
rodos, visas tirpsti, tai vėl, rodos, sustingsti, kaip 
ledas... Vargšė! kuomet ji prisimena savo tėvy
nę ir pradeda ilgėtis jos, jai darosi siaura mūsų 
kalnuose.

Knutas, pasukęs galvą, žvilgterėjo į Akselį. 
Jo ramios, pilkai mėlynos, akys žiūrėjo su pašai
pa į jaunesnįjį brolį.

— Tai tave šaldo ir tirpdo jos žvilgsniai? Ma
tai, kokia dyvina! Bet kaip tu su ja sukalbi, ne
bent tik akimis ir pirštais?

— O ne!—greitai atšovė Akselis.—Jinai mo
ka truputį ir norvegiškai. Laivu plaukdama iš
moko.

— Aš matau, brolau, kad ji tave sutirpdė ir 
< tu jai atidavei savąją širdelę. Knutas, taip pa

sakęs, nusišipsojo. Akselis gi, lyg būdamas kal
tas, paraudo, kaip vyšnia.

— Iš ko tu sprendi? — susigriebęs tarė jis 
į brolį. — Bet ji ištikrųjų gera... Jos negali ly
gint su mūsų merginomis. Mūsiškės ramios, 
rimtos, kaip tie kalnai. O ji visai neteki... Kad 
tu girdėtum, kaip ji apdainuoja savo kraštą... 
kalbą... saulę... gėles... — karštai tęsė Akselis.

— Akseli, tu klajoji! Bet tai įvairumas 
mums, atsiskyrusiems toj kalnų viešpatijoj...

Kelioms dienoms praslinkus po tos kalbos, 
Knutas su reikalais ėjo į Balgomeną.

— Ar nesutiksiu aš tos gražuolės kur nors — 
kalbėjo sau vienas, apsistodamas ir dairydamos 
žemyn. — Jinai, tur būt, nuostabiai graži... Bet 
mano gerojo broliuko širdis... “šilta ir šalta”. Aš 
visgi būsiu šaltas, nes mūsų kalnuose nepritinka 
karščiuotis.

Ūmai pasigirdo švelnūs, skambūs ir jautrūs 
dainelės garsai. Knutas apsistojo, apsidairė į vi
sas puses ir pamatė prie uolos stovinčią jauną 
gražią mergelę. Ji būva apsirengus šviesiais dra
bužiais, raudona skara ant pečių. Kurį laiką 
klausėsi sudomintas dyvina mergelės daina. Neil
gai trukus, jis buvo visai arti dainininkės. Dar 
vienas pasisukimas ir jis šalę jos. Knutas, prisi
glaudęs prie uolos, atsargiai žvilgterėjo į daini
ninkę ir nustebęs atšoko.

— Akselis tiesą sakė — šnabždėjo jis sau.
Tokios gražuolės Knutas niekur ir nėkuo- 

met nebuvo matęs: augalota, graikšti, rausvai 
pražydusiais veideliais, lyg pavasary sprogstan
čios rožės žiedai, žydriomis didelėmis akimis ir 

švelniais ilgais aukso plaukais. Tikra kalnų dei
vė!

Jos gilios užsisvajojusios akys žiūrėjo į to
limą fiordą. Knutas palaukęs dainos galo, tyliai 
žengdamas siauru uolotu takeliu visai prisiarti
no prie jos. Mergina, pamačiusi jį, krūptelėjo, 
bet įsižiūrėjus į prisiartinusį nusišypsojo.

— Labą dieną!
— Ačių! — maloniai suskambėjo norvegiš

kai.
— Visur Akselio tiesa — tyliai šnabždėjo 

Knutas. — Aš žinau tave mergele, tu svetimtau
tė, pietų šalies — tarė jis. — Įšėlusi jūra išmetė 
tave čia ant kranto kaip brangiausią deimantą.

Jo protingos rimtos akys šipšojo. Mergaitė, 
taip netikėtai užklupta, paraudo ir nuleido blaks
tienas.

— Aš taipgi žinau tave — tarė nedrąsiai 
mergina, žiūrėdama į Knutą.

— Mes juk nėkuomet dar nesimatėm — tarė 
jai Knutas judindamas galvą.

— Visgi aš esu tave mačiusi. Tik tu tada 
buvai truputį mažesnis ir netoks rimtas. Mes 
vieną šventadienį šokom su tavimi ir tu mane 
palydėjai iki namų. Ne tu..! bet visgi tu! — 
jinai ironiškai nusišipsojo. — Jo vardas buvo 
Akselis — tęsė toliau mergaitė. — Tas gi, kurs 
stovi prieš mane...

— Vadinasi Knutu —- atsiliepė jis. — Tu 
pažįsti mano brolį.

— Aš taip ir maniau. Tu tvirtesnis ir aukš
tesnis už jį. Tavo brolis linksmesnis ir labiau 
myli gyvenimą.

— Aš taip pat myliu gyvenimą, tik kiekvie
nas jį myli savaip.

— Brolis mielu noru eina ten žemyn į ly
gumą, myli muziką šokius. Tu... iki šiam laikui...

— Aš ten, aukštai, geriau jaučiuos. Ten 
plaukioja lengvučiai pilki debesiai grumdamies 
su audromis, ten ramios širmos kalnų viršūnės, 
ten šniokščia smarkiai bėgdami kalnų upeliai. 
Ten taip pat smagu ir gera.

— Aš labai dažnai lipu aukštyn į kalnus — 
tyliai tarė mergina — iš čia toli matyti. Nors 
čia visai kitaip, kaip pas mus, bet man begalo 
tinka ir aš pamilau tas vietas, tą taip įvairią 
gamtą, gal būt, tik del to, kad pamilau to krašto 
žmones. Jie man svetimtautei labai geri, svetin
gi. Bet dažnai ir aš trokštu pasikelti ten aukš
tai, kur šniokščia upeliai, putodami daužosi į pli
kas uolas. Vienu žodžiu, pasiklausyti tos muzi
kos, kurią tu taip mėgsti. Man rodos, kad aš iš 
ten pamatyčiau savo mylimą šalelę!..

— Ar galiu nuvesti kada nors tave į tuos 
ūkanoj pasinėrusius kalnus, kur aš gyvenu? — 
paklausė susimąstęs Knutas.
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— Jeigu tik tu sutinki, aš nieko prieš — at
sakė ji kiek palūkėjus ir tiesdama jam savo ran
kutę už dėkingumą.

—■ Bet tas labai toli — pridėjo jis.
.— Man rodos, kad ten aukštai vistiek, kaip 

šventykloj... pegalima ten daug kalbėtis...
— Kada man tavęs laukti? — pertraukė jis 

jaunąją mergelę.
— Ai- rytoj galėsi? — pasakė lyg nusimi

nus. — Šventadienį negalėsiu. Vakare bus šokiai
ir. .. aš prižadėjau...

— Mano broliui ?
— Taip! dovanok man — nedrąsiai pratarė

ji. — Jis taip labai prašė mane būti ten žemai... 
o jam labai sunku atsakyti. I aš .mėgstu pašok
ti! Su tavo broliu aš jau senai pažįstama. Akselis 
man iš pat pradžios patiko, jis daug geresnis, ne
gu kiti... Jis man, kaipo brolis.

— Kaip brolis!., atkartojo pusbalsiai Knu- 
tas.

— D alko tu nėkuomet neprašei jo, ka dnu- 
vestų tave į kainus? — pratarė balsiai.

— Del ko? pati nežinau del ko. Su juo aš 
visuomet šoku...

-— Tai taip, rytoj aš atplauksiu valtele.
— Tad iki pasimatymo — tarė ji ir ištiesė 

jam mažutę dailią rankelę. — Dabar tu lipsi į 
kalnus? — paklausė ji Knuto, dar vis laikydama 
už rankos ir ramiai žiūrėdama į akis.

— Ne, — atsakė jis — aš leidžiaus žemyn, 
bet kaip išgirdau tavo dainą... vėl sugrįžau. Ak
selis man tiek daug pripasakojo apie tave, kad iš
girdęs tave dainuojant neiškenčiau nesugrįžęs, 
kad pamačius tave.

Jinai truputį nukaito ir dar kartą paspaudus 
jam ranką dingo už pageltusių uolų. Knutas il
gai stovėjo nejudėdamas ir laukė, kuomet gra
žuolė vėl pasirodys. Jis šūktelėjo jai, bet mer
gelė neatsigrįžo ir neatsakius šūktelėjimui dingo 
kalnuose...

Vakare, saulei leidžiantis, vėl abu broliu il
sėjosi vejelėj po beržais. Kalba nesisekė, kaip 
ir visuomet. Sutemus, Akselis nuėjo, į kambarį, 
neužilgo ir Knutas apleido savo mylimą vietelę. 
Broliai neužsidegę šviesos atsigulė. Pirmą kartą 
Knutui rodėsi, lyg prasikalto savo broliui. Ko
dėl jis nepapasakojo savo broliui, kad buvo suti
kęs šiandien kalnų deivę? Kas jį sulaikė? Al
gi tarp jų nebuvo tikro pasitikėjimo? Del ko da
bar?.. Ar del to, kad taip norėjo žydriosios a- 
kys?.. Bet juk nei vienas iš jų neturi teisės prie 
tos mergaitės. Knutas tyliai pasikėlė iš lovos ir 
pasižiūrėjo į kietai įmigusį brolį. Prie mėnulio 
šviesos aiškiai buvo matyti jo veido laiminga 
šypsena. Staiga jo lūpos sujudėjo ir švelniai 
ištarė — “Anita!”

— Jos vardas! — ir nenoroms suspaudė 
smarkiai plakančią širdį. Kas tai panašiai bai
mei slėgė Knuto krūtinę. Jis atsikėlė ir išėjo 
laukan. Vasaros puiki žvaigždėta naktis supo 
savo juodais sparnais giliai įmigusius kalnus ir 
žemus klonis. Tyliai šlamėjo beržo šakos judina
mos nakties vėjelio siūbuonėlio. Jos pasakojo 
kažką slaptingo, negirdėto ir. Knutui rodėsi, kad 
jis girdi jautrų, malonų balselį tos, kuri įkrito 
jam giliai į širdį ir neduoda jo sielai ramybės. 
Jis pažvelgęs į kalnų viršūnes, kurios vilgomos 
šaltais mėnulio spinduliais, saldžiai miegojo sto
rai apsikloję balta minkšta antklode. Rytoj jis 
stovės ten su Anita! Jinai iš ten ieškos savo tė
vynės... Jis sudrebėjo ir išlengvo tvirtu žingsniu 
grįžo į kambarį. Prie durų dar kartą pažvelgus 
į aukštąsias kalnų viršūnes, tyliai, paslaptingai 
šlamančius beržus, į mirgančias žvaigždeles ir į 
šipsanti, išblyškusį mėnulį, netyčia iš jo lūpų 
sušnabždėjo: “Anita”... Paskui tyliai atsiduso, 
įėjo į kambarį, pasižiūrėjo į ramiai miegantį bro
lį ir atsigulė.

II.
Kitą dieną Knutas pirmiau, negu pasiekė sa

vo valtele fiordą, pamatė toli stovinčią Anitą 
ilga lazda rankoj. Jo, širdis nerimo krūtinėj iš 
džiaugsmo. Ji stovėdama prie aukštos uolos, 
mojo jam savo mažute rankele. Valtelė priplau
kė prie kranto. Knutas žiūrėjo į jauną merge
lę pilnomis džiaugsmo akimis ir padėjo jai įlipti į 
valtelę.

—Kalnai nustebs!—šiptelėjęs pasakė. — Dar 
nėkuomet nemindžiojo jų snieguotų viršūnių tie, 
kurių tėvynėje auga palmės. Ir kaip nuostabiai 
graži ši diena!

Anita sėdo į valtį, pasidėjo lazdą, kuri buvo 
reikalinga į kalną lipti, ir pakėlus galvą aukštyn 
žiūrėjo į dangų remiančias kalnų viršūnes. Pas
kui pažvelgus į Knutą, nuleido savo rankutes į 
vandenį ir delnais glostė jo švelnų tyrą pavir- 
šį. Knutas nenuleido nuo jos savo akių. Anitos 
veidas buvo skaistus, kaip tyras krištolinis ra
sos lašelis, kaip meilus saulės spindulėlis. Kal
nai, fiordai, lyguma, beribis žydrusis dangus 
Knuto tėvynės šiandien atrodė nepaprastai. Jam 
norėjosi žiūrėti į ją, klausyti jos balso... ir plauk
ti vis pirmyn... ir pirmyn...

Valtis apsistojo prie kranto. Išlipę pradėjo 
kopti abu į kalnus.

— Nuoširdžiai dėkoju tau, kad atvedei mane 
į tą. vietą — prabilo mergina spausdama jam ran
ką. — Tokių reginių aš negalėjau nei įsivaizduo
ti. Man rodos, kad prieš mus atsivėrė dangus!

— Čia nėra žmonių.
— Tu nemėgsti jų?
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— Aš? Del ko? Juk jie man nieko blogo ne
padarė. Bet aš dar kūdikiu būdamas laiminges
nių jaučiaus pats vienas kalnuose.

Akselis mąsto kitaip. Jis dažnai traukia že
myn, jam norėtųsi aplankyti tavo tėvynėje.

— Jis toks geras ir mėgsta šokti!
— Dabar dar daugiau, negu kada nors, del 

to, kad su tavim.
— Bet kaip galima manyti apie šokius ir pa

silinksminimus čia? Viskas tas tegu palieka ten 
žemąi... Aš norėčiau čia dažniau atsilankyti! — 
Ji išlengvo paliuosavus rankas plačiai jas išskė
tė. — Čia darais visai kitokiu žmogumi!

— Šokti aš nemoku... tyliai pasakė Knutas 
nežiūrėdamas į Anitą — bet jei spaustų tave 
vargai... tu kentėtum... tai aš... aš pasirengęs 
visa savo gyvybe padėti, kad tik padarius tave 
laiminga...

Ji giliai atsiduso, veidas apsiniaukė ir pra
dėjo ašaroti. Knutas matė, kaip per Anitos vei
dą riedėjo krištolinės ašaros. Jis paėmė ją už 
rankos.

— Anita! Anita!... — šnabždėjo kymiu bal
su. — Kalnuose būdamas neišmokau dailiai kalbė
ti... Esu panašus į savo prigimtį. Kuomet mano 
brolis Akselis pasakojo man apie tave, kad tavo 
žvilgsnis, tai tirpdo jį, tai šaldo... aš... aš pasi
juokiau iš jo. Dabar matau, kad jis tiesą kal
bėjo.

Jos galva pasviro ant Knuto peties, ranka 
drebėjo jo rankoje. Jis išlengvo prispaudė ją 
prie savo krūtinės, pakėlė jos galvutę ir tylėda
mas žiūrėjo jai į akis.

— Nusiramink, mažyte! Pažvelgk, meilute, 
kaip maloniai šviečia saulutė. Ji beria iš aukšto 
švelnius gaivinančius aukso spindulėlius, kurie 
skrisdami ten iš aukštybių glaudžiasi prie mūs lyg 
džiaugdamiesi mūsų laime.

III.

Atėjo šventadienis. Pusiaudieny Knutas sė- 
dėio savo numylėto] vietelei po beržais. Ant ke
liu gulėio atdara knyga, bet jo akys skrido kaž
kur. toli. Linksmi jo žvilgsniai apsistodavo šal
tose kalnu viršūnėse, kur vakar rado savo gyve
nimo draugę. Iš namelio išėjo laimesnysis brolis 
nąsinuošes išeiginiais rūbais. Jo krūtine puošė 
nuikus, ka tik uražydes rožės žiedas. Knutas. 
nasukes galva, žvilgterėjo i broli, kurio veidas 
šinsoios. kain pavasario rytas. Akselis prisiar
tino prie brolio ir padavęs jam ranka tarė:

— Eik su manim. Aš jokiu būdu negalėčiau 
iškęsti čia. kuomet ten žemai linksminas.

Knutas, paspaudęs jam ranką, tarė šipsoda- 
mas:

— Linksminkis, brolau, ir atiduok linkėjimus 
tai gražuolei!

— Nesijuok, bet susipažink su ja. Kuomet 
aš šokdamas laikau ją savo glėby, tikrai nejus- 
čiau ant manęs griūvančių kalnų...

— Laimingos kelionės! — pasakė Knutas, 
vėl nusišipsojęs.

— Aš lipu į kalnus. Kiekvienam savo takai!
Jis sekė Akselį, kol nepasislėpė už uolų. Pas

kui atsikėlęs tvirtu žingsniu nuėjo į kambarį.
— Šiandien trošku man čia — sušnabždėjo 

jis. — Eisiu į kalnus ir jausiu, būk ir ji su ma
nim.

Saulė jau leidosi, kaip Knutas grįžo nuo kal
nų linksmas ir patenkintas. Jis eidamas vejele 
pažvelgė linksmiu žvilgsniu į savo numylėtą vie
telę po svyruonėliais beržais...

— Sekantį pavasarį ten po jais sėdės Anita 
laukdama manęs grįžtančio iš žvejoklės. Akselis 
turės kitur apsigyventi.

Įėjęs į namus, apžvelgė savo mažą, bet puikų 
ir švarų kambarėlį.

— Jinai sėdės štai čia prie lango. Iš čia aiš
kiai matosi snieguoti kalnai, kur mes pirmą kar
tą kits kitam atvėrėm savo širdis.

Taip svajodamas Knutas norėjo nuraminti 
save, nes kankino jį ilgesys. Taip pasvajojęs at
sigulė ir saldžiai užmigo.

Neilgai trukus pasigirdo didelis bildėjimas j 
langą.

Skubiai pakėlęs galvą, iškarto pažino savo 
brolį mėnesienos apšviestą už lango.

— Įeik! Kas nutiko?
— Išeik tu pas mane! — rūščiai atsakė Ak

selis.
Knutas skubiai apsirengęs išėjo laukan. Ak

selis stovėjo prie beržo. Knutas tuojaus pamatė, 
kad jo brolis labai susijaudinęs ir pradėjo spėlio
ti, kas galėjo su juo nutikti.

— Kas nutiko su tavim? Kodėl tavo veidas 
toks neramus? Eikiva į vidų ir išpasakok man 
viską.

— Ne! Ten ne vieta pasakoti šitas atsitiki
mas. Ta. ka aš tau pasakysiu, turi girdėti tie 
kalnai, beržai, kur mes tain dažnai ilsėjomės.,. 
Aš noriu pasmerkti užgrobika mano laimės!

Ir keliais žingsniais prisiartino prie Knuto. 
Visas švelnumas iš jo veido buvo dingęs. Da
bar jis buvo išbalęs, akys žibėjo pilnos keršto.

— Prisipažink, ar tiesa, kad tu išplėšei ją 
nuo manęs?

— Aš nesuprantu tavęs, sakyk aiškiau ?
— Aiškiau! Tu pasielgei su manimi, kaip 

plėšikas, kain niekšas, valkata! Tu išplėšei nuo 
manęs brangiausį perlą, kurį man buvo siuntęs
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likimas. Kada aš paklausiau, ar sutinka ji būti 
mano... o jinai...

— Jinai atsakė, kad vakar man pasižadėjo? 
Taip, brolau, tas tiesa! Ten, aukštai, tose snie
guotose kalnų viršūnėse, kurias dabar apsupę 
juodoji naktis, ji vakar visa širdimi pasižadėjo! 
Tačiau, argi tai nuodėmė?

Akselis iš piktumo visas sudrebėjo ir su
gniaužė kumščius.

— A, tai reiškia ji tiesą sakė? — suriko jis 
kerštingu balsu ir žengė kelis žingsnius į priešakį 
prie brolio.

— Tik vienas iš mūsų ją turime mylėti! Su
pranti? Suriko jis užkimusiu balsu. — Tu, arba 
aš! Bet pirmiausia ji turi man priklausyti, aš 
jau senai buvau su ja pažįstamas, o tu atėjai ir 
išplėšei ją iš manęs.

Jis nusivilko švarkz, numetė jį žemėn ir me
tėsi prie brolio.

Akseli!
— Aš arba tu! Kito išėjimo nėra...
— Akseli, ką darai? — pakartojo vyresny

sis brolis.
Tuo tarpu Akselis jau kietai įsikibo į Knu- 

tą. Dar vienas akymirksnis ir Knutas būtų žu
vęs bedugnėj, jei nebūtų sugriebęs ir atstūmęs 
brolio. Reikėjo ginti savo gyvybę. Jis sugrie
bęs iškėlė Akselį aukščiau savo galvos ir trenkė 
į žemę. Tas norėjo keltis ir daryti naują puoli
mą, bet... grimzdo į bedugnę, griebdamas oro. 
Knutas su išgąščiu žiūrėjo į žūstantį brolį ir 
klausėsi jo riksmo iki viskas nutilo. Netrukus 
pasigirdo pliaukštelėjimas kūno į vandenį.

— Akseli! Akseli!..
Mirtina tyla buvo atsakymu. Ilgai dar Knu

tas žiūrėjo į pražūtingą bedugnę, norėdamas iš 
jos išvesti savo brolį. Bet veltui... jis dingo am
žinai. Baisiai kankinamas, žengė Knutas į savo 
trobelę. Iš jo krūtinės veržėsi skaudus vaitoji
mas ir gailesys. Begalo sunkiai kentė Knutas, 
bet niekam nesiskundė. Ilgą laiką turėjo ieškoti 
dingusio bedugnėj savo brolio ir tik po kelių die
nų atrado išneštą ant jūros kranto. Anitai Knu
tas parašė, kad brolio mirtis verčia pertraukti su 
ja meilės ryšius ir prašė jos užmiršti tą meilę 
amžinai.

Jie nėkuomet daugiau nesusitiko. Knutas 
išvažiavo Amerikon ir ten išgyveno ilgus metus. 
Bet vieną gražią dieną jis sugrįžo į tėvynę ir 
atsiskyręs nuo visų iš naujo apsigyveno savo na
mely — tuose pačiuose kalnuose,

SUVYTUS LELIJA.
Mačiau seselės žolynuose 

Rūtelių būryje,
Nulenkus žiedą, giliai liūdi 

Baltoji lelija.
Jau svyra, linksta švelnūs lapai, 

Vainikas tuoj suvys:—
Jos žiedą karštas pabučiavo 

Saulutės spindulys.
Aplinkui žydi kvepia gėlės 

Pasibaigė kaitra,
Tiktai suvytusios lelijos 

Skaistumo nebėra.
Ateis naktužė, maudys žiedus 

Sidabro rasoje,
Bet ar atgys joje baltoji 

Suvytus lelija?..
Putinas.

' , --------- o----------

J. Naruševičiui.

Šunes loja ant mėnulio
Jau nuo seno laiko,
Bet mėnulis jų nepaiso — 
Ramiai užsilaiko.
Šunes gali lot, kiek nori,
Kada tiktai geidžia,
Bet mėnulio nepasiekia, 
Lojant neįžeidžia.
Daug žmonių pasauly yra, 
Kur piktais pastoja 
Ir tamsybėje apjekę 
Prieš Dievą burnoja.
Vienok Dievas juos užlaiko
Ir duoda gyvybę.
Piktos kalbos — šunų balsas — 
Lygią tur vertybę.

----------o---------- /

MYLIU...
Myliu blaivų aukštą dangų, 
Ir nakties žvaigždynus...
Myliu tyrą jūrų bangą
Ir tamsiuosius debesynus...

Myliu juodą, niūrą žemę, 
Aukštus kalnus, gilias daubas...
Kur krūtinė skausmą semia,
Kur mirties pagauna siaubas...

Myliu skausmą ir dejones.
Myliu liūdesį širdies...
Ko neapkenčia čia žmonės, 
Myliu, myliu, aš išties...

P. G.
7—2—23.
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ADVOKATAS K. V. ČESNULIS,
Žinomas visuomenes darbuotojas, baigęs teisių mokslus ir įgijęs 

Illinois valstijoj advokato teises, pradėjo užsiimti praktikiniais advo
kato darbais. Ofisą atidarė Metropolitan State Banko name, 2201 
W. 22nd St., Chicago, Ill.

Jaunam advokatui linkim geriausios kloties!

V. N. Garteveld.

Pasaka Apie Jadur Chaną..
(Turkmėnų pasaka).

Senai labai senai, tūkstančiai metų atgal, 
Anan’e gyveno garsus Jadur-Chanas. Žiaurus ir 
didis buvo Yadur-Chanas, “didžiuliu” vadinamas. 
Jis valdė Solorus*) Tekiniečius*) ir Ogužus*) vi
soje Amu-Darijos lygumoje ir visame Merve.

*) Atskiros turkmėnų tautos, gyvenančios Bucharos, 
Chyvos, Afganistano ir rusų Turkestano stepose.

“Didžiuliu” Jadur-Chaną praminė grįžus 
jam iš karo žygio prieš kaimynę tautą. — Bedžne.

Bedžne’ės gyventojus-vyrus Jadur-Chanas 
paėmė vergijon, moteris ir jaunas mergaites iš
niekino, Alacho garbei sudegino jų trobas ir, di
deliu grobiu nešinas, išdidus, sugrįžo Jadur-Cha
nas gimtąjin Anan’an. Sugrįžus Anan’an, Ja-
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dur-Chano artimieji ir giminės tuoj j j paskelbė 
“didžiuliu” už atlikimą tokio žygio.

Ne tik su priešais, bet ir su savo valdiniais 
Jadur-Chanas buvo labai žiaurus. Jis, tarp kit 
ko, labai mėgo įvairias pramogas bei reginius, 
bet labiausia mėgo patiktiems žmonėms kapoti 
galvas, ką atlikdavo du, jį lydį, budeliai iš Far- 
sistano. Visa jo šalis žmogaus krauju buvo ap
laistyta; nuo kraujo net smėlis paraudonavo... To- 
kis Chano paprotis gimdė kerštą daugybės jo pa
valdinių krūtinėse, bet Chanas mokėjo priversti 
juos tylėti nukirsdamas galvas; tylėjo ir tie, ku
rie dar turėjo galvas ant savo pečių — nenorėjo 
jų netekti. Galop gyventojams tik reikėjo pasi
tikti Jadur-Chaną — tuoj aus nukirsdavo jiems 
galvas... Todėl dieną gyventojai neišdrįsdavo pa
sirodyti iš savo palapinių, — Jadur-Chanas su 
dviem savo budeliais kasdien jodydavo po Anan’ą 
ir Mervą, — tik nakčiai atėjus išeidavo pakvė
puoti žydinčių gėlių aromatu, pasidžiaugti gam
ta... Ir toksai laimingas gyvenimas tęsėsi ištisus 
metus.

Teisingas tekiniečių priežodis: “Ir saulė ka
da nors užges”.

Visa tai pasibaigė stebuklingai ir netikėtai!
Vieną gražią dieną Mervos aikštėje pasiro

dė slaptingas dervišius (žinys), senas, labai se
nas ir pradėjo drumsti tekiniečių ramumą. Jis 
išdrįso net pasakyti apie Chano troškimus visokių 
“pramogų”, pasakojo žmonėms, kad Alachas 
jiems davė galvas ne tam, kad patenkinti blogus 
Chano geismus... Ragino žmones sukilti prieš ne
dorą Chaną.

Išgirdęs nuo savo artimųjų apie slaptingo 
dervišiaus pasirodymą ir jo kalbos, Jadur-Chanas 
didžiai supyko ir liepė išdrįsėlį tuojaus atvesti 
pas jį.

Chano sargai čia pat, aikštėje, tuojaus su
stvėrė slaptingąjį dervišių ir surišę atvedė prie 
Jadur-Chano, kuris jį patiko žiauriais žodžiais:

— Ar tu, šunie, išdrįsti loti Mervos ir Anan’o 
valdovą ?

— Ar tu mokinai, valkata, aikštėje žmones, 
kad galva yra to nuosavybė, kuris ją nešioja ant 
savo pečių? — ir atsigrįžęs į šalę stovintį, vy
riausią mokesčių rinkėją Abdul-Hasi Chanas pa
klausė jo:

— Pasakyk šiam senam šuniui, kieno tu ne
šioji galvą ant savo pečių!

Abdul-Hasi pabalęs atsakė:
— Galva, kurią aš, nevertas vergas, laikinai 

išdrįstu nešioti — tavo, didysis Chane.
— Tu girdėjai, gyvate, — sušuko Chanas į 

dervišių, — o dabar aš parodysiu kieno tu galvą 
nešioji ant pečių!

Chanas tris kart suplojo delnais ir durysę 

pasirodė du tvirtu forsistaniečiu — budeliu ži
bančiais kalavijais rankose.

— Sustok, Jadur-Chane, — ramiai tarė der
višius. — Apsigalvoki!

— Būčiau asilas, jeigu yra čia ko galvoti! — 
sušuko Chanas.

Ir vos jisai spėjo ištarti tuos žodžius, kaip 
įvyko stebuklas! Chano vietoje’ stovėjo mažas 
ramus asilukas; dervišius gi kaž kur išnyko, tik 
girdėjos kaž koks keistas, nuolat atsitolinąs, kva
tojimas...

Patarėjai, artimieji ir budeliai ilgai stovėjo 
tartum, suakmenėję, o asilukas, krutindamas sa
vo ilgas ausis, ramiai stovėjo ir žiūrėjo į sumišu
sius, persigandusius žmones.

Pirmas atsipeikėjo Abdul-Hasi, mokesčių 
rinkėjas. Jis nusilenkęs asilukui uždarė visus 
išėjimus iš rūmų ir pakvietė Jadur-Chano arty- 
muosius bei gimines tarybai svarstyti, ką veikti, 
kaip elgtis naujame padėjime.

Pasitarę nusprendė paslėpti nuo žmonių įvy
kusią su Chanu permainą, bendrai Jadur-Chano 
vardu valdyti valstybę, suteikti asilukui visokių 
patogumų — palikt jį gyventi Chano rūmuose ir, 
numarinus Chano žmoną įsigyti kėlės asiles.

Kaip tarė, taip padarė!
Asilukas pragyveno dar 20 metų, 20 mėnesių 

ir 20 dienų, ir kada nunyko, didele iškilme jį pa
laidojo Anan’ej o jo kapas ir iki šiol vadinamas 
Jadur-Karib (asilo kapas).

Dervišius, matyt, buvo burtininkas. Jis pra
nyko be jokio pėdsako.

Dori tekiniečiai po įvykusios permainos iš
drįsdavo vidudienį pasirodyti iš savo palapinių.

Vertė
V. V.

Meilė tai pirmiausia, geriausia, aukščiausia mokytoja; 
del to, kurio ne mylime, mes nesimokiname; del to, kurį 
mylime, negalime nesimokinti; mūsų išmintis, tai mūsų 
meilės saikas! B. I. Durward.

Smarkus vėjas užgesins žiburį, kurį lengva vėjo sro
vė labiau sugaivys. Smarkumas turi nelaimingą naiki
nimo jėgą. Aštrumas įpykdo į drąsų nepaisymą, arba 
sutriuškina į beviltį; bet malonumas gali išplėtoti laimin
gas pasekmes iš nepasitenkinimo pamatų, ir meilė tai 
aukščiausia pasisekimo paslaptis Kristuje ir visuose Kris
tui panašiuose žmonyse. Kun. A. J. Ambauen.

Meilė, tai gyvenimo piūtis, auksinė piūtis. Bet pirm 
pjūties atėjimo, turime dirbti. Tik tie, kurie ją užsitar
nauja, gali jąja pilnai pasidžiaugti. Mary Synon.

Tasai, kuris niekados tikro širdies liūdesio nepatyrė, 
nėra gavęs Grožės skaudžiausio palietimo, nes žmogus 
vargui gimė, ir yra it vaisius, kurs noksta mažai šalnai jį 
palytėjus. B. I. Durward.
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Naktis.
( Vaizdelis)

—x—
O naktis, naktis! Kokia tavo gražybė... Kokia 

tu graži, skaisti išrodai, kuomet tavo visos žvaigž
delės užsidega ir pradeda šviesti, blizgėti... Ir štai 
ties mumis dangiška-dieviška žvaigždžių naktinė 
jūra... O spindulių-spindulėliai, brilijanto gražy
bės, kriste krinta, byra, lyg žemčiūginis lietus 
lyja.

O naktis, naktis! Tu esi tamsybės ir žvaigž
džių karalienė!.. Tu švieti mums paauksuotų 
žvaigždžių akių daugybe... Jos visos dega, mirga, 
žiburiuoja; viena užsidega, kita užgęsta, viena 
stovi, kita bėga, krinta...

Vienos mažesnės, antros didesnės, būk tai 
apvalios, būk tai ketvirtuotos. Jos visos švie
čia, mirga, šaipos, juokias, gimsta ir miršta...

Jos visos kaž-kokios paslaptingos, gyvybe 
primirkusios dega — mirga dieviškos gražybės 
ugnimi; ramina mūsų sielą, tarytum, kokią pas
laptingą pasaką sekdamos. O jų spinduliai bega
liniame erdvės vandenyne maudos, taškos, plau
ko, žiūrėdami į žemę savo paslaptingom nekalty
bės akutėm... O mėnulis, žvaigždžių karalaitis, 
dega liepsnoja pačiam vidury, skleizdamas savo 
spindulių žarijas žemėn...

O naktis, naktis! Kokia tavo žvaigždžių spin
dėjimo gražybė; Tai dieviškų rožių kvietkai, žie
dai... Tai rojaus lelijų darželis, kuris šviečia, spin
di iš tos naktinės žvaigždžių jūros dugno... Kas 
šiuos žiburėlius uždega ir užgesina!.. Tai Didžiojo 
Kūrėjo darbas.

Retkarčiais tavo, naktie, skaistybę užkloja 
juoda debesinė banga. Viskas bematant pra
nyksta... Juoda, tamsu-tamsu pasidaro žemėj. 
Tartum, žemė su dangum susivienija ir lyg ką 
slėptino tariasi tarpu savęs. O griaustinis-perkū- 
nas ten dangaus tamsumoje, trylika raganų ir 
keturiolika aitvarų pasikinkęs, spardosi, važinėja, 
lyg koks ugninis žaltys, raitos-vyniojas ant nak
tinio dangaus dugno. Bet štai slaptu nakties 
balsu ūždama, šniokšdama antra banga atplau
kia... Tai žvaigždinės nakties jūros banga... Ši 
antroji savo plieno krūtine suskaldo, sudaužo 
šias debesines tamsybes ir nuvaro ten tolyn j 
nežinomas erdves. Ir vėl užgimsta iš naujo ši 
d^lgiška nakties gražybė, vėl atsidaro nakties 
rojus...

O naktis, naktis! Tavo skaistus žvaigždžių 
vainikas kabo ant pasakų kablio, ten. augštai- 
augštai nakties tamsybės gelmėje, ten, kur žmo
gus užlipti negali... Tik nekalčiausias paukštelis 
vėversėlis gal arčiau pakilti ton dangaus augšty- 
bėn. ' v

O naktis, naktis! Tu nekaltybės spinduliais 
švieti, spindi ir žydi dangiškų galių gražybe. 
Degk, šviesk, spindėk!..

O. Paulauskaitė.

Veisėjai, Lietuva.

------x------

Jurgis Daina.

Meilės Kryžkely.
(Sk. Sielos mergelei).

—x—

I
Pamylėj’ karštai bernelis,

Tarp svajonių, tarp dailių, 
Ir nurimo — jam vargelis 
Jau neteiks daugiau vylių!

Visame karštoji meilė
Jį ramys ii' lipšniai guos —
Širdį jauną, širdį bailią, 
Sielvartėliuos užvaduos.

Bet tai buvo vien svajonė!..
Apgaulingam sūkury,
Jį gyvenimas apmonė — 
Žuvo meilė nemari!

II.
Tuomet jis, netekęs džiaugsmo, 

Verkė ašaroms gailiai
Ir, tarp didžio širdies skausmo,
Klausė mylimos tyliai:

— Jei mane tikrai mylėjai, 
Kam ne mylimo drauge 
Amžinai būt panorėjai 
Ir metei mane varge?!...

Mylimos širdelė plakė:
— Matu.šėlė man sena
Už nemylimo įsakė 
Ištekėti ir gana !..

III
O jos mylimas stunksojo, 

Kančias kęsdamas kurčiai, 
Kol ant galo užbylojo, 
Kaip įgeltas1, jis rūsčiai:

— Tai sakyk, kam man pareiškei, 
Kad mane myli karštai,
Ir ramybę man sutraškei, 
Nekaltai taip ir prastai ?
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Ar mane naujai apvilti 
Panorėjai tarp vargų, 
Ar suteikti skaisčią viltį, 
Kad gali man būt draugu...

Ko norėjai? Gal žinoti, 
Ar myliu tave, ar ne, 
O paskui nusišypsoti 
Amžinai užmiršt mane!..

Jeigu taip — lai tau atleidžia 
Visagalis maloniai,
Kad širdis su meile žaidžia,
Kad mane apvilt manei...

Lietuva, 5 p. p.
i

-------o-------

Pr. Jonaitis.

JAI.
O. V.

Iš gimtinio sodužėlio
Puikią gėlę aš nuskynęs, 
Iš skambių dainų paukštelių 
Aš vainiką tau nupynęs 

Dovanosiu.
Tau priminsiu tą šalelę, 
Ryto saulė ką gaivina, 
Tau dainuosiu tą dainelę, 
Ką siela ilgesy pina, —

Aš dainuosiu... t 
Žydraspalvė meilės deivė 
Savo ranką man ištiesus 
Gražių gėlių pluoštą teikė... 
“Mylėk jąją” — ji pasakius

Vėl išnyko...
Štai ilgesy aš dainuoju 
Meilės imną sutartinį, 
Ją tolybėn mintims moju 
Klausyt mano pirmutinį 

Meilės imną...

——x------

Kilkit vėjai!
Tempkit būręs !

Neškit laivą...
Į tolybes...
Į nesiekiamas erdves...

Tegu rangos, 
šaltos bangos 
Lengvą naštą

Kol numes...
P. G. 

12—12—22.

Jurgis Daina.

DAINA.
Vai neverk, sesute, 

Bet linksmai dainuoki, 
Savo sunkų vargą 
Apdainuok, apjuoki!..

Būsi tu laiminga, 
Tarp sunkių vargelių, 
Tarp savo jaunųjų, 
Mylimų brolelių.

Jie tave varguose 
Nenustos vaduoti!..
Tik tu jiems dainelę, 
Meilią padainuoki...

Tu jiems pasakyki, 
Kas liūdnumą teikia, 
Ko jauna širdelė 
Nusiminus verkia?

Gal kartu kentėti 
Su brolužiais savo 
Bus lengviau, sesyte, 
Jaunai širdžiai tavo?!...

18—I—20 m.

-------o-------

Pr. Genys.
UŽ JŪRUŽIŲ JŪRUŽĖLIŲ.
Kad mokėčiau pasidirbti 
Gintaro laivelį,
Dar saulelei netekėjus, 
Kilčiau pas tėvelį!..

Aukso bangos... Šilko būręs...
O gilybėj dangus!..
Širdis alpsta, džiaugtis nori —
Laimė! Dieve brangus!..

Už jūružių, jūružėlių 
Ant salos uoluotos
Aukso rūmai... Senas tėvas...
Dukros vainikuotos...

Kiek nuskrido svajonėlių
Ten... į burtų šalį!..
Už jūružių, jūružėlių
Pro žmonių vargelį!..

Už jūružių, jūružėlių,
Tėvužio dvarely, 
Numylėta mergužėlė 
Vaikšto po darželį...

Kad mokėčiau pasidirbti 
Gintaro laivelį —
Mesčiau žemę... Per jūružę 
Plaukčiau pas tėvelį!

18—III—23.
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K. Makauskas.

Pataikė.
(Iš mano atsiminimų).

IENA už dienos, savaitė už savai
tės žygiavom vis pirmyn. Ret
karčiais tik įvykdavo žymesnių 
susirėmimų, nes pakrikę, nuply
šę ir peralkę raudonarmiečiai 
(bolševikai) traukdavosi taip

sparčiai atgal, kaip kad didžiojo karo pradžioje 
bėgo nuo Karaliaučiaus sunaikintos rusų kariuo
menės likučiai. Tiesa, pribuvus naujiems bolše
vikų pulkams, prasidėdavo iš jų pusės lyg ir o- 
fenzyva, bet vos suspėdavo pauostyti mūsų para
ko, tuojau užsikrėsdavo “pirmtakūnų” nuotaika 
ir traukdavęs padus pasipustę.

Nors trečias mėnesis buvome fronte, tačiau 
kasdieniniai laimėjimai mums teikdavo tiek ener
gijos ir pasirįžimo, kad niekas ir nemanė apie 
poilsį. Atvaduotieji iš bolševikų gyventojai labai 
maloniai visur mus sutikdavo ir taip būdavo vai
šūs, kad mes imdavome pamiršti mūsų “virtuvę”.

Juo labiau artinomės į Daugpilį, juo labiau 
stengėsi bolševikai atsispirti, juo didesnes traukė 
pajėgas ir kartkartėmis ištikdavo kruvinų mū
šių.

Vos po atkaklios kovos pavyko mūsų kuopai 
įsistiprinti Vainučių kaime. Čia buvo ypatingai 
geros bolševikams pozicijos, nes Vainučių kaimas, 
tai nelyginant tiltas: jo vienoje pusėje liūliuoja, 
ne tiek platus, bet neužmatomai ilgas, ežeras, o 
antroje traukiasi keliolikos kilometrų neišeina
mos pelkės.

Per ištisą dieną tratėjo be pertraukos šautu
vai, su mažomis pauzomis tuksėjo kulkosvaidžiai 
ir paskui viena kitą baubė patrankos. Vakarop 
ta pragariškoji muzika nutilo, bolševikai pasi
traukė iš Vainučių kaimo.

Diena buvo apsiniaukus, vėjuota, tarsi, pati 
gamta būtų atjautus gyvenamą momentą, tačiau 
vakarop nurimo vėjas, išsislaptė debesys ir prieš 
nusileidžiant pasirodė saulė, lyg sveikindama mus 
ir džiaugdamos su mumis mūsų laimėjimu. Eže- 

. ro paviršius sumirgėjo tūkstančiais spalvų ir li
ko vienu žėrinčiu kylimu. Bet nors vakaras bu
vo šiltas ir giedras, tačiau viduryje ežero krū- 
muotoje saloje viešpatavo kapinių tyla, ta nyki 
gūdi tyla, kokia Lietuvoje būna tik tamsiomis 
rudenio' naktimis. Pragariška dienos muzika iš
vaikė išgązdintus salos gyventojus. Tik gerokai 
pritemus, parskrido pulkelis laukinių ančių ir 

kaip akmens nukrito į salą; matomai, tai buvo pa
likusios mažučius motinos, nes ilgai buvo girdė
ti jų neramus kvarksėjimas, kuriuo paprastai an
tys šaukia savo mažučius. Dieve, ir laisvieji 
paukšteliai pažįsta karo baisumą!

Jau naktis. Dangus sužiuro tūkstančiais 
skaidrių akučių; visur ramu, tylu, tik retkar
čiais girdėti, kaip suprunkščia kareivių arkliai, 
ar nejaukiai suklykia apuokas ir vėl tylu, ramu... 
Kareiviai sukrito, kur kam pakliuvo ir aš jau 
rengiausi kur nors parvirsti, kaip staiga išgir
dau pažįstamą Kaštaino balsą:

— Petrai, aš tavęs jau senai ieškau, ateik 
tuojau vado butan.

Nepraėjus, gal būt, penkioms minutėms, kai 
mane pašaukė, mes trise, būtent: aš, Antanas 
Kaštainas ir mūsų kuopos vadas, jau ėjome siau
ru keleliu miško pusėn. Mūsų kuopos vadas Zu
brys, jaunas, augalotas vyras ėjo giliai susimąs
tęs, tylus. Aš jau buvau girdėjęs, kad Zubrio tė
viškę bolševikai baisiai nuteriojo: senutė motina, 
raudonarmiečio primušta, mirė; tėvą sušaudė, 
viena sesuo paliko beprote, o jaunesnysis brolis 
nežinia kur buvo dingęs. Žmonės, tiesa, kalbėjo 
visaip: vieni matę, kaip bolševikai varęsi sura
kintą, kiti matę lietuvių kariuomenėje, dar kiti 
tikrino, būk esąs bolševikų tarpe, tačiaus nie
kas tikrai nežinojo. Gal atsiminė Zubrys gim
tuosius namelius, motulę augintojėlę, bet jo vei
das buvo liūdnas ir niaurus.

Gerą pusvalandį ėjome mišku, kuris tęsėsi 
greta pelkių, pagaliau miškas pasibaigė ir mes 
patraukėme tiesiai į pelkes. Dabar eiti buvo 
daug blogiau, nes reikėjo visą 'laiką bristi, o pra- 
mynus klampiąją veją paskęstum, todėl kartais 
reikėjo šliaužte šliaužti po keliolika metrų, kad 
suradus stipresnės vejos, kur galima eiti stačio
mis. Vargais negalais priėjom tą didžiulį liū
ną ir atsidūrėm lankose, kurių, matomai, tiesio
ginė tąsa ir buvo anas, mus taip kamavęs, liū- 
nas-pelkė. Iš lėto yrėmės pirmyn per šias žalią
sias jūres, kadangi ligi juostai žolė painiojosi po 
kojomis ir reikėjo saugotis, kad susipynus žolėse 
kojom neparvirstume žemėn, ir neiššautume, — 
mes ėjome pasiruošę — o reikia žinoti, kad jau 
buvome bolševikų užimtoje srityje ir kilęs iš mū
sų triukšmas galėjo labai greitai mus išduoti, to
dėl turėjome būti atsargūs.

Pasiekus kraštą šių “prerijų”, vadas paliko 
mus pasilsėti, pats gi nuėjo pirmyn. Nei aš, nei 
Kaštainas nežinojova vado planų, nei tikslo šios 
vargingos kelionės ir nekantriai lūkuriavova to
limesnių įsakymų. Pusvalandis mudviem pasiro
dė amžiumi, tačiau neišdrįsova prakalbinti sugrį
žusio vado ir pasakyti, kad jau pasilsėję, jau ga
lima eiti, — nes jo niūrus veidas lyg sakyte sa-
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kė: aš matau, judu nekantrai!jata, bet dar lukte- 
Ikita, dar neatėjo valanda... Kiek laiko sėdėjome 
visi tylėdami, staiga vadas atsistojo, užsidegė 
cigarą, žengė keletą žingsnių ir vėl skubiai su
grįžo į mudu.

— Ligšiol viskas sekės puikiai, kalbėjo sku
bindamas jis, lyg, rodos, bijodamas pasivėlinti,— 
bet tai dar tik pradžia... Judu nekantrai!jata, tik 
greičiau — aš bijau peranksti pasiekti tikslo, 
kad nereiktų tuščiomis grįžti, arba reiktų dau
giau nebegrįžti... Šiąnakt mes turime įsiveržti ir 
sunaikinti bolševikų N. N. pulko štabą, kuris yra 
nuo čia jau netoli. Reikia tik surasti patogiau
sias momentas užpulti, tai yra, kada visi giliau
siai miega, o sargybos nebudriai pakampiuose 
snūduriuoja. Manau, geriausia pulti prieš pat 
aušrą, nes tai giliausio įmigimo momentas. Mes 
perėjome, nors pailsę, sušlapę ir nežmoniškai pri
vargę, didžiulį liūną—pelkę, kur paprastai neiš- 
bredama, todėl ir mažiausiai bolševikų saugoja
ma. Bolševikų pozicijos pasiliko toli užpakaly, 
siekiamas tikslas nebetoli... Būkite drąsūs ir at
sargūs kiekviename judėjime — nuo to priklau
so mūs laimė ar žuvimas. — Tad pirmyn, laimė
ti, ar žūti!—

Naktis, visur ramu, visi įmigę, tik žvaigžde
lių šimtai aukštybėse mirgsi, tik kada-ne-kada 
sukvarksi laukinė antis ir vėl nurimsta viskas.

Ilga gala ėjome visi trys drauge, bet priėję 
vieškeli, kuris tiesiai veda į Gatinskio dvarą — 
čia ir stovėjo bolševiku N. N. pulko štabas — 
mes. del atsargumo, kad nesusitiktume raitu ar 
nėščių raudonarmiečiu, persiskyrėm abiem vieš
kelio nusėm: Kaštainas. kain senas ir prityręs 
kareivis, dalyvavęs Didžiojo karo kovose, nuėio 
vienas, mane gi Zubrys nasiėmė drauge ir mudu 
nuėiova nriešingon pusėn. Vos spėiome pasi
traukti iš vieškelio i laukus, staiga pasigirdo to
limas bildesvs. kuris kaskart aiškėjo: buvo aiš
ku, kad kažkas vieškeliu smarkiai joja mūs pu
sėn. Tamsumoje dar negalima buvo įžiūrėti kiek 
ioia. tačiau mums buvo aišku, kad tai bolševiku 
raiteliai. Bildesvs girdėjosi jau visai aiškiai ir 
galima buvo atskirti iš arkliu bėgimo ritmo, kad 
ioia du raiteliu. Mudu, kad nepastebėtu, sukri- 
tova žemėn, skubiai užsitaiseva šautuvus ir lau- 
kėva. kas toliau. Bildesvs nutilo, aiškiai girdė
josi. arkliu prunkštimas ir atskiri žodžiai raite
liu kalbos. Aš be gąlo nerimavau pulsas mušė, 
gal būt. du kart tiek, kain nanrastai ir, jei ne 
vadas, būčiau ėmęs šaudyti beioiančius.

Naktis, nors mėnulio tik niautuvas. giedrai 
esant, buvo nelabai tamsi ir už šimto žingsniu 
jau galima buvo lengvai įžiūrėti du raiteliu, ku
riuodu. nieko neiausdamu. garsiai šnekėdamies. 
artinos į mus. Jau buvo beprajoją, kaip staiga 

Kaštaino pusėje ėmė garsiai loti šuo. Du raite
liu, skubiai sulaikiusiu arklius, griebės šautuvų, 
matomai žinodamu, kad jų palydovas veltui ne
lotų. Toj pusėje vieškelio buvo dar tik sužalia
vęs vasarojus, todėl gulįs žmogus lengvai paste- 
biamas.

— Nutaikink tu į dešinįjį, aš į kairįjį, — 
sušnabždėjo vadas, — tik skubiai, kad nebūtų 
vėlu. Kaštaino gyvybė pavojuje, — jį pastebė
jo.

Girdėjau, kaip barškėjo raitelių šautuvų už
darai ir, pagaliau, išgirdau vado žodžius: — 
Viens... du... trys... Orą sujudino zalpas dviejų 
šautuvų. Dūmams išsisklaidžius, ant vieškelio, 
vietoje dviejų raitelių, gulėjo du lavonu. Netolie
se išgirdova Kaštaino balsą — Gerai pataikėta!

Vadas skubiais žingsniais priėjo prie lavonų, 
apšvietęs elektros lempute, pažiūrėjo į veidą, pa
žiūrėjo antram ir... suklupo šalia... Mudu su Kaš- 
tainu žiūrėjova nustebusiu į tą keistą ir skaus
mingą reginį:

— Aš užmušiau savo brolį!., sušuko vadas, 
iškėlęs rankas ir vėl sukniubo prie lavono.

Tarp pelkių ir akmenuotų kraštų jis (t. y. upelis) 
sriovena vienas sau. Čia jis ramiuose sukurėliuose, ten 
virdamas, šen ir ten pievas užtvenkdamas, ne vieną gra
žų kvietką su šaknimis išraudamas ir darydamas kitas 
svarbias žalas, savo audringą kelią sekdamas iki ant 
galo nuteka j banguojančią upę.

Kalno upelukas nekaltas; žmogaus gyvenimas labai 
jam panašus — sujudintas, neramus, pilnas abejonių, len
kiantis ir vingiuojantis tai šiaip tai taip, varomas neži
nia kieno; nuvilktas, kada tik stengėsi įsikabinti, išdidus, 
kaip kiekvienas mažas daiktas; pranykstantis, it sapnas, 
darantis daugiau klaidu, negu upelukas. kuomet liuesas 
ir Amžinybėn teka nei laiko nežino. William F. Kirk.

Srovė neša mus pirmyn, gi mūsų džiaugsmai ir liū
desiai užpakaly palikti. Galime būt. it laivas, apversti, 
bet negalimte būt sulaikomi. Ar jis bus žiaurus ar švel
nus upelis skuba j savo “namus”, iki pajuntame besi
daužančias vilnis po mūsų koiomis. ir žeme dingsta 
iš mūsų akiu, ir vanduo stulpais keliasi aplink mus, ir 
mes atsiskiriame su žeme ir jos gvventoiais iki jokio 
kito mūsų kelionės liudininko nepalieka, kaip tik Amži
nasis. Kun. A. J. Ambauen.

Kaip iūru laivas išstatytas tūkstančiams pavoiu pi
ratams. slenkančioms smiltims, nematomiems akmenims 
ir audroms, tain žmogus šiame gyvenime apsuntas pavo
jais, kurie nueina iš blogojo negundo —- iš nuodėmių tirn- 
gos. iš papiktinimu arba iš žmoni” blogu patarimu, iš 
žmogiškos garbes, ir virš visa t" bloini nupuolusios pri
gimties iausmu. kuriuos Raštas Šv. nri.st.ato. kaino vėjus, 
kurie judina jūres ir išstato laivo sudužimo navoiun.

Kun. A. J. Ambauen.

Gyvenimas—tai kelione i nežinomas jūres. Mes tik
ra’’ nežinome, kur niaukiame nei kokios audros mus pa
mils. Bet vvriška dalis laikytis nepaiudomai ir būti pa
laikomu teisingu pasitikėiimu Dievo j4nvei7.de.

Iš “Catholic Knights”.
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Žibuntas.

Pabėgėlio Rauda.
Tai vasarėle Kaip apdej uosiu Ten vyšnios našios
Sunki atėjo, Senas kaplyčias, Eilėms sodintos,
Kad. ašarėlių Kurios iš seno Visos panašios
Vai daug riedėjo. Bočių statytos Gražiai augintos.
Kad vis širdelė Ir padabintos Tenai beržynai,
Kaž ko vaitoja, Lig šiol gyveno? Kasas nuleidę,
Sunki dalelė Dabar jos griūva, Tai susipynę
Auga bujoja. Jas karas ardo, Tai pasileidę.
Kad nėr kaip grįžti Ugny pražūva Ten nuo liepyno
Mielon gimtinėn, Nuo pikto kardo. Bitutės ūžia
Nėr kaip užrišti 0 pernai, Dieve, Vis link bityno,
Skausmų krūtinėj. Ramybės skraistę Vis pas bakūžę.
Tik vien vaidenas Žmoneliai sklaistė Kai tik atskrenda,
Kas naktį dieną Ir žemės žievę Prie korio lenda,
Namelis senas Neardė grioviais Medutį slepia...
Galvoj kiekvieno. Gilių tranšėjų Ak, kaip jis kvepia!
Kad vis nemiela Ir kraujo srovės Tenai žaliuoja
Miestų puikybė, Da netekėjo. Derlingos lankos,
Nes slegia sielą Kaip gera buvo, Ten nedejuoja
Minčių sunkybė. Brangi Lietuva, Širdis, netrankos.
Skaudu jis kęsti, Po Suvalkiją Sugulę bandos
Kad nieks nežino, Zanavykiją! Tik atrajuoja,
Kaip broliai esti, Ten mieli žmonės 0 laikas randas —
Kaip karas mina Skardžiai dainavo... Piemens dainuoja.
Gražiausią šalį — 0, kiek malonės Visur upaitės,
Lietuvą brangią, Širdis ten gavo! Upelės, upės,
Ir josios dalį Ten zanavykai, Tai vis dukraitės
Vien po padange Kai baravykai, Mielos Šešupės.
Dangaus mėlynės Zanavykaitės 0, Visagali,
Gyvent paliko Kai ūmėdaitės. Kaip apsakyti
Be patalynės Kai ūmėdaitės, Tą laimės šalį,
Ir be skatiko. Lelijos rūtos, Kaip apsakyti!
Oi vargsta žmonės 0 jų akaitės Dabar pranyko
Ten ant degėsių... Grožės nebūtos. Tos laimės dienos,
Vargai dejonės... Kai uždainuoja — Nes jau atvyko
Kuo jiems padėsiu? Lakštutė gieda, Ugnis ir plienas.
Kaip apdainuosiu 
Gražias bažnyčias,

0 kai dejuoja — 
Duok meilės žiedą. 1915. VI. 15.

J. Naruševičius. J. Naruševičius.

Širšė blizga daug gražiau, Deimantas ir purvyne būdams
Neg prasta bitelė,
Bet atnešti mums medaus

Vertės nenustoja,
Liekasi tuo, kuo buvo visad

Nėkuomet negali. Ir brangiai kainuoja.
Kvailas žmogus paprastai Doras žmogus nelaimėj esant,
Kvailu pasilieka,
Nors ir kalba gana daug,

Vargui surakinus,
Ašarose nepaskęsta niekad

Nesukuria nieko. Dorą atsiminus.
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J. Naruševičius.
Jei vandenį visad geri, 
Tai nuostolio sau neturi: 
Nuo jo nesirgsi niekados 
Ir būsi liuesas nuo skolos.
Vanduo ligos neįvarys, 
Žmonos našle nepadarys, 
Gali be baimės jį vartot — 
Neteks nėkuomet pagiriot.

J. Naruševičius.

Vienas lašas medaus
Daugiau musių pritraukia, 
Ne kaip acto bačka, 
Į kurią, jos neplaukia.
Melas žmogų labiau 
Į save privilioja, 
Negu aiški tiesa, 
Kurią jis pažinojo.

J. Naruševičius.

Jeigu pats mažai tiki 
Tam, ką drįsti pakalbėt, 
Tai kaip nori, kad kiti 
Tam galėtų patikėt? 
Pirma pats išsimokyk 
Patikėt savo kalbom, 
Tai tuo pat jau ir kitus 
Išmokysi tikėt jom.

---- x---- . ' ■
Pr. Lemberys.

DEMONAS.

Ašai pragaro valdovas 
Ir karalius debesų, 
Mano rankoj žus pasaulis, 
Aš per amžius gyvenu!

Ei, drebėk, pasauli, žeme, 
Pašėlimo versmėse, 
Man žaibai į tave kelią 
Skins kraujuos ir liepsnose...

Cha cha cha cha! Vieni juokai 
Pasaulis pražudyti man, 
Rankas kraujuose nusiplaut 
Gramzdinti amžius pragaran...

Plesdenki, jūra, deivių maršą, 
O jūs, gražuolės, į mane!
Sušildysiu jums širdį šaltą, 
Aš (pragaro karšta ugnia!

Cha cha cha cha! Džiaugsmai vien 
Jau žemė žengia pragaran, [man: 

Kur amžinų liepsnų — 
Karalius aš esu!..

Kaunas,
31—VII—22 m.

-----x-----

Jurgis Daina.
* * *

Spindi žvaigždės! Jau naktis 
Iš rytų šalelės žengia — 
Siūlo poilsio mintis, 
Užkerėtus sapnus rengia!

Siūlo vargdieniui akis 
Del saldžių sapnų užmerkti, 
Kad jaunutė jo širdis, 
Nors nakčia nustotų verkti...

Ir nedrumstų tos tylos, 
Kuri žengia iš aukštybių, 
Ir del jo liūdnos sielos 
Neša begales linksmybių.

Bet veltui!.. Jauna širdis 
Ir nakčia vargdienio verkia, 
Nors nuvargusias akis
Jam sapnai nakties užmerkia...

Ir nestos raudot jinai, 
Savo vargdama amžely — 
Tik vieni mirties sapnai 
Jos skausmus įveikti gali!..

A. Panemunė, 5 p. p.

-----x-----

J. Naruševičius.

Ten, kur randas dideli 
Ir tikrai gražūs namai, 
Kur gyvena be vargų 
Turtingi ponai linksmai, — 
Daug bakūžių sutinki 
Su nuplyšusiais stogais, 
Kurios riogso šalimis 
Su gyvenančiais vargšais.

J. Naruševičius.

Tie, kur giriasi daug žiną, 
Paprastai žino mažiausiai 
Ir jų žodžiams patikėti 
Yr’ klaida užvis didžiausia. 
Žmogus tikrai išmintingas, 
Nors ir daug ką gera žino, 
Pasigirt savo žiniomis 
Prieš kitus nebemėgina.
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SOFIJA NAVICKAITE,
Lietuvos Vyčių 13-tos kp., Chicago, Ill. narė, uoli 

Vyčių darbuotoja. Vyčių spaustuvės ir Centro Raštinės 
knygvedė ir stenografė. '

Pradinę mokyklą baigė Šv. Kryžiaus parapijoj, Chi
cago, Ill. Metus lankė Šv. Gabrieliaus (St. Gabriel’s High 
School). Vėliau įstojo į Lindblom High School ir 1921 m. 
baigė komercijos (commercial) šaką.

Sofija myli meną ir gabi vaidila (aktorė).

V. Endziulaitis.

(Alegorija). '
---- x----

I.
Nežinau, ar tat buvo vien tik vylingas sap

nas, ar svajonių sukurti vaizdai.
Ankstuj į rytą, žvaigždėm pasislėpus, dievų 

dukros — aušros slėpiningose varsose paskendę 
maudėsi gamtos grožis — ąžuolynai. Jų galingo
se viršūnėse, kurios tik vienos, būdamos virš ki
tų, pirmutinės galėjo pasveikinti tekančią saulę, 
— pamačiau didelius lizdus. Tai buvo arų liz
dai. Ne tušti jie dunksojo, neveltui puošė ąžuo
lų viršūnes — juose buvo arai. Šildė jie savo 
kūnu tik ką pralaužusius kietą kevalą, užgimu
sius arelius.

Kada aručiai, pajutę norą pasisotinti “gyva
tos srove’-’ pradėjo cipsėti, pakilę arai padangėn 
nuskrido. Aručiai bailiai pramerkę akis išvydo 
puikų reginį — pirmuosius spindulius. Graži bu
vo aušrinė — puikūs auksiniai spinduliai. Neap
sakomai puikiose varsose pasislėpusi kėlės iš mie
go gamta. Joje spindėjo milionai šviesių žvaigž

delių — deimanto rasele. Pamilo rytmetį aru
čiai — nusišipsojo. Krapštė savo papurusias 
galvas ir gėrė gyvatos srovę. Pasistiprinę gė
rėjosi pasauliu. Viliojo juos auksiniai spinduliai 
žavėjanti aušros varsa — žydriosios mėlynės. No
rėjo aručiai skristi į ją. Nekantriai laukė, kada 
sparnus galės ištiesti — pakilti. Laukė ir sva
jojo apie savo būsimą kelią, dangaus skliautus. 
Su panieka žiūrėjo žemyn, kame atrodė tamsu ir 
ankšta. Jie ieškojo kito grožio ir laimės pasau
lio. Aukštyn, į dangaus erdves, į jo mėlynę, go
dojo skristi arai. Paniuro, primerkė akis, pama
tę lekiant pro šalį varnas. “Žemės purvas!” — 
burbtelėjo piktai — nutūps mėšlyno kapstyti 
siauraprotės!., jos nemato saulutės šypsenos, ne
mato aušros — jos neregės... — Greičiau spar
nus ! — Mes pamokysim, kaip reikia gyventi. Mes 
tą gyvenimą sukursim didį — laimingą...

SOFIJA BAJORINAITĖ, Ph. B.
Gruodžio 19, 1923 m. gavo Filosofijos Bekaliauro laips

nį Šv. Xaviero kolegijoj, Chicago, Ill.
Pradinį mokslą ėjo Šv. Kryžiaus parapijos mokykloj, 

Chicago, Ill. 1917 metais įstojo į Sv. Gabrieliaus (St 
Gabriel’s High School) Chicago, Ill. Šią mokyklą lankant 
mokytojai pastebėjo pas Sofiją gražių gabumų moksle. 
Šv. Gabrieliaus High School baigė 1920 metais. Iš visų 
mokinių vien tik Sofija už atsižymėjimą gavo keturių 
metų stipendiją (scholarship) eiti aukštesnius mokslus. 
Tuomet ji turėjo 15 metų amžiaus ir įstojo į Šv. Xavier’o 
kolegiją Chicago, Ill.

Savo gimimo dienoj — gruodžio 19, 1923 metais gavo 
Filosofijos Bakaliauro laipsnį.

Formalis aktas (graduation) bus šių metų birželio 
mėnesy. Dabar Sofija toj kolegijoj mokytojauna.

Sofija nuo pat mažens priklauso prie Lietuvos Vyčių 
13-tos kuopos. Ketverius metus ėjo raštininkės pareigas. 
Jubiliejinis Vyčių Seimas 1922 m., Detroit, Mich, išrinko 
ją organizacijos Vice-Pirmininke. Sofija taipgi yra gabi 
vaidila (aktorė).
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II.
Pakilo arai, ištiesė savo galingus sparnus ir 

skrido. Sveikas gyvenime! Koks tu gražus, iškil
mingas... Kaip švelniai sūpuoji zefiro bangelėms. 
Saule!.. Tu niekad nebuvai dar tokia graži, kaip 
nūdien, niekad taip mielai nešvietei, kaip dabar. 
Aukštyn, aukštyn... į saulutę. Ten mums skirta 
gyventi. Likite varnos, apuokai, pelėdos, ir kiti 
purvų knisėjai, riauskitės čia tamsoje, mes ky
lam j saulutę...

Skrisim aukštyn, paukščių keliais, ką padan
gėm nusitiesę. Žvainą naktį aplankysim, žvaigž
des, mėnulį sutiksim... sukursim gyvenimo laimę, 
naują gyvenimą, kurio dar niekas nėra matęs. 
Juk galingi esam. Jei kalnai mums kelią užstos
— nuversim juos, jei jūrės — perskrisim jas, jei 
tamsa — nušviesim ją aušros spinduliais... visas 
kliūtis nugalėsim.

III.
Skraido arai. Linksmi galingi valdonai. Tik 

pajuto, kad jiems silpna daros. Išalko... Pamiršę 
buvo savo kilmę... Nusileiskim žemėn — šnabžda 
bailesnieji, pasistiprinsim. Nusileiskim — pri
tarė kiti. Ir visas jų būrys leidosi žemėn.

Nutūpė puikiam slėny. Aplinkui buvo ža
lios vejos. Jomis tekėjo sraunūs upeliai. Jų 
krantai ilgaamžiais ąžuolais apaugę. Vejos, kaip 
kokiu margu kilimu, gėlėmis nusagstytos. Visur 
dvelkė maloni sveikata. Gera buvo čionai arams. 
Jie nusileido savo gimtinėje. Paukščiai išsislaps
tę stebėjosi jais.

— Arai! — nustebusios kranksėjo varnos.
— Arai!., — čežėjo žvirbliai, sulindę krū

muose. Į
— Arai!.. Mūsų valdovai! — kartojo visokį 

paukščiai ir paukštytės.
Arai tat girdėdami didžiavos ir tarėsi tarp 

savęs: “Sukursim čia naują laimės pasaulį ir vi
sus jo gyventojus padarysim laimingais. — Te
gul visi žino, kad čia mūsų gimtinė”.

Išgirdę juos paukščiai, padrąsėjoi ir pradėjo 
pasakoti savo,vargus.

— Jūs norit papuošti mūsų šalį — padaryti 
ją laimės žydiniu. Eikit su mumis, mes jums 
parodysim savo vargus. Padėsite mums. Nu
skrido arai paskui juos.

— Valdovai, -— tarė maža paukštytė, rody
dama savo išdraskytą lizdelį, nužudytus vaikelius.
— Štai! kitos šalies plėšikas nužudė mano vaike
lius, išardė lizdelį — likau vienui viena vargelio 
vargti. Atkeršykite jam!..

Juodasparnė varna, verkdama skundėsi: “Su
griovė, išardė mano gyvenimą piktadariai, išžu
dė šeimyną... Nors mane nuo jų apginkit. '

— Man akis išlupo priešas, vyrui liežuvį iš

traukė, kad nekalbėjo taip, kaip jie! — skundėsi 
viens už kito paukščiai, rodė arams savo vargus, 
nelaimes, prašė paguodos.

Paniuro arai. Čia jiems, rodos, trošku ir 
tamsu. Skurdas čia žemėje. Nors tai mūsų gim
tinė, bet visur čia vien tik vargas matosi, o mums 
reikia laimės, šviesos.

— Nelaimingi! — tarė arai paukščiams — 
mums gaila jūsų. Mes visur norime sukurti lai
mę, tik, deja, mums skirtas kitas gyvenimas, ten, 
aukštai, kur jūsų silpni sparnai negali pasiekti. 
Į jūsų šalį tik gyvatos maistu pasistiprinti nusi
leidom. Pas jus mums skurdu, trošku. Mums 
reikia šviesos. Sudiev!.. Suūžė galingi sparnai, 
sušlamėjo ąžuolų viršūnės, sudejavo nuliūdę 
paukščiai.

Arai nuskrido...

IV.
Ir skrido arai aukštyn, maudėsi saulės spin

duliuose, supos zefyro bangelėms. Užmiršo jie 
skundo balsus, ašaras. Vien apie laimės pasaulį 
svajojo. Nelaimė... jie tik svajonėmis gyvenę. 
Visur skambėjo jų vardas: “Arai! Arai”! Bet 
tuščias jis buvo!.. Daug jie manė sukurti, tik 
visa tai buvo tuščia neįvykdoma svajonė. Visas 
arų gyvenimas buvo šalta tuštuma.

Ir pasklido gandas, būk arai tokie pat silpnu
tėliai, kaip ir kiti paukščiai...
Kaunas,
29—I—23 m.

Home, Sweet Home.

Yes, I am a stranger in a far away land. 
A land wonderful in itself, a land of Glory and 
Democracy, of Present and of Future, a land 
called America. It is ten years, since I left the 
shore of my own native country, Lithuania, and 
came seeking my fortune, to this land, famous 
for its wealth.

To-day, as I was walking down a quiet 
neighborhood street, a floating melody reached 
my ears. Somebody in a dim parlor of a shabby, 
little brown cottage was playing, “Home, Sweet 
Home” on the piano. The first strains conquer
ed me, that I stopped, to listen. I was soon lost 
in the sweet refrain. The music faded away, and 
I found myself brushing salty tears that rolled 
down- my cheeks.

Wishing not to be seen, I hurried back to 
my little room in a cheap boarding house. How 
good it was to be all alone! The music still found
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its echo in my heart and recalled to me many 
sacred memories of my childhood days, that I 
have cherished and preserved.

I saw my mother, so white and so frail, 
trying to be brave, when she pressed me to her 
heart for the last time; my father so old and 
feeble, begging me not to forget them; my sisters 
and brothers with tears streaming down their 
cheeks, waving to me their last farewell... My 
heart was bursting with agony of sadness at 
the departure, but I promised the dear ones to 
be back again, as soon as.... I made my fortune.

And here I am, toiling to the last ounce of 
my strength and energy, just to keep myself up 
in this petty world. Poore and alone! Guide me, 
oh guide me, star of hope. I am going to see 
my dear ones once more yet!

Dear God! have pity on a poor boy, that is 
far away from his home, his country, and help 
him to return to the land of his birth.

“Polly” C. Stašaitis.

But be not afraid,
For the dear Lord that made •
And loveth—us all,
Careth for the big and small.

Anthony Grenis.

A LITTLE REMEMBRANCE.

In thee I have fondly clasped
A friend, so kind and true.

Thou shalt be remembered, when years 
have elapsed,

With love, as a child is wont to do.
In my heart thou shalt have a seat,

And unforgotten ever shall thou be,
Ar long on earth the heart shall beat— 

Remembered in life and in enternity.
P. Grenis.

LOVE FOR OUR FRIENDS.
There in the heart doth lie, 
As years and years pass by, 
Love for those whom we hold 
And prize more than gold.
Diamonds rare, pearls of the sea, 
Friends are loved by you and me.
What scenes of pleasure come to the mind, 
When thought returns to the scenes we left 

behind;
Joy to our hearts friends have brought, 
When joy and happiness we sought.

Anthony Grenis.

----- x-----

JUST TO HER.
Sweet child, like the flower 
Blooming in a woodland bower, 
Petals gently blown apart, 
Revealing thy innocent heart; 
Golden locks upon thy brow, 
Sorrow ne’er knewest thou, 
With smiling blue eyes, 
Bluer than sunniest skies, 
Cheeks blooming like the rose, 
That in early summer glows. 
Life’s path thou tread, 
Without fear, without dread; 
But trials and sorrow 
Will come on life’s morrow,

ALEKSANDRAS IR KATRĖ BUDRIAI,
nariai L. Vyčių 16 kp., Chicago, Ill. nesenai susituokė 

Šv. Jurgio bažnyčioj. A. Budris nuo 1916 metų yra uolus 
Vyčių organizacijos darbuotojas, be to, tris metus ėjęs 
vietinio Tautos Fondo Skyriaus Sekretoriaus pareigas, 
metus Federacijos skyriaus pirmininko, buvo Darbininkų 
Są-gos skyriaus valdybos nariu. Dabar eina didžiulio 
Chicagos Vyčių apskričio pirmininko pareigas.

Katrė Budrienė (Smalinskaitė) nesenai atvyko iš An
glijos ir uoliai darbuojas Vyčių tarpe.
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Iš Lietuvos.
■—X—

Lietuvos Dainos Diena. — Galima tikrai ^pasidžiaugti, 
kad mintis apie surengimą. Lietuvos Dainos Šventės arba 
dienos artinasi prie įsikūnijimo.

Prieš pat Kalėdas Kaune, Švietimo Ministerijoje, įvy
ko tuo reikalu rimtas pasitarimas, kuriame pirmininkavo 
Švietimo Ministerijos atstovas p. Vokietaitis. Be jo, pa
sitarime dalyvavo: Kauno miesto burmistras p. Vileišis, 
Šaulių Sąjungos atstovas A. Bružas ir muzikai, p.p. Nau
jalis, Kačanauskas, Žilevičius ir Šarka. Iš pranešimų ir 
Švietimo Ministerijos padarytos apie chorus anketos pa
aiškėjo, kad 1924 metais jau galima daryti chorų suva
žiavimą. Pasitarime buvo prieita prie vienodos nuomonės, 
kad šiemet reikia rengti Lietuvos Dainos Dieną. Dainos 
šventę rengiant jau reikėtų turėti išbandytas pajėgas. 
Dainos dienai laikas numatyta 1924 metų rugpjūčio mėn. 
23 ir 24 dienomis. Toks laikas parinktas todėl, kad jis 
supuola su Lietuvos Žemės Ūkio Parodos laiku.

Rugpiūčio 22 dieną bus parodos atidarymas, o šešta
dienį ir sekmadienį rugp. 23 ir 24 d. Lietuvos Dainos Die
na. Tokiu būdu Dainos Dienoje galės dalyvauti daugybė 
publikos, atvykusios iš visų Lietuvos kraštų. Ir patiems 
chorams bus, taip sakant, pavėjui važiuoti, nes jie gaus 
dalyvauti ir Parodoje ir Dainos Dienoje. Vieta nurodvta 
tinkamiausia Vytauto ąžuolyne, netoli Parodos. P. Žile
vičiaus prašyta, kad su pagelba specialistų išaiškintų, 
ar toji vieta nebus permaža, nes reikia vietos bent 15,000 
publikos ir estradai paruošti bent tūkstančiui dainininkų. 
Be to. numatyta, kad būtų suruošti trumpalaikiai, 10—15 
dienų, kursai chorvedžiams visų tų chorų, kurie dalyvaus 
Dainos Dienoje, kad visi vienodai chorus išmokintų dai
nuoti programoje numatytas dainas. Savo keliu turės 
įvykti vasaros metu apskričiais chorų suvažiavimai, į ku
riuos važinės labiau prityrę muzikai.

Dainos Dienoje chorai turėtu dainuoti iš anksto pa
ruoštas dainas, taip: 1) Geresnieji 2-4 chorai skyrium po 
keletą dainų, 2) atskirų organizacijų, kaip Šaulių, Pa
vasarininkų, Jaunimo Sąjungos, Ateitininkų, kiekvienos 
organizacijos sujungti chorai ir 3) bendrai visi suvažia
vusieji chorai.

Gaįdos visu tu dainų, kurios bus numatytos dainuoti 
visiems chorams bendrai, kaip partitūros, taip ir balsai, 
turės būt išsiųstos visiems chorams iš Centro.

Visiems dainininkams vykti j Dainos Dieną ir gyven
ti Kaune dvi—tris dienas bus, neabejojamai, suteikta vi
sų galimų palengvinimu.

Visa, kas čia pasakyta, minėtas pasitarimas išreiškė 
formoje pageidavimu, bet neabejojama, kad mažai kas bus 
pakeista, nes visa tai išeina-iš dalyko esmės.

Be to, pareikšta pageidavimas, kad ne vėliau, kaip 
iki sausio 15 dienos įvyktų susirinkimas atstovų tų orga
nizacijų ir įstaigų, kurios aktyviai Dainos Dienos rengi
me dalyvaus, būtent: Švietimo Ministerijos, Kariuomenės 
Švietimo Skyriaus, Šaulių Sąjungos, “Pavasario'’ Sąjun
gos, Jaunimo Sąjungos, Ateitininkų. Klaipėdiečiu org., 
Kauno miesto savivaldybės ir įžymieji muzikai. Šis su
sirinkimas išrinks Dainos Dienai rengti tam tikrą komi
tetą ir apsvarstyti kai kuriuos principinius klausimus.

“Trimitas”.
Okupantai nardavinčja Lietuvos miškus. — Lenkijos 

atstovybės Londone spaudos biuras paskleidė žinias, ku
rios visą pasaulį apėjo, kad Lenkijos valdžia pardavusi 
už 40 milijonų dolerių Amerikos piniguočiams Bielovie- 
žos girias. Šios girios yra didžiausios visoje Europoje. 
Jos randasi tarp Nemuno, Būgo ir Pripetės upių. Bendras 
girių plotas siekia virš 470 kvadratinių mylių. Girios pla
čiai Europoje žinomos, kaipo, turtingiausios įvairiais au
galais. Nekartą mokslininkai iš užsienio darė ekskursi
jas į šias girias. Tik viena ,1887 metų ekskursija surin
ko vien grybų 308 rūšių ir įvairių augalų 1,337 rūšių. 

Šios girios garsios ne vien savo didumu ir augmenų įvai
rumu, bet kaipo vienatinė giria, kurioje išliko retas ir 
didžiausias Europoje gyvulys tauras (zubras). Ten gy
vena daugybės ir kitų gyvulių. Bieloviežos giriose amžiai 
sudėjo Lietuvai neįvertinamus turtus, kuriuos šiandien 
užgrobę svetimieji pardavinėja.

Dabar, skaitytojau, aiškiai suprasi, kuriam tikslui 
Santarvė remia visas klastingas lenkų pinkles, kurias jie 
Lietuvai rengia. Nemuno internacionalizavimas su ketu
rių kilometrų pločio juostomis į abi Nemuno puses; Klai
pėdos statuto kraipymas, kur būtinai norima lenkus 
įsmeigti; paskutinėje tarptautinėje susisiekimo konferen
cijoje Lietuvos išrinkimas į konsularinę ir tranzitinę ko
misiją ir eibės kitų pinklių. Visa tai turi tikslo su . Len
kijos pagelba ne tik užgrobtus Lietuvos turtus eksploa
tuoti, bet ir neužgrobtus šiam tikslui užgrobti. Visa tai 
daro užsienio kapitalistai, naudodamies ekonominiai su
griuvusia Lenkija, kaipo įrankiu savo kapitalams didin
ti.

Neabejojama, kad Lietuva suardys daromus voratink
lius kaip palei Klaipėdą, taip ir ant Nemuno krantų.

“Trimitas”.
Valdininkų skaičius. — Lietuvoje valdininkų skaičius 

prieš etatų sumažinimą buvo 26,883. Paleista 4243. Liko 
22,630. Sumažinus valdininkų skaičių, sumažėjo išlaidos 
382,277 litus kas mėnuo.

Lietuviškos - lošiamosios kortos. — Visuose Lietuvos 
Banko skyriuose jau pardavinėjamos valstybės monopo
lizuotos lošiamosios ir pasianso kortos. Kaladė iš 32 
kortų kainuoja 3 litus, iš 53—4 litus. Kliūbams ir įstai
goms, kame viešai leidžiama kortuoti, yra pagamintos 
specialės kortos.

— Mokinių uniforma. — Švietimo Ministeris užtvir
tino vidurinėms mokykloms ir gimnazijoms uniformą. 
Uniforma maždaug panaši į prieškarinę mokinių unifor
mą, išskyras kepures.

— “Garnys”. — Tuojau žada pradėti eiti prieš karą 
ėjęs mėnesinis juokų laikraštis “Garnys”.

— Mokinių skaičius .— Vidurinėse ir aukštsnėse Lie
tuvos mokyklose šiemet priskaitoma 23,110 mokinių. Iš jų 
vidurinėse — 16,798 ir aukštesnėse — 6,166 mokiniai. 
Bernaičių 13,604 ir mergaičių 9, 506. Taigi mergaitės 
tesudaro 41,1 nuošimtį visų mokinių. Vidurinių ir aukš
tesniųjų mokyklų mokinių skaičius Lietuvoj šiaip augo: 
1919 m. 9,076, 1920 m. — 13,070, 1921 m. — 14,750, 1922 
m. — 20,920 ir 1923 m. — 23,110.

— Laisvos Lietuvos plotas. — .Sulig paskiausių ma
tavimų daviniais, Lietuvos teritorija be Vilniaus ir Klaipė
dos kraštų užima 53,433 kv. kilometrų, įskaitant ir vid- 
žemio vandenis. Tuo būdu vienam kv. kilometrui atseina 
38 gyventojai.

— Operetė. — Teko-patirti, kad “Dainos” Draugija 
pavedė menininkams p. p. Vitkauskui ir P. Adomavičiui 
įkurti Kaune lietuvių operetę. Jau baigiamas rinkti ope
retės dalyvių personalas, paruošta sąmata, parinkta lietu
vių kalba esamieji veikalai ir daroma iš svetimų kalbų 
vertimai.

IŠ OKUPUOTOS LIETUVOS.
Valkininkas. Trakų apskr. Šios apylinkės visi sodžiai 

pakrikštyta naujais vardais: Tiltai — Mosty, Daržininkai 
— Ogrodniki, Užperkasis — Naprzekopy, Pašalčiai — 
Posolcze. Tas pats daroma ir su žmonių pavardėmis. Du
dutis virto Duduč, Verseckas — Verszaki, Žydelis, —: Žy
dei, Balkė — Belko.

Mergaičių bendrabučio ties Aušros Vartais bylą na
grinės Vilniaus teismas, kad išmetus iš užimamo namo 
mokinių ir našlaičių bendrabutį.
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Spalvų išsigando. — Lenkų laikraštis “Dziennik Wi- 
lenski” išsigando, kad lietuvių Vytauto Didžiojo gimna
zistai su naujomis kepuraitėmis sulietuvinsią Vilnių. Karš
tai puola lietuvius mokinius, kad gatvėse kalba lietuviš
kai ii- šaukia valdžią uždrausti lietuvių tautines spalvas 
vartoti.

------x------

Įvairenybės.
---------X---------

PASAULIO ANGLIES PRODUKCIJA.
Pereitais metais visame pasaulyje iškasta anglies 

1,332,000,000 trumpų tonų (tonas 2,000 svarų), arba 156 
milionais tonų mažiau, negu 1923 metais, kuriais anglies 
produkcija buvo didžiausių, negu kuriais anglies istorijos 
metais. Amerika iškasė apie 35% viso pasaulio anglies 
1922 m. 1800 metais visam pasauly anglies iškasta tik 
12,000,000 tonų ir per 113 metų anglies produkcija dasiva- 
rė net ligi tokios milžiniškos skaitlinės tonų. Nuo pat 
pradėjimo Amerikoje kasti anglis, t. y. per 110 metų vi
so iškasta 14 bilijonų tonų, kas reiškia tik vieną nuo
šimtį to, kiek dar Amerika turi neiškastos anglies. Va
dinasi, Amerikos gyventojams nėra ko nuogąstauti, kad 
greitai neteksime anglies.

PROSTITUCIJA RUSIJOJE.
Maskvos sovietas savo susirinkime priėmė rezoliuci

ją, kuri prostituciją pripažįsta profesija. Sakoma, mote
rys turi “uždarbiauti”.

Pirmiaus prostitucija sovietų buvo neva persekioja
ma. Šiandien įsakyta policijai nekliudyti tai “profesijai”.

Toks tai bolševikų “rojus”.

SENIAUSIEJI ŽMONĖS LIETUVOJE.
“Trimitas” paskelbė konkursą surasti seniausią žmo

gų Lietuvoje. Konkurso daviniai yra tilpę 165 “Trimito” 
numery. Seniausieji žmonės sulig amžiaus skirstosi:
po 100 metų 7 žmones, po 116 metų 2 žmonės
ff 101 ff 2 ” ff 117 ff 1 f f

102 f f 4 ” ff 118 ff 1 ff

ff 104 ff 4 ” ff 119 ff 1 ff

105 5 ” ff 120 ff 7 ff

106 1 ” ff 124 ff 1
107 2 ” ff 125 ff 2 ff

108 ff 2 ” ff 130 ff 2
110 4 ” ff 140 ff 1 ff

ff 111 ff 2 ” ff 145 ff 1 ff

ff 115 ff 4 ”
Viso 56 seniausieji žmonės. Seniausias žmogus, pa

sirodo, Viršilas Adomas, turįs 145 metus. “Trimito” re
dakcija dokumentaliai patikrinusi seniausių žmonių amžių, 
rezultatus paskelbs vietos laikraščiuose ir per pasaulines 
telegramų angentūras.

UŽ PUDRA, DAŽUS...
1558 m. Anglijos karalių sostą buvo užėmus Enriko 

XIII duktė Elžbieta. Tada ji turėjo 25 metus amžiaus 
ir buvo netekėjusi; tokia ji pasiliko per visus 45 viešpa
tavimo metus. Ji buvo išleidusi dorai apsaugoti tokį 
įstatymą, kurs dabar guli archyvuose.

“Kas jos karališkosios' didenybės karalaitės Elžbietos 
vyriškąjį pavaldinį stengsis prisivilioti pagalba dažų, pu
dros, korsetų, krinolinų, batukų aukštais užkulniais, arba 
dirbtino biusto — bus traukiamas teismo atsakomybėn už 
viliojimą, ir jungtuvės su tokiu asmeniu bus laikomos ne
teisėtomis”...

Griežtas anais laikais buvo tas įstatymas, tačiau 
nežinia kiek jis į moteris veikė. O, koks smalsumas ima, 
ką jos didenybė Elžbieta pasakytų, jei atsilankytų į mūsų 
šių dienų balių, kur sukinėjasi moteris apnuogintom ko
jom, plačiausiais dekolte ir kt...

VARPAS — ŽUVUSIEMS PAMINKLAS ITALIJOJ.

Italijos sostinėje Romoje Roneto pilies bokšte bus 
pakabintas didžiausias 7 tonų (pie 440 pūdų) svarumo 
varpas. Jis dirbamas iš anuotų, kurias Italija atėmė iš 
priešininko didžiojo karo metu. Kiekvieną naktį, Avė 
Marija 12 valandą varpas skambins žuvusioms kariams 
paminėti.

Ant varpo bus išrašyti vardai miestų ir kaimų, prisi
dėjusių prie varpo nuliejimo. Atidarymo metu bus iš
rinkta iš visos Italijos jauna mergelė, kuri pirmą kartą 
skambins tuo varpu.

“Trimitas”.

Žiūrime į Pavasarį be baimės, kaip žydi ir praeina; 
a! bet jo žiedai tai stiklas, kuris rodo mūsų gyvenimą 
čionai: taip skuba ir mūsų paikas gyvenimas, mūsų žie
dų diena bėga su kvietkais!

PETRAS MILIUS IR ST. BARTKIŪTĖ,
nariai L. Vyčių 17 kp., So. Boston, Mass., spalių 20 d. 
Šv. Petro bažnyčioj gerb. kun. K. Urbanavičiaus liko su
jungti moterystės ryšiu. Petras Milius uolus darbuoto
jas katalikų organizacijose. St. Bartkiūtė-Milienė metai 
laiko atvyko iš Lietuvos, susipažino su Vyčių darbuote ir 
liko aktyve nare.
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Pastabos.
--------X--------

IŠ VYČIŲ GYVENIMO.

— Š. m. sausio 20 dieną L. Vyčių Chicagos 
apskritis iš savo iždo Lietuvos Pavasarininkams 
paskyrė 50 dolerių. Be to, prieš užgavėnes aps
kritis rengs pasilinksminimo vakarą, kurio pel
nas eis Pavasarininkų ir a. a. stud. Jurgio Kras- 
nicko Fondui.

Chicagiečių pavyzdis yra sektinas kitoms Vy
čių kuopoms. Remkim savo bendraminčius Lie
tuvoj.

— Centro Valdyba paskutiniam posėdy 
svarstė apie narių vajų ir nužiūrėjo jo planus. 
Vajus manoma pradėt su kovo 1 diena.

— Pašalpos skyriaus įvedimo klausimas taip 
pat rūpestingai gvildenamas ir, be abejo, bus ne
užilgo įvestas. Patogiausia jis bus pradėti su 
šių metų naujų narių vajum.

— Centro Valdyba ruošia anketą del prave- 
dimo referendumo organizacijos vardo klausimui 
išspręsti. Iki šiol vadinomės Lietuvos Vyčiais. 
Anglu kalba vardas skambėjo “Knights of Li
thuania”. Gyvenam svetimoj šaly, tad ir vardą 
reik pasirinkti atsižiūrint į apystovas. Vardo 
keisti mus niekas neverčia. Balsuojant del var
do, vaduokįmės protu, o ne jausmais ir ūpu. 
Įsivaizduokim, kaip jaustųsi ir žiūrėtų lietuvių 
tauta, jei Lietuvoj gyvena lenkai pasivadintu 
Knights of Poland (Lenkijos ricieriai)”, žydai— 
“Knights of Palestina” ir tt.

Nauias vardas Seimo yra nustatyta: “Lithu
anian Knights of America”, lietuviškai :— Ameri
kos lietuvių Vyčiai.

— Rytuose Vyčiu judėiimas eina didyn. Nau
jos kuonos suorganizuota Masneth, N. Y., Shenec- 
tady, N. Y., paskui Braddock, Pa. Apsnūdusios 
kuopos krapštosi akis ir domisi kas aplink dedas.

Ei. gana snūduriuoti! Laikas į darba stoti. 
Giliausiems Vyčių troškimams išsipildžius, lieka 
padėti tėvynės jaunimui — Pavasarininkams ir 
Ateitininkams.

— Vyčių 24 kp., Chicago j, buvo labai suny
kus. Dabar ji atbunda ir su kitomis kuopomis į 
bendrą darbą stoja. Š. m. sausio 24 dieną susi
rinkime kuopos pirmininku išrinko gerb. kleboną 
kun. Kudirką. Laimingos kloties!

— Vyčių 14-ji kuopa, Cicero, III., ima 24-tos 
kuopos pavyzdį — pakrikę nariai glaudžias į bū
rį ir žada darbuotis taip, kaip seniau darbavosi.

ĮVAIRIOS PASTABOS.

-— “Trimitas”, Šaulių organas, surinko ži
nių apie seniausius žmones Lietuvoj. Pasirodo, 
kad sulaukusių virš šimto metų amžiaus žmonių 
Lietuvoj yra daug. Seniausi Katrė Gerdžiuvie- 
nė — 140 metų ir Adomas Juozas Viršila — 145 
metų.

Amerikos spauda nesenai rašė, kad seniau
sias žmogus pasauly gyvena Amerikoj. Jis turįs 
137 metus amžiaus.

Jei Lietuvos seniausių žmonių metai bus pri
rodyti metrikais ir kitais dokumentais, tai žinių 
agentūrom bus pranešta, kad seniausi žmonės 
gyveno Lietuvoj.

— Šių metų pavasarį Lietuvos vyriausybė 
ruošiasi išleisti metalinius pinigus. Pinigai bus 
daromi iš aukso, sidabro, kupro — aliuminijaus 
monetose. Viso manoma išleisti 93,600,000 mo
netų 21,000.000 litų (2,100,000 dolerių) vertės.

Iki šiol apyvartoj ėjo tik poperiniai pinigai.
— Kultūros, Vajus eina. Chicago j pasekmės 

geros. Kitos kolonijos ir gi neatsilieka. Atsiran
da prakilnių žmonių, kurie pinigu ir darbu sten
giasi mažinti besimokinančios studentijos ir 
moksleivijos vargą. Prakilniausias tikslas ga
minį tautai šviesių pajėgų.

Kultūros Vajus — neturtingos mokslus ei
nančios jaunuomenės viltis.

— 1923 m. spaliu 1 d. pradžios mokyklų lais
voj Lietuvoj buvo 1878. Prieš karą jų buvo tik 
300. Lietuva sparčiais žingsniais eina į skaistes
nį rytojų.

— 1923 m. gruodžio 31 dieną Lietuvos Opera 
šventė trijų metų gvvavimo sukaktuves. Tą die
ną buvo pastatyta “Traviata” — pirmutinė reper
tuaro opera.

Lietuvos Operos organizatorium buvo Kipras 
Petrauskas, kurio vardas yra pagarsėjęs ir už 
Lietuvos ribų.

Lietuvos Opera per tris metus puikiai išau
go. Dabar joj dalyvauja ir dvi amerikietės lietu
vės dainininkės — Vytė Ona Pocienė ir M. Ra
kauskaitė.

— Š. m. rugpiūčio 23 ir 24 d. Lietuvoj ren
giama Pirmoji Dainos Diena.

Geriame džiaugsmą iš Vasaros šventvietės ir Rudenio 
skanias kvapsnis; bet skubiai jų saulėtos valandos skęs
ta j Žiemos bergždžią tamsuma. Pamąstyk, kaip tavo 
brangaus gyvenimo vaisinga diena taip dilsta Mirties 
tamsioj valandoj. Kun. Garesche, S. J.
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Iš Centro Raštinės.
Vyčiu Pašelpos Skyrius.

XI-tojo Seimo išrinkta pašelpos skyriui įvesti 
komisija uoliai darbuojasi. įstatus jau sutaisė. 
Šiomis dienomis jau pasiųs kuopoms referandu- 
mu nubalsuoti (užgirti įstatus) Su kovo menesio 
pradžia jau galės nariai įstoti į pašelpos skyrių.

Kartu su pašelpos įstatais bus leista kuopoms 
referandumu balsuoti organizacijos vardo keiti
mą. Iki šiol mūsų organizacijos vardas buvo 
Lietuvos Vyčiai. Dabar, sulig XI-tame Seime iš
kelto klausimo, kuopos nuspręs, ar organizaci
jos vardas taip pasiliks, kaip iki šiol, ar bus kei
čiamas. Pataisytas organizacijos vardas angliškai 
bus: Lithuanian Knights of America, lietuviš
kai: Amerikos Lietuviai Vyčiai arba Amerikos 
Lietuvių Vyčiai.. Del dviejų žodžių: “Lietuviai” 
ir “Lietuvių” Centro Valdyba tariasi, kuris žodis 
bus tinkamesnis. Kuopos balsuos, kad organiza
cijos vardas būtų nekeičiamas, arba kad būtų pri
imta pataisa sulig XI-tojo Seimo, kurią Centro 
Valdyba paduos balsavimui.

Referandumo balsavime tik tos kuopos ir 
nariai turės teisės balsuoti, kurios bus užsimokė
jusios už pirmą pusmetį 1924 metų.

Kaip įvedimas pašelpos, taip ir vardo keiti
mas yra svarbu. Siame balsavime kiekvienas 
narys ir kuopa privalėtų balsuoti ir kad jų bal
sai galėtų šiuos klausimus išspręsti, tai būtinai 
turi užsimokėti už pirmą pusmetį 1924 metų.

Kuopos atsilikę su mokesčiais, bus suspenduotos.

Pirmąjį šių metų “Vyčio” numerį išsiųsda
mi, pranešėme šių kuopų: 26-tos kp., Worcester, 
Mass., 32-ros kp., Minersville, Pa., 86-tos kp., 
Wanamie, Pa. ir 104-tos kp., Mahanoy City, Pa. 
nariams, kad po to numerio, jei neužsimokės, 
nebesiųsime daugiau organo. Išvardintos kuopos 
mokesčių neprisiuntė ir nieko nepranešė, tai 
“Vytį” sulaikome ir jei neužsimokės, kitame nu
mery paskelbsime suspenduotomis. Išvardintos 
neužsimokėję kuopos daug dirbę organizacijos 
labui ir didžiuma narių yra skolinę pinigų spaus
tuvės steigimo reikalams. Tiems nariams, kaipo 
spaustuvės rėmėjams, organą siusime.

Mes jau iš prityrimo žinome, kad kuopos ir 
visi nariai nevien tik pageidauja, kad Centro 
Valdyba leistų “Vytį” punktualiai, bet reikalau
ja ir net grūmoja. Centro Valdyba visuomet iš
pildys kuopų, reikalavimus, jei tik kuopos atliks 
savo prievoles. Kuomet kuopos neužsimoka lai
ku — moka pusmečiu vėliau, — tuomet Centro 

Valdyba ir neišgali leisti laiku “Vyčio”. Kad 
organizacijos reikalai eitų tvarkoj, tai reikia pa
tiems nariams ir kuopoms laiku ir pilnai užsimo
kėti mokesčius.

Kitam “Vyčio” numery bus finansinė apy
skaita — pajamų ir išlaidų — už šių metų sausio 
mėnesį.

Vincas Rūkštalis,
Centro Raštininkas.

NAUJI NARIAI PRISIRAŠĖ PRIE L. VYČIŲ 
ORGANIZACIJOS PO XI-jo SEIMO.

Prie 1 kp., Montello, Mass. — 1(1) Petras Abražins- 
kas, 2(2) Walter Baker, 3(3) Mykolas Kamandulis, 4(4) 
Franciška Kašėtaitė, 5(5) A. Mitkus, 6(6) P. Juozaitis, 
7(7) Petras Stepulonis, 8(8) Rožė Svetkaitė, 9(9) Albina 
Viščiūniūtė.

Prie 4 kp., Chicago, Ill. — 1(10) Stanislova Bartkai- 
tė, 2(11) Antanas Gurskis, 3(12) Antanas Jankauskas, 
4(13) W. Kondokas, 5(14) A. Leknickas, 6(15) Leonas 
Lukošius, 7(16)Elena Mockaitė, 8(17) P. Micionis, 9(18) 
J. Savickaitė, 10(19) R. Tilnianas.

Prie 5 kp., Chicago, 111. — 1(20) Povilas Masys.
Prie 7 kp., Waterbury, Conn. — 1(21) Jonas Janu- 

šaitis, 2(22) Vincas Janušaitis, 3(23) B. Kenausis, 4(24) 
H. Kaneusis, 5(25) A. Labinskas, 6(26) V. Mažeikaitė, 
7(27) M. Pasačiūtė, 8(28) M. Petrąitė, 9(29) A. Petraus
kaitė, 10(30) E. Ulinskiūtė, 11(31) O. Valantiejųtė.

Prie 13 kp., Chicago, 111. — 1(32) Pranė Adomavi- 
čaitė, 2(33) Elena Baltrukonaitė, 3(34) J. Benedikaitė, 
4(35) Teofilė Bernotaitė, 5(36) Aleksas Girčius, 6(37) A- 
nelė Gudelaitė, 7(38) Ona Juršiūtė, 8(39) Pranė Kačins- 
kaitė, 9(40) Joana Malakauskaitė, 11(42) Onytė Maurai- 
tė, 12(43) Onytė Pašakarnaitė.

Prie 16 kp., Chicago, Ill. — 1(44) Vincas Ališauskas, 
2(45) H. Banakaitis, 3(46) Pranas Čižauskas, 4(47) J. 
Draugias, 5(48) Ona Kalėdaitė, 6(49) Agnieška Luko- 
ševičaitė, 7(50) Julius Lukoševičius, 8(51) Petronėlė Pa
lubinskaitė, 9(52) Marijona Povilauskaitė, 10(53) Juo
zas Petrauskas, 11(54) A, Razmiūtė, 12(55) Ona Urbiūtė, 
13(56) M. Vadapalaitė.

Prie 17 kp., So. Boston, Mass. — 1(57) Stepone Bart
kevičiūtė, 2(58) St. Danielus, 3(59) Sofija Jakubauskai
tė, 4(60) Jokūbas Kamarauskas, 5(61) Sofija Kiaupaitė, 
6(62) Veronika Marcinkoniūtė, 7(63) Paulina Mikalaus- 
kiūtė, 8(64) Jonas Petrauskas, 9(65) Kazys Povilaitis, 
10(66) Jonas Skudutis, 11(67) Jurgis Stepšys, 12(68) Ur
šulė Vilkaitė.

Prie 18 kp., Cambridge, Mass. — 1(69) Juozas Pu- 
tramentas.

Prie 25 kp., Cleveland, Ohio. — 1(70) Margarieta 
Bakšiūtė, 2(71) Ona Banevičiūtė, 3(72) Ona Biliūtė, 4(73) 
Juozas Bartnikas, 5(74) Bronė Buknienė, 6(75) Uršulė 
Damidavičiūtė, 7(76) Uršulė Rukiūtė, 8(77) Pranas Sa
dauskas, 9(78) Alena Simonaičiūtė, 10(79) Rožė Simona- 
ičiūtė, 11(80) Antanas Stepulevičius.

Prie 26 kp., Worcester, Mass. — 1(81) Anelė Anu- 
šauskiūtė, 2(82) Julė Našukaičiūtė, 3(83) Margarieta Na- 
šukaičiūtė, 4(84) Ona Paulukoniūtė, 5(85) Viktoras Šan
kus, 6(86) Andrius Šokvietis.
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ANELĖ STRUGIŪTĖ,
narė Vyčių 6 kp., Hartford, Conn. Šių metų pradžioj 

baigus High School (aukštesniąją mokyklą) ir gavus pa
gyrimą už mokslą. Iš pat mažų dienų priklauso prie 
Vyčių, per praeitus 3 metus buvo nutarimų raštininke, 
pavyzdinga lietuvaitė.

Prie 27 kp., Norwood, Mass. — 1(87) A. Bernatavi- 
čiūtė, 2(88) O. Vakažiūtė.

Prie 35 kp., West Pullman, Ill. — 1(89) A. Kiupelis.
Prie 41 kp., Brooklyn, N. Y. — 1(90) Juozas Balaus- 

kas, 2(91) Franciškus Brigaitis, 3(92) Ona Didvaliūtė, 
4(93) Petronė Mažeikiūte, 5(94) Jonas Rekštys, 6(95) 
Bronislova Rupeikaitė, 7(96) Vladas Rupeika, 8(97) Ale
na Šertvytaitė, 9(98) Kazimieras Skarulis, 10(99) Jonas 
Subačius, 11(100) Marijona Zolioniūtė.

Prie 47 kp., Waukegan, Ill. — 1(101) Jonas Mesickas, 
2(102) Jonas Murevičius.

Prie 78 kp., Lawrence, Mass. — 1(103) Juozas Bauba.
Prie 79 kp., Detroit, Mich. — 1(104) J. Akson, 2(105) 

Silvestras Balčiūnas, 3(106) Ona Borki, 4(107) Juozas 
Dobilas, 5(108) Ona Kalvaitis, 6(109) E. Kalvaitis, 7(110) 
K. Kanas, 8(111) F. Kupstas, 9 (112) Fr Markūnaitė, 
10(113) Vincas Rusilas, 11(114) Simonas Valiūnas, 12 
(115) H. Villis.

Prie 82 kp., Gary, Ind. — 1(116) Antanas Mališaus
kas, 2(117) E. Mikelionis, 3(118) J. Rukus, 4(119) Sta
sė Šerauska.

Prie 84 kp., Chicago Heights, Ill. — 1(120) Petras 
Šimkus.

Prie 85 kp., Westville, 111. — 1(121) Kazys Ašmis, 
2(122) Adolfas Daujotis, 3(123) Marijona Daujotaite, 
4(124) Pranas Gumulauskas, 5(125) Karolina Novickaitė, 
6(126) Nikodemas Rakauskas, 7(127) Jonas Sabaliaus
kas, 8(128) Bronius Stulginskas.

Prie 104 kp., Mahanoy City, Pa. — 1(129) Jonas 
Amaliavičius, 2(130) Vincas Jokubauskas, 3(131) Elena 
Jurcikoniūtė, 4(132) Veronika Lapinskiūtė, 5(133) Elele- 

na Mašiunskiūtė., 6(134) Elena Šliuželiute, 7(135) Ago
ta Traskauskaitė, 8(136) Marijona Zdaniavičiūtė.

Prie 108 Kp., Schenectady, N. Y. — 1(137) J. Buti- 
nevičius, 2(138) Jonas Butinevičius, 3(139) Bronė Ca- 
pauskiūtė, 4(140) Stasys čižauskas, 5(141) Pranė Di- 
džiavičiūtė, 6(142) Juozas Gaidys, 7(143) Paulina Griga- 
liūtė, 8(144) Domicėlė Jonušiūtė, 9(145) Antanina Lau- 
rickiūtė, 10(146) Antanas Lukoševičius, 11(147) J. Luko
ševičius, 12(148) J. Montriniavičiūtė, 13(149) Vitoldas 
Mantrimas, 14(150) Agota Potapiūtė, 15(151) Julė Sabu- 
tė, 16(152) Petras Služinskas, 17(153) H. Rameikiūtė, 
18(154) Jonas Rameika, 19(155) Marė Rameikiūtė, 20 
(156) Bronė Yansiūtė, 21(157) Zosė Yonusiūtė, 22(158) 
Ona Zemaičiūtė.

Prie 110 kp., Masphet, L. L, N. Y. — 1(159) S. Bru- 
sack, 2(160) K. Brusack, 3(161) J. Čhzyzas, 4(162) Ona 
Laukaitis, 5(163) Marė Laukaitis, 6(164) M. Sinkevičius, 
7(165) M. Šlapikas, 8(166) P. Šlapikas.

Vincas Rūkštalis,
L. V. Centro Raštininkas.

Gyvenimo žiema dasiveja žmogų aukščiausiame sto
vy. Net karalius nepaliuosuotas nuo gyvenimo žiemos 
paralyžiuojančios įtekmės.

Kaip žiemos šalnos sulaiko puikiausio medžio augi
mą ir išsiplėtojimą, taip gvvenimo žiaurios žiemos pa
žanga suturi ir gabiausiu (žmonių) darbą.

Gyvenimo žiema atšaldo gaivius šaltinius to, kuris 
iš prigimties stiprus.

Gi gyvenimo žiema tik laikinai palengvinta geriau
siais žmonių išgalvotais įtaisais.

Kun. A. J. Ambauen.
Ar myli gyvenimą? Tad neaikvok laiko, nes laikas 

tai hedega iš kurios Gyvenimas susidaro.
B. Franklin.

KAZYS DAUNIS,
L. Vyčių 79 kp., Detroit, Mich., narys, pasižymėjęs 

vadila, pereitus 2 metu ėjo kp. iždininko pareigas. Narių 
vajaus metu daugiausia prirašė kuopon narių.
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Kas Jauninto Veikiama.
CHICAGO, ILL. L. Vyčių Chicagos apskričio susirin

kimas. — Pastarasis apskričio susirinkimas buvo sausio 
20 dienų Aušros Vartų parap. svetainėj. Atstovai buvo 
iš 4-tos, 5-tos, 13-tos, 16-tos, 24-tos ir 35-tos kuopų; ne
buvo — 8-tos, 14-tos ir 36-tos.

Susirinkimą malda atidarė senos ir naujos valdybos 
vice-pirnuninkas — Vytis A.’Mureika. Paskaičius dieno
tvarkę, Matas Zujus, “Vyčio” red. daro trumpą praneši
mą iš Vyčių Centro darbuotės ir patiekia keletą įnešimų, 
būtent: paremti finansiniai Lietuvos Pavasarininkus, Vy
čių karių, žuvusių kare, vėliavas siųsti Karo Muzėjun 
Kaune ir tt.

Susirinkimą užima vesti naujas pirmininkas — Vytis 
A. Budris.

Kai kurie senos valdybos nariai duoda raportus. Iš iž
dininko Vyčio A. Valonio raporto paaiškėjo apskričio fi
nansinis stovis. Pereitais metais, nuo sausio 1 iki gruo
džio 30-tos, viso Įeigų- buvo 547,95; išlaidų — 547.95. 
Turtas: cash ižde — 26.21; L. Vyčių Chicagos apskričio 
chorui paskola — 200 dol., Dr. Al. M. Račkui paskola — 
160 dol., Vyčių 36 kp. — 15 dol., W. F. Zaulevičiui — 
25 dol., Vyčių Centrui paskola — 200 dol. Viso — 621.21.

Atsakomybė: M. Panavui — 10 dol. Lieka — $616.21.
Kalbėta apie Vyčių apskričio chorą. Pranešėjai pa

stebėjo, kad choras auga nariais, tvirtėja dvasia. Choras 
mokosi operetę “Klaipėdos Julė”, kurią statys š. m. kovo 
30 d. Arian Grotto Temple teatre — vidurmiesty. Susi
rinkimas išrinko trijų asmenų komisiją, kuri padės dar
buotis Choro pastatytai komisijai, kad koncertas nusisek
tų ir meno ir medžiaginiu žvilgsniais. Į komisiją įėjo: 
Mureika, Šimulis ir M. Panavas.

Iškelta sumanymas apie sportininkų vakarienę. Ji 
bus surengta pradžioj sporto sezono. Rengimo komisijos 
rinkimas ir, apskritai, platesnis sporto reikalų aptarimas 
palikta sekančiam susirinkimui. Apskričio valdybai pa
vesta susižinoti su Sporto Sekcijos pirmininku, pakviesti 
jį į sekantį apskričio susirinkimą, kad tinkamai nušvietus 
ir sutvarkius sporto reikalus. Pavasaris, mat netoli. Spor
to dvasia ir ūpas vėl atgįja. Reik visa tai įstatyti į tin
kamą vagą.

Del 16-tos vasario—Lietuvos nepriklausomybės šven
tės — išnešta pageidavimas uoliai dalyvauti kolonijų 
rengiamose iškilmėse.

Lietuvos Pavasarininkams susirinkimas iš apskričio 
kasos asignavo 50 dolerių. Susidarius ižde daugiau liuo- 
sų pinigų, bus skiriama daugiau. Be to, prieš užgavėnes 
apskritis rengs pasilinksminimo vakarą, kurio pelną skirs 
Pavasarininkams ir a. a. stud. Jurgio Krasnicko Fondui. 
Vyčių ir Pavasarininkų bendradarbiavimo klausimas bu
vo plačiai kalbamas. Nutarta atsiliepti į “Pavasario” 
Centro Valdybos atsišaukimą kas link suėjimo į artesnius 
santykius su Pavasarininkų kuopomis ir rajonais, keistis 
su Pavasarininkais organais ir tt.

Del .Aukso Kardo išnešta pageidavimas šį sumany
mų' greičiau įvykdinti.

Susirinkimų tvarka liks ta pati ir šiais metais, tik 
susirinkimų pradėjimo laikas iš 2 vai. p.p. pakeista į 2% 
vai. p.p. Nutarta grieštai prisilaikyti punktualumo.

Į A. L. R. K. Federacijos Chicagos apskritį atstovais 
išrinkta Matas Zujus ir Juozas Mickeliūnas.

Susirinkimas baigta malda.
M.

DETROIT, MICH. — L. Vyčių 102 kuopos metiniam 
susirinkime kuopos finansų raštininkė paaiškino kuopos 
stovi. Pasirodė, kad ši kuopa stovi greta didžiųjų kolo
nijų kuopų narių gausingumo žvilgsniu. Pilnai užsimokė
jusių narių yra 119, nepilnai — 38.

1924 metams išrinkta tokia valdyba: dv. vadas — 
kun. Ig. Boreišis, pirm. — J. Kilikauskas, vice-pirm. — J. 

Bartkus, fin. rašt. — F. Jarmakas, prot. rašt. — M. An- 
drilionaitė, iždin. — M. Cirikas, iždo globėjais: K. Bal
sevičiūtė ir O. Slumpaitė, tvarkos žiūrėtoju — B. Man- 
golis, korespondentais: F. Jarmakas ir J. Bartkus.

Geros kloties, naujai valdybai!
Korespond.

WATERBURY, CONN. — Sausio 13-tą, L. Vyčių 7-ta 
kp. laikė mėnesinį susirinkimą. Naujoji, 1924 m., valdy
ba užėmė vietas. Ji tokia: dv. vadas — kun. J. J. Valan- 
tiejus, pirmin. — J. Mažeika, vice-pirmin. — A. Andriu- 
kevičiūtė, prot. raštin. — O. Gečiomūtė, fin. raštin. — 
V. Vyturis, iždin. — R. Šobrinskas, iždo globėjai: P. 
Kevanas ir K. Sakalas.

Daug kuopos svarbių reikalų svarstyta. Nutarta šv. 
Juozapo par. mokyklai paskirti dvi dovanas po $5.00, t. 
y. tiems mokiniams, kurie parašys geriausia temas: 1) 
“Religija” ir 2) “Tėvynė”. Išrinkta komisija, kuri spręs: 
kun. J. J. Valantiejus, A. Žiburiūtė, A. Aleksis, J. Janu- 
šaitis, A. Liutkiūtė.

Į susirinkimą apsilankė A. Aleksis, L. Vyčių Centro 
pirmininkas ir dabartinis šv. Juozapo par. vargonininkas, 
kuris visus narius pasveikinęs kvietė prie darbo.

L. Vyčių 7-ta kuopa tikisi daug nuveikti, sulaukus 
energingo vado.

Susirinkiman atsilankė svečias L. Šimutis, “Garso” 
redaktorius, kurs pasakė gražią kalbą.

K.
SO. BOSTON, MASS. Pramoga. — Sausio 13 d., L. 

Vyčių 17 kp. surengė pramogą. Žmonių buvo kupina po- 
bažnytinė svetainė. Vakarą vedė P. Milius. Mūsų gerb. 
klebonas K. Urbanavičius pasakė įžanginę kalbą apie 
prakilnią Vyčių darbuotę tautybės ir katalikybės dirvose. 
Ragino jaunimą spiestis prie Vyčių, kad nepaskendus 
ištautėjimo ir bedievybės bangose. Sekė vaidinimas P. 
Vaičiūno trijų veiksmų pjesės “Pražydo Nuvytosios Gė
lės”. Vaidinime dalyvavo: Vainoro, gydytojo, rolėje — 
V. Medonis, Vainorienės, jo motinos — Sadauskaitė, Jo
no Putino, inžinieriaus — K. Povilaitis, Stasės Beržins- 
kaitės, gydytojo sužiedotinės — M. Žukauskaitė, Vilkie
nės, jos tetulės — M Grilevičiūtė, Jonės Norkaitės agro- 
nomės — St. Motejūnaitė, Jevutės, Beržinskaitės tarnai
tės — Z. Žukauskaitė, Jokūbo Pilvicko — V. T. Savickas.

Vaidinimas išėjo gyvai ir į žiūrėtojus padarė gra
žaus įspūdžio. Bet tarno Jokūbo flirtas su tarnaite Je- 
vute labiausiai publikai patiko. Žinoma, jie ir mokėjo sa
vo komiškas roles puikiai išpildyti. Kiti irgi gerai vaidino, 
nes visi, išskiriant Vytę Sadauskaitę, patyrę šios kolo
nijos aktoriai. Įvardintoji p-lė, nors pirmu kartu vaidino, 
bet parodė toj srity gabumų.

Pertraukose dainavo solo po keletą lietuviškų daine
lių St. Motiejūnaitė, St. Paura ir A. Raudeliūnaitė iš 
Brightono. Pastaroji nors pirmu kartu čia dainavo, bet 
pasirodė turinti gana gerą ir puikų balselį. Reikia ti
kėtis, ji lavins jį. Visiems pianu akompanavo gerb. varg. 
M. Karbauskas. Taipgi dainavo ir Mag. Gribaitė, žy
miausia šios apylinkės solistė. Jai akompanavo jos se
sutė Onytė. Publikai jų visų dainavimas labai patiko ir 
trukšmingu plojimu kiekvieną privertė po dainelę prie
do pridėti.

Pabaigoje visų mėgiamas aktorius ir solistas Stasys 
Paura pasakė monologą apie amerikoniškas madas, iš ku
rio visi iki sočiai prisijuokė.

Pasibaigus, patenkinta publika skirstėsi.
Teko girdėti, kuopai pelno liko apie 50 dol.

Koresp. pavaduotojas.
HARRISON IR KEARNEY, N. J.—Sausio 5-tą, L. 

Vyčių 90-ta kuopa turėjo vakarienę su šokiais. Buvo ir 
programas. Prieš vakarienę dainavo L. Vyčių vyrų cho-
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ras dvi daini, P. K. Dupkūnaitė dainavo solo ir gražiu 
balsu publiką žavėte žavėjo.

Laike vakarienės buvo pristatytas kalbėti L. Vyčių 
apskr. pirmininkas Kulikaitis, kuris plačiai paaiškino kas- 
link L. Vyčių darbuotės.

Antras kalbėjo moksleivis Tamošaitis, kurio kalba bu
vo įdomi, nes jis palygino ateivius su čia augusiu jauni
mu, kaip reikia prie jų prisitaikinti. Jei mes tokio jau
nimo, kaip moksl. Tamošaitis, daugiau turėtume, tai ki
taip mes gyvuotume.

Trečias buvo pristatytas vietinės kp. pirmininkas — 
J. Vaitkūnas. Savo kalba visus sujudino ir gerų patarimų 
davė. Po vakarienės dainavo vyrų choras (dvi daini), 
prisidėjus merginoms dainavo dvi daini mišras choras. 
Publika buvo patenkinta. Harrisono Vyčiai tokios vaka
rienės neturėjo, kokia buvo parengta sausio 6-tą d. Už 
tai garbė tenka mūsų varg. Pr. Odeliui už jo pasidarba
vimą. L. Vyčių 90-ta kuopa taria ačių toms kuopoms, ku
rios parėmė mus, o ypač newarkieciams.

Vietinė kuopa taria ačių savo nariui M. Kaukliui ir 
jo žmonai, kurie nenuilstančiai dirba kuopos naudai. Ka
da tik būna kuopos koks parengimas, tai prie darbo vis 
M. Kaukliai.

Šokiams -smuiką grojo p-lė P. Navickaitė, pianu O. 
Amšiūtė.

Harrisono žvaigždutė.
HARTFORD, CONN. — Praeitus metus L. Vyčių 

veikimas buvo apmiręs. Priežasties čia neieškosime. Bet 
pradedant naujus metus pramatoma, kad bus žengiama 
pirmyn, nes išrinkta nauja darbšti valdyba: pirmininkas 
— Juozas Žilinskas, vice-pirmininkas — Petras Jesmin- 
tas, finansų rašt. — K. Songailiūtė, nutarimų rast. — K. 
Jesmintaitė, iždin. — Andrius Pateckis. Vyčių Kliūbo 
komitetas: Vincas Gegužis, Bronis Staskevičius ir Vikto
ras Žemaitis.

Raporteris.

SPRINGFIELD, ILL.
First of all, one must extend their best wishes to 

the newly elected officers of the 48th Council of the 
Knights of Lithuania consisting of John Adomaitis, Pres., 
Victor Alaunis, Vice-Pres., Helen Bucevičiūtė, Fin. Sec’y, 
Anna Gudauskas, Sec'y., Josephine Sugentas, Treas., Anna 
Adomaitis and Anthony Alaunis, Trustees. May 1924 be 
greater than ever for Springfield.

Yes, Santa Claus visit us and brought a little re
membrance for all the kiddies, besides goodies to eat. 
Not only the kiddies were remembered but even the 
Juniors and Seniors went home with something under 
their arms. The Christmas party spirit is very good, 
and I trust that the local branch will continue to spon
sor the party every year.

December 30th marked the farewell of our much be- 
lowed president, Mr. Aleksis. The little play “Nesiprie
šink” given by the Juniors was well received by the 
public. Following the play, a short concert was given 
under the direction of Mr. Aleksis for the last time. 
Then, a shortfarewell address was given by Mr. Aleksis, 
and reperesentatives from the K. of L. Branch and 
Catholic Women’s Alliance expressed their regrets and 
thanked him for all the co-operation they had received, 
presenting him with tokens for remembrance. There is 
no need of telling how we regretted this event, but we 
wish Mr. Aleksis the best success attainable in his new 
undertaking. Not only did we bid farewell to our past 
president, but during the concert, Miss Helen Brazaitis 
sang her last solo in Springfield, now making her home 
in Chicago and developing her voice. The branch through 
Miss Bucevičiūte extended our best wishes and present
ed her with a little gift in appreciation of the faithful 
work rendered the club. We hope to see our Helen in 
the first ranks in Chicago.

Much praise must be bestowed upon our Juniors. 
What a surprise—when out marched Miss Mankus at 
the piano, Urbanskas with his violin, Bakunas and his 
banjo, and Andruskevičius at the drums. Thus, our 
Juniors Orchestra made their appearance for the first 
time, and we needn’t tell you how delighted we are. 
Keep up and we will do our best to help you.

A Participant.

---------X---------

REDAKCIJOS ATSAKAI.
El. M—tei. “Apleidžiant Tėvynę” ir “Mergelės dai

na” — gavom. Netinka. Eiles rašant, reik prisilaikyti 
tam tikrų taisyklių. Pamėginkit proza.

J. M. J. “Todėl ir nesirūpinam” — parašyta per 
šiurkščiu, pamokslingu tonu.

Jonui Z—niui. Tamistos rašinį išspausdinus kitam 
laikraščiui, mums prisiųstą atidedam į šalį.

P. Kalechus. “The honor of the name of his country” 
— netinka. Parašytas silpnai etimologijos ir sintaksės 
žvilgsniais..

CHICAGOS VYČIŲ KUOPOMS PRANEŠIMAS.
Š. m. vasario 10 dieną, šv. Petro ir Povilo par. salėj 

West Pullman, Ill. bus L. Vyčių Chicagos Apskričio mė
nesinis susirinkimas. Kuopų atstovai teiksis punktualiai 
susirinkti. Pradžia — 2% vai. po pietų.

VALDYBA.

LIETUVOS VYČIU CENTRO VALDYBA.
Dvasios Vadas — kun. Ignas Boreisis, 

3553 Dix Ave., Detroit, Mich.
Pirmininkas — komp. Aleksandras Aleksis, 

46 Congress Ave., Waterbury, Conn.
Vice-Pirmininkas — Mikas Bagdonas, 

717 W. 18th St., Chicago, Ill.
Raštininkas ir Administratorius —

Vincas Rūkštalis,
4736 So. Wood St., Chicago, Ill.

Iždininkas — Antanas Valonis,
2322 W. 22nd Pl., Chicago, Ill.

Iždo Globėjai — A. Rubliauskaitė,
309 So. Kildare Ave., Chicago, Ill.

J. Gedminaitė,
1800 S. 11th St., Springfield, Ill.

Redaktorius — Matas Zujus,
4736 So. Wood St., Chicago, Ill.
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